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Nie zlicze, ile razy w osmioletniej juz historii Grupy naTemat styszatem na miescie
ten sam argument — Ze w internecie nie ma jakosciowych materiatow, a dziennikarze
internetowi tylko po sobie przepisujg. Magazyn premium, ktory trzymasz w reku,
dowodzi, jak nietrafiony to stereotyp.

Swiat pedzi - i ani on, ani Czytelnicy nie poczekajg. I wlasnie dlatego tworzenie
portalu internetowego to ciggly balans pomiedzy tempem a jakoscig. Polgczenie dwoch
Swiatow: szybkich newsow, ktore zaréwno dziennikarze, jak i czytelnicy chcg mie¢
najszybciej, z duzo dtuzszymi premium realizacjami. O kazdg z tych nég trzeba dbac,
jednoczesnie nie zapominajgc o drugiej.

W naTemat staramy sie robic to kazdego dnia. Od 2012 roku codziennie rano
spotykamy sig przy tym samym duzym stole na kolegium redakcyjnym. To wtedy
dyskutujemy o tematach, ktére zglaszajg nasi dziennikarze. Kazdy z nich ma swojg
dziatke i ulubiong tematyke, ale zawsze jest wspolny mianownik. Ten mianownik

to odpowiedz na pytanie, dlaczego chcemy na dany temat napisac i czego nowego
dowiedzq sig¢ z tego tekstu Czytelnicy. Najlepsze z tych odpowiedzi znajdujg si¢ wlasnie
w Twoich rekach.

Wybor nie byt tatwy, ale ostatecznie zdecydowalismy si¢ na okrggte 50 tekstow
podzielonych na dziewiec tematycznych kategorii, w ktorej kazdy Czytelnik znajdzie
cos dla siebie. Cata pigédziesigtka ukazata sie w serwisach Grupy naTemat

na przestrzeni ostatnich kilku lat.

Pokazemy Wam wyjgtkowych ludzi oraz ciekawe miejsca w Polsce i na swiecie.
Poczytacie o ich pasjach i Zyciu. Zajrzycie do historii, a takze — a moze przede
wszystkim - spojrzycie w przysztos¢ dzigki artykutom, w ktérych opisujemy postep
cywilizacyjny i wplyw technologii na kluczowe obszary naszego Zycia.

Z dumg oddajemy w Wasze rece pierwszq i limitowang edycje ,,Best of naTemat”, ktora
powstata przy wspétpracy z Sebastianem Kulczykiem, tworcg programu InCredible
Inspirations. Po wigcej zapraszamy codziennie na naTemat.pl.

na:Temat.pl Inn:Poland.pl mama:Du.pl ASZ:dziennik.pl
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Ma 69 lat, jest bylym gornikiem,
a dzis studiuje na ASP.
»T10 najwytrwalszy student”

Tekst: Wlodzimierz Szczepanski | Zdjecia: Maciej Stanik

Stasiu Kwiecinski trzyma pedzel w lewej dloni. Po udarze prawa zbyt mocno
drzy. - 14 lat bylem gornikiem, bo chciatem si¢ dorobic. Nie wydatem pieniedzy
na nic mgdrego. Moze dlatego teraz studiuje malarstwo — mowi.
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W szafie dziekanatu Wydziatu Malarstwa Akademii
Sztuk Pigknych w Warszawie przechowuja listy od
Stasia. Pisat je ze szpitala. Na kartce ledwie kilka zdan,
litery sa wielkie, na dwie kratki, ko§lawe. Wida¢, ze
pisane lewa reka. — Odnalezli$my adres szpitala. Gdy
studenci uslyszeli, ze z dziekanem jedziemy do niego,
zrobili zrzutke. Wyktadowcy takze dali od siebie upo-
minki - opowiada pani Jola z sekretariatu.

Czytam list z 24 grudnia 2016 roku: - Bardzo dzigkuje
za odwiedziny. Swieczka, drzewo Chrystusa, pali si¢ na
czerwono, zielono i niebiesko. Bardzo dzigkuje mio-
dym ludziom, pani Joli, dziekanowi za kawe, szampa-
na, ptasie mleczko. Zycze duzo zdrowia. Szczgé¢ Boze.

Pani Jola u$miecha sie, przegladajac listy. To nie
wiek Stasia jest zaskakujacy. — Mieliémy juz star-
szych wiekiem studentdw, ale Stasiu jest niepowta-
rzalny. Kto$ ostatnio si¢ §mial, ze boi si¢ chodzi¢
korytarzem, aby Stasiu nie Zyczyl mu po raz kolejny
»milego dnia” - méwi.

Oni pieknie tworza

Jest juz niemal wieczér, gdy otwieraja sie drzwi do
pracowni w Akademii Sztuk Pigknych. Staje w nich
starszy mezczyzna w fartuchu ubrudzonym od farb.
Wyglada na wyktadowce, a nie studenta, ma 69 lat.
Jest mocno przygarbiony. Méwi niewyraznie. — Pro-
sze wejs¢, zobaczy¢ - zacheca z usmiechem. Podaje
dfon. - Stasiu jestem — moéwi. Konczy szkicowac
kobieca postaé. Zajeto mu to dwie godziny pracy.

Nie jest jednak zadowolony. Trudno jest przestawi¢
sie z praworecznodci. — Lekarz si¢ $mial, ze on nie
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narysuje swojg prawa nic tak dobrze, jak ja lewa. Dla
mnie przychodzenie na zajecia to forma rehabilita-
¢ji - opowiada i $mieje sie z opowiesci o lekarzu. Na
ASP studiuje trzeci rok, w tym mial roczng przerwe
z powodu udaru. Odrywa sie, aby pokaza¢ prace
innych. - Koledzy i kolezanki, oni to tadnie rysuja.
O, ten jest tadny. Dziewczyna go rysowata. Ma reke
- oprowadza po pracowni i cieszy si¢ z cudzych prac.

Malarz stolarzy

Proponuje kawe, przeprasza, ze nie ma ciastek,

i wraca do swojej sztalugi. - Chodzilem na kurs
przygotowawczy do Akademii, ale u takiego Wi-
niarskiego to za mato. Wymaga wiecej. Trzeba duzo
pracowa¢ — dodaje z zapatem. Tego mu nie brakuje.
Z reguly jest pierwszy w pracowni. Pojawia sie okoto
9 i wychodzi wieczorem o 20. Chodzi nawet na
dodatkowe zajecia z niemieckiego. - W przeciwien-
stwie do mlodszych studentéw, trudno mi zapamie-
ta¢. Musze wiecej si¢ uczy¢ — thumaczy.

- Mo6j wuj miat brode, jak ty - méwi do mnie, nie
przerywajac pracy. - Wujek stuzyt w carskim woj-
sku, charakterny byt. A po wojsku sad zalozyl pod
Milanéwkiem - opowiada. Niedaleko wujowego
sadu na ziemi, ktéra nalezala do jego mamy, Stasiu
stawia domek. — Stolarzom obiecalem, ze zrobie
portret — $mieje sie. Powaznieje, gdy pytam go, jacy
malarze sg dla niego inspiracjy. Odpowiada, ze Kos-
sak, Chelmonski... - Ja chce malowa¢ prawde. Ludzi
z nizszych sfer. Nie tych w biatych kolnierzykach,
tylko tych, co nigdy nie mieliby portretu - dodaje.

Mama powiedziata

Dzi$ nie dokonczy pracy, zbiera sie¢ do domu. Dtuz-
sza chwile mocuje sie ze swetrem, ktory naciaga na
glowe. Zabiera kije do nordic walking. - Gdy chodze
bez nich, to zataczam sie jak pijany. Ludzie dziwnie
na mnie patrza — znéw sie $mieje. Idziemy na przy-
stanek, ktorym dojezdza z Ochoty. Nieoczekiwanie
wyznaje, chyba nawet z lekkim smutkiem: - Wiem,
ze nie bede malarzem z pierwszego szeregu, ale
przynajmniej swoja prace wykonam fachowo.

Stasiu otwiera drzwi do swojego mieszkania, nad
ktérymi kredg napisat K+M+B. Widok w $rodku
mnie zaskakuje. Jest malenkie, ale nie powstydzitby
sie go mlody hipster. Najpierw kawa, potem szuka-
nie ciastek. Na §cianie wisi portret mamy. — Przed
$miercig powiedziata, abym uszyl sobie garnitur



i mial na odebranie dyplomu - $mieje sig, ale po
chwili dodaje: - Pojde do jakiego$ krawca.

Sztygar liczyt topaty

Mama w zyciu Stasia odegrala ogromna role.
Pochodzila spod Warszawy, a ojciec ze stolicy. Miat
firme, zatrudniat ludzi. Zmarl jednak, gdy maty
Stasio konczyt siedem lat. Jego starsze siostry szybko
poszty do pracy. - Pamietam, jak mnie siostra
zaprowadzila na Pole Mokotowskie. Stat tam tabor
cyganski - wspomina. Ma dylemat, bo nasz fotore-
porter juz wychodzi i Stas chcialby go odprowadzic,
ale drugi go$¢ jest w domu. - Jak to sie stalo, ze zdja-
tem buty - zastanawia si¢ chwile. Ta my$l go meczy.
Kilka razy idzie do drzwi pozegna¢ fotoreportera.
W koncu wychodzi na balkon i krzyczy: - Dzigkuje,
Maciek. Do zobaczenia.

Na biurku stoi popiersie. Stasiu przyniést je pod pa-
chg ze Srédmiedcia. - Mialem wtedy 20 lat to dalem
rade. Dostalem je od Jana Podowskiego, do ktérego
chodzilem na zajecia z rysunku — wspomina. Przez
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lata chodzil te na zajecia do centrum artystycznego
na Nowolipkach. — No ale jeden malarz, chyba Zo-
chowski, powiedzial: ,,Stasiek do ASP chodzg dzieci
lekarzy, profesoréw. Nie nadajesz sie do tego towa-
rzystwa” — opowiada. To ostudzilo jego zapal. Stasiu
konczyl wowczas szkole techniki teatralnej i wkrotce
dostal powotanie do wojska. — A potem 14 lat bytem
gornikiem, bo chcialem si¢ dorobi¢. Na samym dole
bylem. Fajny sztygar Wozniak tam byt. Gdy czysci-
tem pod tasma, zawsze krzyczal, ze liczy lopaty (po
odgtosie odrzucanego wegla). Tak sprawdzal, czy
oczyscitem maszyne. Nie zrobilem ani nie wydalem
tych pieniedzy na nic madrego. Moze dlatego teraz
studiuje malarstwo — kwituje.

Dwoéch w imie Moje

W mieszkaniu jest kilka szczego6tow, ktore
zdradzaja gteboka wiare Stasia. - Moja
zona byta spowinowacona z Janem Paw-
tem Il - méwi nieoczekiwanie. W miesz-
kaniu nie wida¢ jednak zadnych sladow
obecnosci drugiej osoby. - W Katowicach
poznatem wdowe z dwdjka dzieci. Nasze
drogi sie rozeszty. Wrocita do rodzicow

- wyjasnia, ale wida¢, ze nie chce moéwi¢
o szczegotach. On zas wrécit do Warsza-
wy w potlowie lat 80. Pracowat w ré6znych
firmach, takze na Okeciu.

— Corka zony byla u mnie w szpitalu, gdy lezatem
po udarze. Widzialem, jak siedziala obok na krze-
$le — zapewnia. Udaru dostat w Szwajcarii w Roll.
Doszed! tam pieszo z Warszawy. Od kilku lat Stasiu
pielgrzymuje szlakiem $w. Jakuba. Na razie przeby!
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polowe drogi do Santiago de Compostela. - W Roll
po prostu rano wstalem i czulem, ze co$ ze mna jest
nie tak. Nie moglem normalnie chodzi¢, méwicé.
Chciatem po prostu przyjecha¢ do kraju. Lekarze nie
chcieli mnie wypusci¢. Siostra zatatwita odpowiedni
transport — wyja$nia. Jego zdaniem czuwata nad nim
opatrzno$¢. — Od 2011 roku maszeruje z dwojka
Niemcéw poznanych w Zgorzelcu. Oni tez majg pro-
blemy zdrowotne. Gdybym szed} samotnie, to moze
pomoc nie przysztaby na czas. W swojej madrosci
Chrystus powiedzial: ,,Tam, gdzie dwdch albo trzech
gromadzi si¢ w imi¢ Moje, tam jestem po$rdd nich”
Nie powiedzial ,,jeden” — méwi z uznaniem.

Droga do marzenia

- To byto rok temu, jako$ jesienig. Stasia przypro-
wadzil jeden z profesorow. Wyjasnil, ze bigkat sie
na korytarzu. Stasiu byt roztrzgsiony. Opowiedzial,
co mu sie przytrafilo na pielgrzymce. Strasznie si¢
zdenerwowal, bo bardzo nie chcial zawalié studiéw.
Przygotowatam wszystkie dokumenty, aby mogt
spokojnie i$¢ na leczenie, jakos nabazgral podanie
- wyjasnia pani Jola.

Poszed! na roczng przerwe na leczenie. Teraz stara
sie o powrét na uczelnie. Lekarze nie cheg wydaé
mu zaswiadczenia o zdolnosci do studiéw. Uczelnia
podpytata nawet prawnika, co ich student moze zro-
bi¢. Stasiu czeka na komisje lekarska, ktéra orzeknie
0 jego niepetnosprawnosci. Niecierpliwi si¢, ma by¢
wezwany lada dzien. - Ile ja juz przeszedfem, aby
zosta¢ malarzem! Teraz muszg¢ zostaé jeszcze nie-
pelnosprawnym, aby malowa¢ - fapie sie za glowe

z niedowierzania.




Za brak swiatta

mogt kiedys stracic gtowe.
Wiemy, jak wyglada praca
wspotczesnego latarnika

Tekst: Adam Nowinski | Zdjecia: Stefan Ronisz

Jadgc trasg z Wiadystawowa w kierunku Karwi, mniej wigcej w potowie drogi
wjezdzamy na brukowany trakt, a po prawej stronie zza drzew wylaniajg

sie dwie strzeliste budowle. To znak, Ze jestesmy w Rozewiu, a wspomniane
budynki to dwie latarnie morskie. Jedng z nich postanowilismy odwiedzi¢.
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Skoro latarnia morska, to najlepiej bedzie dotrze¢
do niej od strony plazy. Oczywiscie od gléwnej trasy
takze odchodzi droga do tego budynku, ale zdecy-
dowali$my wybra¢ droge ,widokowgq”. Jak to dobrze,
ze wzdtuz brzegu wybudowano falochron i deptak,
bo w innym wypadku morskie fale nie pozwolilyby
nam przej$¢ tamtedy sucha stopa.

Nad Baltykiem spotkalo nas pierwsze rozczarowa-
nie. Gdy wyobrazamy sobie latarnie morska, widzi-
my nieco stereotypowo czerwong wysoka wieze nad
brzegiem morza. W przypadku latarni Rozewie jest
podobnie, ale... nie widac¢ jej z poziomu plazy. Mie-
dzy morzem a budynkiem jest §ciana drzew i strome
kamienne schody.

Widmo wspinaczki byto nam troche nie w smak,
ale nie daliémy za wygrang ,,mieszczuchowym”
kaprysom i przystapiliémy do zdobycia klifu. Trzeba
przyzna¢, ze okolicznosci przyrody w tym miejscu
sg nie do opisania.

Po kilkudziesigciu kamiennych stopniach i paru
glebokich oddechach zmeczenia pdzniej w blasku
stonica wytonita sie przed nami latarnia.

Ale nie sama latarnia, tylko caty kompleks budyn-
kéw: wyremontowana stodola, w ktdrej teraz jest
galeria sztuki, maszynownia, ktéra pelni funkcje
muzeum, dom latarnika, dyzurka i kilka innych
budyneczkéw gospodarczych. Spokojnie mozna
nazwa¢ to matym folwarkiem.

Przyjscie gospodarza

Po calym kompleksie kreca si¢ turysci, chociaz
sezon juz jaki$ czas temu si¢ skonczyl. Jest ich
kilkunastu. Z latarni wylania si¢ za to najwaz-
niejsza posta¢ w charakterystycznym, niebieskim
kombinezonie. To nasz gospodarz - latarnik
Artur Krezalek. On razem z Adrianem Roma-
nem i Andrzejem Sikorg pelnia na zmiany stuzbe
w latarni.
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- Duzo schodéw przed nami? - pytam go przed
wejsciem do $rodka. - Jakie$ 150 stopni, nieduzo
- odpowiada z u$émiechem mezczyzna. Pan Artur
jest latarnikiem od 1997 roku. To rodzinny biznes.
Pracowat tu jego ojciec, a on sam wychowat si¢

w bialym domu obok latarni.

- To taka rodzinna tradycja. Ojciec tu pracowal.
Przez 15 lat razem pelniliémy na zmiany stuzbe.
Potem tez z sgsiadem, panem Ciechanowskim,
bo wszyscy tu blisko siebie mieszkali$émy. A teraz
pracuje z moim szwagrem. Mdj ojciec przeszedt
na emeryture, pan Ciechanowski zresztg tez i co
ciekawe - na jego miejsce przyszed! jego szwagier
- opowiada latarnik.

Wchodzimy do najnizszego pomieszczenia. Lacznie
przed nami jeszcze cztery. W kazdym z nich jest
wystawa dotyczgca latarni. Tuz obok wejscia wisi
tablica z nazwiskami latarnikéw od samego poczatku
jej istnienia do teraz. Lacznie 34 osoby.

- Jest mato latarni w Polsce, to nie jest popularny
zaw6d, zeby ludzie pchali si¢ do niego drzwiami

i oknami. Tu trzeba liczy¢ si¢ z tym, Ze to stuzba
w §cisle okreslonym trybie: dzien, noc, dwa dni
wolnego i znowu dzien, noc itd. Nie wszystkim to
odpowiada. Ja wiem, ze w tym roku mam sylwe-
stra w pracy. Czasami nie wiem, jaki mamy dzien
tygodnia, tylko to, Ze jestem przed stuzba, albo po
stuzbie - méwi pan Artur.

- Czesto ludzie sie dziwia, jak im méwie, ze z za-
wodu jestem latarnikiem. ,,Latarnik? Jaki latar-
nik?”. Nie moga dopasowac, o jaka latarnie chodzi:

uliczng, miejska? Myla mnie z osobag, ktora kiedy$
zapalala i gasita w miastach latarnie gazowe na
ulicach. A stuzba w latarni morskiej to zupetnie co
innego - $mieje si¢ mezczyzna.

Podréz w gore

Pierwsze kroki w latarni stawiamy w ceglanej
podstawie latarni. W $rodku jest ciemno, bo $wiatto
stoneczne zabieraja rosnace dookota drzewa.

- Przez nie trzeba bylo przebudowa¢ latarnie

i podnie$¢ jg ponad ich korony — wyjaénia latar-
nik. - Ta czgé¢, w ktorej teraz jeste$my, zostala
wybudowana w 1822 roku. Najpierw rozpalano

na niej ogien, potem palenisko zastgpiono lampa
naftowa. W 1910 roku zostata ona podwyzszona

i zmodernizowana. Zamontowano na niej juz lam-
pe elektryczng, a obok wybudowano elektrownie
Z maszyng parowg — mowi.

- Wtedy tez wygaszono latarnig, ktéra znajduje si¢
obok nas. A w 1978 roku naszg latarni¢ podwyzszo-
no drugi raz. Wszystko przez wspomniane drzewa.
Ostatnig stuzbe w starej, niezmodernizowanej
latarni petnit méj ojciec. Mial wtedy stuzbe nocna.
Latarnia $wiecita bez dachu i bez szyb, bo wszystko
zdemontowano. Rano wylaczono latarnie, zde-
montowano optyke i natozono stalowa nadbudowe
- wspomina Krezalek.

W drodze w goére na metalowych kreconych scho-
dach mijamy turystow. Przygladaja si¢ z zaintereso-
waniem naszej rozmowie. Jedna z turystek pyta nas:
»A co to, dyrektor?”. - Nie, to latarnik, ale w sumie
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mozna powiedzie¢, ze dyrektor - odpowiadam.
Podchwycit to méj rozmdwea.

- Moj ojciec zawsze thumaczyl mi, ze: na stuzbie
jeste$ zawsze dyrektorem, kierownikiem i pracow-
nikiem. Jako dyrektor masz piecz¢ nad wszystkim.
Widzisz, co si¢ dzieje, i wiesz, co jest do zrobienia.
Przekazujesz to kierownikowi, a on pracownikowi.
I to robisz. A tutaj praca zawsze si¢ znajdzie. Jak
pada deszcz, to myje szyby lub sprzatam, jak swieci
storice, to kosze trawe itd. Dzisiaj wymienialem
halogeny, bo przyjrzalem si¢ i dwa byly przepalone
- opowiada pan Artur.

- A jak nie wypetlni sie swoich obowigzkéw?
- pytam.

- Wiemy z historii, ze kiedy$ takie niedopetnienie
obowiazkéw przez latarnika bylo karane $miercia.
Jesli latarnia nie zapalita sie na czas, to takie byty
tego konsekwencje. Teraz sg kary, ale ja takiej nigdy
nie otrzymalem i mam nadzieje, Ze nie otrzymam.
Podstawg jest dmuchanie na zimne, dlatego caly
czas kontroluje si¢ wszystko, doglada i po prostu
dba o ten sprzet — odpowiada latarnik.

Ale wlasciwie po co teraz jest latarnia w dobie
Google Maps, GPS i innych technologicznych
nowinek pomagajacych w nawigacji?

- Na takim statku zawsze moze dojs¢ do awarii.
Pamietam jaki$ czas temu na jednej z todzi siadta
elektryka i mezczyzna, ktéry nig plynal, nie mogt
stwierdzi¢, w ktérym miejscu jest na morzu. Pomo-
glismy mu. Dlatego to state $wiatlo na brzegu i oso-
ba, ktora caly czas dozoruje i pilnuje, jest zawsze
potrzebna - stwierdza Krezatek.

Pan Artur zdradzil mi, ze najlepszym kandydatem
na stanowisko latarnika jest osoba, ktéra skonczyla
technikum lub studia o profilu elektrycznym. Musi
znac¢ sie na komputerach, nawigacji satelitarnej i na
maszynach. A co z odpornoscia na stres?

- Tez ja musi mie¢, zreszta jak w kazdym tego typu
zawodzie. Stuzbe pelni sie samemu, co jest sporg
odpowiedzialno$cig i stresem, chociaz czasami mo-
zemy skorzysta¢ z pomocy z zewnatrz. W sytuacjach
awaryjnych wzywamy stuzby czy serwis. Ale tak to
samemu podejmuje si¢ decyzje tu i teraz - méwi.

- Jestem przyzwyczajony do réznych sytuacji. Moj
ojciec zabieral mnie ze sobg, jak miat stuzbe, tak ze
od dziecka nastuchatem sie w radio o réznych ak-
cjach na morzu. Nieraz bylo tak, ze ojciec na stuzbie
byt posredniczacym w réznych dziataniach ratunko-
wych, wiec dla mnie stalo sie to norma i szybko sie
z tym oswoilem - opowiada latarnik.

On miat troche prosciej, bo do stuzby wprowadzat
go ojciec. To z nim pelnil swojg pierwsza oficjalng
stuzbe. Ale chrzest bojowy nie obyt sie bez skoku
adrenaliny.

- Byla noc, sztormowa pogoda, wiat silny wiatr

i wtedy wlasnie pech chcial, ze upalil si¢ jeden

z przewodow zasilajacych. Trzeba bylo szybko
dziata¢ i dosztukowa¢ kawatek tego przewodu.
Wrytaczyli$émy zasilanie. Na szczescie latarnia ma
akumulatory, dzieki ktérym $wieci okoto 20 minut
bez podlaczenia do sieci. Wyrobili$my sie i po tych
20 minutach mogli$my wiaczy¢ normalne zasilanie.
Ale nerwowo bylo - méwi mezczyzna.

Mijamy kolejnych turystoéw. Przeciskamy si¢ miedzy
nimi i wspinamy dalej - jakies$ 90 schodkéw za nami.
Az trudno uwierzy¢, ze rocznie przewija si¢ tutaj okoto
100 tysiecy osdb. To troche zaprzeczenie Sienkiewi-
czowskiego obrazu latarnika samotnika. Tutaj nie
mozna narzeka¢ na brak towarzystwa. A co si¢ jeszcze
zmienilo od czasow latarnika Sienkiewicza?

— Przede wszystkim odeszlo sie od piecéw i starych
urzgdzen komunikacyjnych. Chociaz niektére z nich
sg jeszcze sprawne do tej pory. Na przyklad taki
buczek mgtowy, ktdry kiedy$ wykorzystywany byt
podczas gestej mgly. Nadawano nim sygnat dzwie-
kowy danej latarni. W przypadku Rozewia byto to
»RO”. Teraz dzwigkiem buczka witamy Nowy Rok

- opowiada latarnik.

- A z innymi latarnikami spotykacie sie jako$ wia-
$nie na tego sylwestra? — pytam.

- Na sylwestra to nie, ale generalnie spotykamy sie
przy roznych innych okazjach - czasami lepszych,
np. na kursach, a czasami gorszych, jak na pogrze-
bach bylych latarnikéw. Na towarzyskie spotkania
nie ma czasu, bo kazdy z nas ma stuzbe i trudno sie
zgra¢ — mowi.

- I'siedzac tak sami w latarni, rozmawiacie z innymi
latarnikami? Kontaktujecie sie? Wymieniacie sie



opiniami na temat zaréwek czy jakich$§ nowych
telefonow satelitarnych? — dopytuje.

- Nie, nie ma rozméw na naszym kanale. Kiedy$
owszem bylo na nim wiecej 0s6b i wigcej sie dziato.
Ludzie pytali sie np., co si¢ dzieje na morzu. Teraz
tego nie ma - odpowiada pan Artur.

Przystanek: balkon

Przed nami kolejny przystanek. Wychodzimy na
zewnatrz na balkon. Znajdujemy sie juz ponad linig
drzew. W tym miejscu konczyta sie¢ stara latarnia. Teraz
stuzy jako taras widokowy. Doktadnie mozna zoba-
czy¢, jak wyglada kompleks budynkéw dookota latarni.
Pamigtkowa fotka i dalej wspinamy sie na szczyt.

- A z takiej pracy da si¢ wyzy¢? — pytam mojego
kompana.

— Tak, to dobra praca panstwowa, jestesmy pracow-
nikami urzedu morskiego. Da si¢ wyzy¢ z mojej
pensji. Owszem, raz jest lepiej, raz gorzej, jak

u kazdego. Ale zawsze mozna co$ dodatkowo robic.

Kiedys latarnicy hodowali zwierzeta, mieli swoje
pola i zasiewy, wedzili ryby, mieso, piekli chleb.
Teraz mozna co najwyzej i$¢ z wedka i ztowic¢ rybe
w czasie wolnym od stuzby - $mieje sie.

Pan Artur jest takze strazakiem ochotnikiem. Kiedy
nie pelni stuzby w latarni, to zawsze spieszy z pomo-
cg na wezwanie. Jak przyznaje, to, czego nie widziat
w swojej na 0gdl spokojnej pracy, nadrabia w terenie
ze strazakami. Najgorsze jego zdaniem sg obrazki

z wypadkéw.

Docieramy do pomieszczenia, w ktorym kiedys
miescila sie dyzurka latarnika. W kacie stalo biurko,
krzesto, a z drugiej strony maszyneria kontrolujaca
$wiatlo lampy. Teraz pokdj jest pusty, a §ciany pokryte
sg tysiacami tarcz pochodzacych ze starych mundur-
kéw szkolnych. Sg tu wszystkie zakatki kraju.

Oprocz pana Artura i jego dwéch zmiennikow

w latarni pracuja czlonkowie Towarzystwa Muzeum
Morskiego, ktérzy zajmuja sie obstuga ruchu tury-
stycznego. Pilnuja tez, zeby nic nie uleglo uszkodze-
niu. A awarie zdarzajg si¢ i sa kosztowne.
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- Jaki$ czas temu kto$ uszkodzit bulaj - pekla

w nim szyba i trzeba bylo go wymieni¢ - méwi méj
rozméwea. Nie chce przyznac jednak, ile dokfadnie
kosztowata naprawa. Przeczaco pokrecil, jedynie
kiedy zapytatem, czy to bylo ponizej 1000 zt.

Finat

Dalsza czes¢ latarni przypomina bardziej 16dz
podwodng. Dookota owalne stalowe $ciany, nity

i okragle okna (wspomniane bulaje). Kilkanascie
stopni dalej jesteSmy juz na szczycie, gdzie wita nas
niesamowita instalacja kilkudziesieciu lamp oraz
niesamowity widok na morze. Po prawej stronie
zarysowuje sie Potwysep Helski, a po lewej morze
wchodzi w lad, optywajac przyladek Rozewie.

- W naszej latarni krecono odcinek jednego z seriali
kryminalnych - chwali si¢ pan Artur. Ale to nie
jedyny epizod, w ktérym Rozewie pojawito si¢ na

malym ekranie. - Wida¢ ja tez przez dwie sekundy
w jednej z reklam. To ciekawe, bo dla tych dwéch
sekund zdjecia tutaj trwaly ze cztery godziny. No ale
takie sg realia tego zawodu - $mieje sie latarnik.

Gdzie$ w oddali wida¢ sylwetki statkow. Na wyso-
kosci Wladystawowa udaje nam sie¢ dostrzec trzy
okrety marynarki.

- Kiedys sam tak ptywalem. Dowddca $miat sie

ze mnie, jak przeptywalismy niedaleko Rozewia.
Moéwil: , Krezatek, popatrz sobie teraz na swéj dom”
- mowi.

- To jaka jest najlepsza rzecz w byciu latarnikiem?

- pytam.

- Po prostu, ze jest si¢ latarnikiem. Juz samo to, ze
zaw6d ten byl opisywany w wielu ksigzkach i mozna
nazwac si¢ tym mianem, jest bardzo mite.

16 | naTemat.pl



»Caty dom robi we wiadra”.
Stawojki i wychodki w srodku
polskiego miasta

Tekst: Aneta Olender | Zdjecia: Maciej Stanik
»loalety sqg w takim stanie, Ze wolimy zatatwiac sie do wiaderek. Brud,
szczury, robactwo... Strach tam wejs¢, bo mozna wpasé. A wiadereczko

domestosem sie¢ wymyje i tyle. Juz si¢ do tego przyzwyczailismy”,
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Barbara Dudaszek mieszka bez toalety od 1985 roku.

Ponad 1,2 miliona Polakéw nie ma w domu toalety.
Taka sytuacja wbrew pozorom nie dotyczy tylko wsi.
My pojawiliémy sie w Lodzi, gdzie zaledwie kilka
kilometréw od centrum miasta zyja ludzie, dla ktérych
toaleta jest luksusem.

Kamienica przy ulicy Janiny w Lodzi. Pod ten
adres trafiamy zupelnym przypadkiem. Szukaliémy
innego. — U nas nie ma toalet! Tg $ciezka trzeba i$¢
- wskazuje nam droge lekko wstawiona kobieta.

Skrzypiaca podloga, odrapane $ciany, powyrywane
kable... przez korytarz w kamienicy przechodzimy
na podworko. Przez chwile zastanawiamy sie, czy
to, co widzimy, rzeczywiscie jest wychodkiem, czy
po prostu zniszczonym budynkiem gospodarczym.
Watpliwosci rozwiewa lokatorka, z ktorg rozma-
wialiémy przed chwila. Ona i jej partner przyszli za
nami.

W tej kamienicy mieszka okoto 10 oséb. Fekalia
z wiaderek, do ktérych sie zatatwiaja, wylewaja do

szamba. Cho¢, jak dowiemy sie pdzniej, nie tylko
tam. Jednak brak toalet nie jest tu chyba najwiek-
szym problemem.

W budynku nie ma biezacej wody. Zeby co$ ugoto-
wad, zrobi¢ pranie, czy po prostu sie umy¢, trzeba
i8¢ po wodg jakie$ 200 metréw dalej. Tam jest
hydrant.

- To ile takich rund dziennie musicie robi¢? - py-
tam. — O Jezus! Niech pani nie pyta. My po 10, po
12 szesciolitrowych butli nosimy - méwig lokatorzy.
Sa wsciekli, ale nie na warunki, jakie tu panuja,
raczej na wlasciciela kamienicy.

- Nic tu nie ma! Powylaczal $wiatlo na korytarzu.
Powyrywat kable. Poodcinat wszystko, zeby pozby¢
si¢ ludzi. Na nic si¢ nie zgadza. Chce, zeby ludzie
stad out! - krzycza.

W tym momencie na schodach pojawia si¢ kolejna
lokatorka. Mamy wrazenie, Ze nie jest zadowolona

z naszej wizyty. Okazuje si¢ jednak, ze jest wrecz
przeciwnie. - Wspaniale, ze tu jestescie — komentuje.



Bozena Kozbial. Od tego momentu to wiasnie ona jest
naszg ,,przewodniczky”. Koniecznie chce nam opowie-
dzie¢, z czym muszg borykac sie lokatorzy tej kamieni-
cy. Chce, zeby uslyszato o tym jak najwiecej oséb.

- Tu sg bardzo trudne warunki. Wtasciciel nie inte-
resuje sie nami. Chyba z siedem lat juz mineto, jak
przejat kamienice. Powyrywat kable z gory na dot.
Powiedzial, ze nie bedzie placit za prad. Chodzimy
po ciemku. Sgsiadka reke ztamata w grudniu. Szta
po schodach. Jest ordynarny i wulgarny. Nie ma
wody i nie ma niczego — opowiada.

Chce nam tez pokaza¢, ktéredy chodza po wode.

— Ta $ciezka jest przez nas wydeptana. Trzeba cho-
dzi¢ tedy dwa, trzy razy dziennie. Najwiecej wiader
to trzeba nosi¢ na pranie, a najgorzej jest zima

- méwi i zatrzymuje si¢ na chwile, wskazujac na stu-
dzienke przed wej$ciem. — Tu wylewamy nieczysto-
$ci. Nie powinni$my, bo to jest burzowa studzienka,
ale nic innego nie ma — przyznaje i idzie dalej.

Kiedy spadnie deszcz, musi by¢ trudno pokona¢ te
ukryta miedzy drzewami i krzakami droge. - Jak
pada, to tu jest jedno wielkie bagno — opowiada,

Urszula Hotys mieszka w tej kamienicy prawie
od urodzenia.

Lokatorzy kamienicy przy ul. Janiny mieszkajg w trudnych warunkach.
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jakby czytajac nam w myslach. - Dzungla, po prostu
dzungla. Tam dalej czesto siedza i popijaja. Jest
glosno. Nie do przejicia - komentuje. Wracamy do
kamienicy.

Bozena Kozbial mieszka tu od pieciu lat, ale

w kamienicach od 1984 roku. Wspomina, ze kiedy
wprowadzita sie na Janiny, wzieta miske i poszta na
korytarz szukaé kranu. — Ludzie si¢ ze mnie $miali,
a ja bytam zdziwiona. Wlasciciel nie powiedzial, ze
tu nie ma nawet wody. Oszukal mnie - wspomina.

- Chodzimy po ciemku albo z latarkami, a toaleta to
jest ,patrz na mnie, ale mnie nie ruszaj”. Ptacimy ko-
morne. Co miesigc za 15 metréw 170 zl, bez wody,
toalety, bez niczego - wylicza.

W trakcie rozmowy z pania Bozeng drzwi do swojego
mieszkania otwiera Urszula Hotys. Kobieta wycho-
wala sie w tej kamienicy. Kiedy byla mala, jak i przez
wiele lat pézniej bylo tu po prostu tadnie. Zadbana
klatka, woda w studni, ogréd i... $wiety spoko;.

— Teraz to jest wstyd kogos$ z rodziny nawet przy-
prowadzi¢. Meta jest za $ciang, pijg, nie mozna spac
w nocy, a wlasciciela to nie interesuje. Zima woda
zamarza w studni. Cztowiek nieraz ma dofa i nic si¢
nie chce. Tu jak si¢ wchodzi, to tak, jakby sie¢ wcho-
dzito w ciemng otchtan. Z latarkami trzeba chodzic,
a najgorzej jak policja i pogotowie przyjezdzaja

- kwituje i dodaje, ze czeka na mieszkanie socjalne,
ale pierwszenstwo majg matki z dzieckiem.

O szczgéciu moze mowi¢ Bozena Kozbial. W grud-
niu przenosi si¢ do mieszkania komunalnego. Tam

bedzie toaleta. Mimo wszystko nadal chce walczy¢
o poprawe sytuacji mieszkancéow tej kamienicy. To
ona najczeéciej interweniuje w ich sprawach.

— Skoro pani sie wyprowadza, to dlaczego juz pani nie
odpusci? — pytam nasza rozméwcezynie. — Chee troche
uczciwosci dla ludzi. Wiasciciel troche oséb juz stad
wyprowadzit. Wiekszo$¢ lokatoréw albo nie ma umaéw,
albo ma tymczasowe i boja sie, Ze ich wyrzuci - wyja-
$nia i dodaje, ze tu chodzi o godnos¢ czlowieka.

- Bywaja cigzkie dni. W mieszkaniach jest zimno.

Ja nie mam pieca. Jak sg wichury, to okna trzaskaja

i szyby wypadaja — wzdycha. - Jakos jeszcze chwile
sie przemecze. Sasiadom powiedziatam, ze nawet
jak sie wyprowadze stad, to samych ich nie zostawie.
Zaczetam to i to zakoncze. Musze miec sile, zeby

z tym walczy¢. Oni pokiadaja we mnie nadzieje.

Na podwoérku kamienicy przy ulicy Kros$nienskiej
stoi toi toi. To lepsze niz dziura w rozpadajacej sie
stawojce, ale w przypadku pana Andrzeja, ktérego tu
poznajemy, nie ma to najmniejszego znaczenia.

Jest niepetnosprawny. Jezdzi na wézku inwalidzkim
i... mieszka na drugim pietrze kamienicy. Mieszka
sam. Tak jest od wiosny tego roku. Wczesniej byl tu
jeszcze jego syn. W kwietniu umart. Na szczescie
jest jeszcze jego byla Zona, ktdra czasami go odwie-
dza. To ogromne wsparcie.

Tylko kiedy kobieta si¢ pojawia, pan Andrzej wy-
chodzi na zewnatrz. Nieczystoéci tez czekaja, az ktos

Mieszkancy nie korzystaja z toalety, ktéra jest
na podwarku.

Mieszkarncy kamienicy przy ul. Krosnienskiej moga
korzysta¢ z ustawionego na podwarku toi toia.
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Nikt nie korzysta z toalet na zewnatrz.

je wyrzuci. - Caly dom tak robi we wiadra. Kgpa¢
to sie w misce kapie. Wiekszos¢ ludzi to si¢ stad po-
wyprowadzala. Ja zostatem. Mieszkam tu juz 18 lat.
Moéwitem administratorowi, jak to wyglada, ale on
powiedzial: ,Jak si¢ da, to si¢ zrobi, a jak si¢ nie da,
to sie nie zrobi”. O toalete tez byla walka... - méwi
lokator, cho¢ sprawia mu to trudnos¢. Prawa strona
jego ciala jest sparalizowana. Przeszed! udar.

- On czeka na DPS, a wie pani, jak to sie czeka, lata-
mi. On by chciat mieszkanie na parterze. Jak on tym
wozkiem zjedzie? - wigcza sie do rozmowy dozor-
czyni. To ona przynosi mu wode. Nie musi. Robi to
z grzeczno$ci. Czasami tu nocuje.

Budynek podobno jest do rozbiérki. Kiedy pytam,
czy to prawda, pan Andrzej sie denerwuje. - Niech
pani nie wierzy, ze rozbiorg takie cos. Z tego guzik
wyjdzie. Ja od roku nie ptace. Za co placi¢ mam?
Mam nadzieje, Ze do zimy mnie tu juz nie bedzie, bo
zimy nie chce tutaj spedzic.

Wychodzimy. Musimy uwaza¢, zeby nie zatrzasnaé
drzwi do mieszkania. Gdyby tak si¢ stalo, trudno

bytoby je otworzy¢. Dozorczyni na wszelki wypadek
kiadzie co$ na progu.

Kamienica jest nieruchomoscia prywatna. Jak
dowiadujemy si¢ w t6dzkim ratuszu, wlasciciele nie
zyja, a w Urzedzie Miasta Lodzi jest prowadzone
postepowanie w zakresie dziedziczenia po wlascicie-
lach przez Skarb Panstwa.

Z informacji przestanych nam przez urzad wynika
takze, ze pod tym adresem mieszka 10 rodzin, ale
tylko dwie maja umowy najmu. Pod koniec ubiegle-
go roku suma diugéw lokatoréw budynku przy ulicy
Krosnienskiej wynosita 437 tys. zL.

Adres: Krucza

- Tutaj na siebie uwazajcie - méwi do nas taksow-
karz, kiedy wysiadamy przy ulicy Kruczej. Stad jest
naprawde blisko do centrum Lodzi. Kilka minut sa-
mochodem od ul. Piotrkowskiej. Jednak ten dystans,
jak sie okazuje, jest duzo wiekszy, niz si¢ spodzie-
walismy. Nie chodzi jednak o odlegtos¢. Chodzi

o poziom i jako$¢ zycia.
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W jednej z bram stoja kobieta i mezczyzna. Nie sg
zachwyceni, kiedy do nich zagadujemy. Sg raczej po-
dejrzliwi. Po tym, jak mezczyzne eksmitowano z jego
mieszkania, trafit tutaj. Wezesniej mial i wode, i toalete.

— Zalatwiamy sie albo do wiaderka i tu wylewamy
nieczystosci — wskazuja na odptyw na podwérku

- albo idziemy w krzaki. Tam byly dlugi i o te eksmisje
nie mamy pretensji. Eksmisja eksmisjg, ale kazdy ma
prawo zy¢ godnie. Jest XXI wiek — stwierdza kobieta.

Kamienica jest w prywatnych rekach. Mieszka tu 5,
moze 6 lokatoréw. Pozostali dawno si¢ wyniesli. Ci,
ktorzy zostali, staraja si¢ dostosowa¢ do panujacych
tu warunkéw, ale w tym miejscu to zadanie nie nalezy
do najtatwiejszych. Majg jednak przewage nad naszy-
mi poprzednimi rozméwcami... majg biezaca wode.

Para z bramy zabiera nas do $rodka. Odrapane
$ciany, brud, podloga pokryta kilkoma rodzajami
zniszczonego linoleum, zapach stechlizny... Gdyby
nie zapewnienia naszych rozméwcéw bylibysmy
sklonni przysiac, ze od lat nikogo tu nie ma.

— Plesn, wilgo¢, kurwa, wszystko... Sciana odpada,
wszystko odpada. Temat jest krepujacy. Ja tez wycho-
walam sie w starej kamienicy i tez nie mieliémy toa-
lety, ale byta na dole, na korytarzu. A tutaj nie wiem,
gdzie mamy i$¢ sie zalatwié — zastanawia sie kobieta.

Oni sg tu tylko na chwile w przeciwienstwie do Bar-
bary Dudaszek. Miata tu trafi¢ na chwile. Powiedzie-
li jej, Ze to mieszkanie zastepcze. I tak od 1985 roku.
- Ucieszylam sig¢ i to mieszkanie wzielam. Miatam
placone na ksigzeczce na bloki, a teraz to na syna
przepisatam. Zeby tak mieszka¢ w XXI wieku? Tutaj
dziura, tutaj wszystko odpada. No wszystko si¢ sypie
- méwi zdenerwowana.

Jej mieszkanie to jeden pokéj z wydzielong prze-
strzenig na kuchnie. Niewiele w nim miejsca i wi-
da¢, ze dawno nie byto remontowane. Trudno nam
uwierzy¢, kiedy dowiadujemy sie, zZe pani Barbara
mieszka tu z synem.

- Syn mieszka ze mna! Na materacu $pi! 40-letni
mezczyzna. Zeby tak mieszkaé... Méwie pani, ze mi
sie plakac juz chce. Jestem po zawale, si6dmy prawie
krzyzyk mam i takie warunki. Telewizor musze za-
stania¢, bo ze §cian na niego sie sypie. Dlatego dwie
miski kochana mam pod spodem podstawione.
Tapety nie mozna przyklei¢, tylko na gwozdziach

jest. Ja to bym jeszcze jako$ przezyta, ale mi o syna
chodzi - przyznaje zrezygnowana.

Zima kobieta chodzi sie kapa¢ do siostry, bo ta miesz-
ka w bloku. Jednak zazwyczaj pani Barbara grzeje
wode w czajniku i myje sie w misce. Pytam ja tez

o toalete. Moze przez lata przywykla i znalazta sposéb
na poradzenie sobie z takimi ucigzliwo$ciami.

- Siku to do wiadra. Toalety s3 na podworku, ale
nie bede zimg chodzita na zewnatrz. Na szczescie
w nocy mi si¢ nie chce - stara si¢ zartowac.

Nasza rozméwczyni jest goscinna, chee zeby$my usie-
dli, cho¢ zawstydza ja fakt, ze nie ma wlasciwie gdzie
usig$¢. Na fotelach i na wersalce zwinieta jest posciel.

- Zdenerwowalam sie i méwie¢ do syna, zeby nie placil,
bo ptaka¢ mi si¢ chce. Prawie 250 zI za czynsz. A tu
podloga, o prosze! Tupne, to niedtugo do sasiadow
wlece. Dobrze, ze tam nikt nie mieszka — $mieje sie.

Kiedy wyprowadzila si¢ sgsiadka pani Barbary,
lokatorka chciata przenie$¢ si¢ do jej mieszkania.
Twierdzi, Ze tam jest ubikacja, dlatego dzwonila do
wlasciciela, zeby poprosi¢ go o zmiane. Chciala do-
placi¢. - Ja bym zaplacita za to, zeby mi udostepnit.
Powiedzieli, ze beda zasiedla¢, ale do tej pory nikt
tam nie mieszka. To jest podlos¢ - stwierdza.

Po chwili jedna tagodnieje i zmienia temat rozmowy.
Pani Basia jest fanka polskich piosenkarek. Na jednym
z regaloéw ustawione sg ksigzki o Annie Jantar, Maryli
Rodowicz i Irenie Jarockiej. — Jaka ona jest tadna — na-
sza rozméwczyni wskazuje na zdjecie ostatniej. Zamy-
$la sie. Pani Basia kiedys byta telefonistka w szpitalu.

Jeszcze w 2014 roku bez kanalizacji w Lodzi musieli
radzi¢ sobie mieszkarncy prawie 600 budynkéw
komunalnych. Dzi$ ten problem dotyczy okoto

200 budynkéw, z 10 000 zarzadzanych przez miasto,
w ktdrych mieszkajg lokatorzy gminnych mieszkan.
Nadrabianie wieloletnich zaleglo$ci w ich remon-
tach trwa tu jednak od dekady.

Temu stuzy¢ ma chocby program ,,Mial00 kamie-
nic”. Dzigki niemu od 2011 roku wyremontowano
okoto 200 budynkéw, w ktorych znajduje sie

800 lokali. W mieszkaniach zbudowano tazienki,
bo przed modernizacja po prostu ich nie bylo.



Polski hydraulik
byt twarza wejscia do UE.
Odnalezlismy go po 15 latach

Rozmawiata Katarzyna Zuchowicz

Fot. Tomasz Wiech/Agencja Gazeta

Piotr Adamski byt twarzqg najstynniejszej reklamy po wejsciu Polski do UE.
Jak potoczylo sig jego zycie?
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Gdy Polska weszla do UE, stat si¢ najbardziej znang
polska twarzg za granicg. On, polski hydraulik z re-
klamy, zrobit furore. Francuzi oszaleli na jego punk-
cie. Haslo ,,Je reste en Pologne, venez nombreux”,
czyli ,Zostaje w Polsce, przyjezdzajcie licznie” stato
sie hitem. Dzi$ Piotr Adamski ma swdj biznes.

O kredytach potrafi rozmawiac tak, ze nawet laika
zaciekawi. Ale z modelingu tez nie zrezygnowal.

Odczul pan zawodowo, Ze ta akcja miata duzy

wplyw na pana zycie?
Nie.

Nie? Przy takim szalenstwie, ktore tej kampanii
towarzyszylo?

Na poczatku bylo zaszufladkowanie. Wszystko kra-
zyto wokét hydraulika. Wziglem udzial w reklamie
Kreta, ale ona byla oparta na tym, ze przychodzi hy-
draulik. Byly oktadki czasopism, np. ,Men’s Health’,
ale tez na zasadzie: tak wyglada polski hydraulik.
Wszystko opierato si¢ o hydraulika. Réwniez moj
udzial w ,,Tanicu z Gwiazdami”

Oczywiscie kilka rzeczy si¢ zmienilo, dobrze oce-
niam ten okres i bardzo dobrze go wspominam. To
byly niesamowite przezycia. Nie da sie, nawet majac
ogromne pienigdze, przezy¢ takich chwil.

Ale nie wygladalo to tak, ze bardzo przetozylo si¢

to na moje zycie. Moze gdybym zdecydowat si¢ na
wyjazd do Francji? Ale na tamte czasy nie chciatem
wyjezdza. Tu si¢ zakorzenitem, tu mialem juz swoje
mieszkanie. Chcialem zostac.

To mieszkanie kupione za pienigdze z hydraulika?
Nie, zupelnie nie. Pani chyba nie wie, ile ja dostalem
za tamtg reklame.

Nie mam pojecia.
400 zt.

Wow.
Sukces byl bardziej medialny niz finansowy. To byla
reklama Polskiej Organizacji Turystycznej, instytucji

A
s AR

budzetowej, ktora miata by¢ na jej stronie interneto- o b ™
wej. Oni w ogole nie mieli na nig budzetu. A . \"'\\\ SO :".._ a D
\ i\ Ay Ly
Dlaczego zgodzil si¢ Pan wzia¢ w niej udzial? | \: \' A i ) 3 1 o
Miatem w tamtym czasie stala umowe z inng firma, i} el ¥ L
w ktorej - za bycie jej twarzg - otrzymywatem state ' ’ e '!‘ = ‘ »
miesigczne wynagrodzenie, oprocz tego robilem roz- i L Lt et
ne pokazy, sesje. Nie mogtem narzeka¢, zarabiatem Fot. Archiwum prywatne
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przyzwoicie. Ale to miata by¢ reklama Polski. A ja
mialem poczucie, ze skoro mi sie co$ udalo, to fajnie
byloby zrobi¢ co$ patriotycznego. I tak zrobitem.

No ale potem posypaly si¢ inne reklamy.
Troche tak. Ale nie na tyle, by starczylo nawet na
jakakolwiek kawalerke.

Przypomnijmy tamto szalenstwo. Plakat

z hydraulikiem zrobil furore we Francji.

Pana pierwsze wspomnienie z tamtego czasu?
Polska Izba Turystyczna zrobita konferencje

w Paryzu. Jak wysiadlem z samolotu, to na plycie
lotniska czekata juz TVP1 i francuska M6. A potem
w Teleexpressie podano: ,,Prosze panstwa, to nie
David Beckham, to nasz polski hydraulik wysiada

>

z samolotu na lotnisku Charlesa de Gaulle’a”.

Organizatorzy mowili, Ze bedzie czterech, szesciu fo-
toreporterow. Przyjezdzamy do hotelu, a tam okazuje
sie, ze musieli drugg sale otworzy¢, bo reporteréw
bylo z 60 i 11 stacji telewizyjnych z calego $wiata.

A gdy wyszedlem przed hotel, to tak mnie oblegali,
ze przepychali sie, zeby si¢ do mnie dobi¢. Chcieli,
zebym stanat na jakim$ rondzie, potem, by$my poszli
na Pola Elizejskie. Cztery pasy z jednej, cztery z dru-
giej, a ja stoje na podwdjne;j ciaglej, za mna stacje
telewizyjne, bo chca, zeby bylo wida¢ Luk Triumfalny.

A potem we francuskiej telewizji méwiono, ze gdyby
tacy hydraulicy przyjechali do Francji, to kobiety
$limakami zapychalyby zlewy. Trafilem tez do show
francuskiej telewizji, co$ jak ,,Kuba Wojewddzki”

A to byl dopiero poczatek.

Jedna z agengji turystycznych zaprosita mnie do Kra-
kowa. Promowali swoj produkt - zwiedzanie Polski.
Przyjechali przedstawiciele kilkunastu biur podroézy
z Francji. Bytem zaproszony na konferencje prasows,
na ich powitanie w Krakowie. Robili sobie ze mng
zdjecia. Chcieli mie¢ zdjgcia z ,tym” hydraulikiem.

A z firmg Vabbi Factory Outlet jezdzitem po Polsce
na otwarcia nowych sklepéw. Przecinalem wstege

z burmistrzem czy prezydentem miasta, a potem
klienci przez caly dzien robili sobie ze mng zdjecia.
Byly autogratfy, firma wypuscita tez koszulki z moim
wizerunkiem.

Kiedys$ zaprosil mnie tez Skok Stefczyka. Wynajeli
caly hotel, a nawet caly pociag dla pracownikéw.
Bylo 1200 os6b. Mi zaplacili tylko za to, zebym
wyszed! na scene i wreczyl kwiaty kobiecie, ktora
zostala uznana za najlepszego pracownika.

Sporo tego bylo.

Jak pan sie w tym wszystkim odnajdywal?
Staralem si¢ nie da¢ plamy, Zeby nie wypas¢ glupio.
Troche to byto stresujace. Traktowatem to jednak
jako fajng przygode.

Zostatem nawet zaproszony do europarlamentu na
rocznice reklamy, w 2006 roku. Na konferencji pra-
sowej wystapilem w stroju hydraulika. Na oficjalnej
kolacji przebralem si¢ juz w garnitur.

Kto pana zaprosil?

Europostanka Matgorzata Handzlik. Ale wczesniej
francuska firma, ktéra byta wlascicielem supermar-
ketow Geant i Real, zaprosita mnie do Cannes, ze-
bym byt na ich stoisku na targach MIPIM, najwiek-
szych targach developerskich w Europie.

I tez wystapil pan w stroju hydraulika?

Tez. Bylo wieksze zainteresowanie tym stoiskiem,
nie tyko ze strony Francuzéw. A potem byl bankiet
z zarzadem na jachcie. Poniewaz przez zbieg
okolicznodci linie lotnicze anulowaty mi bilet
powrotny do Polski, firma, cho¢ nie byto tego

w umowie, wykupita mi bilet. A z Parlamentu
Europejskiego do Cannes zawiozla mnie takséwka.
900 km.

Obchodzono si¢ z panem jak z gwiazda.
Nie, nigdy tak si¢ nie czulem. Byto milo i tyle.

Byl pan rozpoznawany we Francji?

Tak. Zdecydowanie. Ze dwa czy trzy lata pdézniej
poleciatem do Paryza. Trafilem do hotelu, w kté-
rym mieszkalem w czasie kampanii hydraulika. Na
recepcji byta ta sama kobieta, co wtedy. Rozpozna-
ta mnie. Powiedziala, ze plakat, ktéry wczesniej
zostawitem, zabrala do domu. Dostalem pokdj

z ogromngy znizka.

Ile czasu trwalo to szalenstwo?
Okoto roku.

Zostaly panu jakie$ kontakty z tamtego czasu?
Raczej sie pozacieraly.

| 25



26

Cofnijmy si¢ jeszcze do pierwszego dnia. Polska jest
juz w UE, Francuzi boja si¢ polskiej sily roboczej.
Plakat pojawia si¢ na stronie Polskiej Organizacji
Turystyczne;j.

To byt szok, jak rozdzwonily sie telefony. Nikt nie
przypuszczal, ze taki bedzie odzew. Wszystkie
stacje telewizyjne dzwonily. Gazety, radia, nie
tylko z Polski. Rozmowy telefoniczne zajmowaty
mi 10-12 godzin dziennie. Siedzialem z telefonem
przy tadowarce. Dzwonili z Hiszpanii, z Francji,

z Londynu, z ,New York Timesa”

Setki pytan, w wiekszosci to samo. Skad to sie wzie-
to, czy umiem co$ zrobi¢ w hydraulice?

A umie pan?

Prawie wszystko. Zanim przyjechatem do Warszawy,
zajmowalem sie¢ réznymi rzeczami. Uktadatem pod-
togi, pracowalem przy wycince lasu, jako pomocnik
murarza. Wiele spraw remontowych robie sam.

Ale przed akcja hydraulika juz pan dzialal

w modelingu?

Od 15.-16. roku zycia miatem pierwsze sesje

w Bydgoszczy. Pozniej dostatem sie do finatu Mister
Poland 2003. Chodzitem w regionalnych pokazach.
Az poznalem pewnego fotografa, zaczalem przyjez-
dza¢ na zdjecia do Warszawy, np. robitem zdjecia
do gazetek Tesco, Real, Macro. Kiedy$ byly z tego
bardzo dobre pienigdze.

W konicu pojawita sie mozliwo$¢ wynajecia pokoju
w Warszawie. Przyjechatem stopem i w nocy od Ga-
lerii Mokotéw na Imielin szedlem na piechote. Tak
zaczela si¢ moja przygoda z modelingiem. Robilem
pokazy w centrach handlowych, chodzitem w War-
saw Fashion Week w 2004 roku. Podpisalem umowe
z firma Sunset Suits, ktéra miata ponad 130 sklepow
w Polsce. Bylem ich twarza. A potem byl hydraulik.

I w ktorym$ momencie wszystko sie zalamalo.
Zniknat pan z mediow.

Sam sie wycofalem. Mniej wiecej po dwoch latach.
Zajatem sie finansami. Jako doradca.

Dlaczego?

Modeling jest fajny, ale jest tez mocno ryzykowny.
Cokolwiek si¢ stanie, wypadek, ztamana reka, przewrdce
sie, rozetne twarz, to w tym momencie nie mam nic.

A jedli nie mam do$wiadczenia w innej pracy, to co?

Zaczynam od zera? Tak wtedy myslalem. Bardzo lubie¢
modeling, ale to mial by¢ etap przejsciowy. Taki byt plan.

Ten $wiat nie pochtongt mnie catkowicie. Raz, ze
chciatem by¢ niezalezny. Dwa, ze nie chcialem ciagle
stysze¢: ,,O! Hydraulik”. Duzo ludzi tak reagowato.

Ale calkowicie nie zrezygnowal pan z modelingu.
On byt caly czas, ale przestalem pojawiac sie na
castingach. Dostawatem konkretne oferty. Dzi$
robie reklamy dla jednej z sieciéwek. Na Europe, nie
na polski rynek, m.in. Czechy, Stowacja, Stowenia,
Bulgaria, Grecja, Chorwacja. Wspoétpracujemy juz
okolo pieciu lat. W miedzyczasie reklama Milki

i Fiordy, jako wiking, na rynki europejskie.

Za granica?

Nie, w Polsce. Wszystkie reklamy krecone sg

w Poznaniu. Zawsze to sg jakie$ koszulki, dzinsy,
krotkie spodenki, buty. Czasem jest to reklama na
rynek czeski, czasem za miesigc podobne ubrania,
ale na rynek grecki. Bywaly stroje robocze. Zdarzyto
mi si¢ robi¢ reklame w stroju z Oktoberfest.

Kiedy ostatni raz mial pan na sobie strdj hydraulika?
Dwa lata temu, w czerwcu, znajomi zorganizo-

wali dla mnie urodziny. Czworo znajomych, dwa
malzenstwa, przyjechato w strojach hydraulika.

W kartonie mieli str6j dla mnie. Dokladnie taki
sam, jak ten ze zdjecia. Koszulka, te same przybory.
Poprosili, zebym sie przebral, zrobilismy wspdlne
zdjecie. Byto wesoto.

To nieprawdopodobne, jak ten hydraulik caly czas
sie za panem ciagnie.

Tak, to caly czas zyje. Po tej reklamie wielu znajo-
mych zaczelo do mnie méwié ,,Hydro” Niektorzy
pewnie do dzi$ tak maja mnie wpisanego w telefo-
nie. Nie mam z tym Zadnego problemu.

A zawodowo? Dzi$ trudno pana rozpoznac.
Kratkie wlosy, broda.

Tez si¢ czasem zdarza. Teraz mialem taka sytuacje.
Zaczynam z kims§ wspodtprace biznesowa, mamy
kontakt telefoniczny, rozmawiamy o kredytach,
potem spotykamy si¢, by doprecyzowa¢ warunki
wspolpracy, i pojawia sie pytanie: Przepraszam,
czy to ty byte$ tym hydraulikiem? To sg zabawne
sytuacje. Ale nie majg wplywu na moja prace.



Ma pan ciagle ten stroj?

Caly czas. I ten, ktory dostalem na urodziny, i ten
oryginalny tez. I jeszcze jeden, ktory dostatem pod-
czas pdzniejszej kampanii, troche fajniejszy niz ten
oryginalny, bo byl wygodniejszy.

Kiedy ostatni raz wkladal go pan jako model?

O, nie mam pojecia. Na pewno 2010 rok. To byta
kampania Valvexu, firmy produkujgcej armature
tazienkows, ktéra wydtuzyla sie do 8 lat i skoniczyta
we wrzesniu ubieglego roku. Szczerze to nawet nie
wiem, by¢ moze jeszcze gdzies w Polsce sg jej bill-
boardy widoczne, bo byto ich kilkaset. Chyba wtedy
ostatni raz bytem hydraulikiem.

0d 15 lat jestesmy w UE. Pana zycie tez dzi$
zupelnie inaczej wyglada. Co si¢ zmienilo?
Zajmuje sie finansami. Wczesniej bylo to posred-
nictwo kredytowe przy kredytach hipotecznych,
teraz wszelkie kredyty — gotowkowe, leasingi,
firmowe, hipoteczne. Zaczynalem od doradcy,
ktory dopiero sie uczy. Studiowalem na SGH
finanse i bankowos¢, w 2006 roku zalozytem swoja
dziatalnos¢. Szybko zobaczylem, ze to mi si¢
podoba. Ja to naprawde lubie.

Kim s3 pana klienci?

Wiekszo$¢ to firmy. Zdarzato mi sie obstugiwa¢
takie, ktore mialy po kilkadziesiagt miliondw
zlotych obrotéw, nawet kilkaset milionéw. Mialem
tez klienta, wspdtwlasciciela spotki, w ktdrej obroty
szty w miliardy. Ale klienci indywidualni tez sa.
Wirdd nich byli np. przedstawiciele medidw,

ale osoby te trafity do mnie przypadkowo, nie
przez moja prace modela. Chodzito o kredyty
hipoteczne.

Wezeséniej nie zajmowatem sie kredytami ponizej
100, 200 tys. zi, ale teraz robie wszystko. Nie ma
czego$ takiego, ze jak ktos potrzebuje 15 tys., to nie
chce mi si¢ do tego siada¢. Czasami nie mam z tego
nic lub tylko jakie$ drobne, cho¢ pracy jest tyle
samo, co przy duzo wiekszych zleceniach. Ale taka
osoba za rok, dwa, moze rozwing¢ firme i potrzebo-
wa¢ duzo wiekszego finansowania.

Nie znalazlam pana ogloszen, zadnej reklamy
firmy.

Klienci najczesciej przychodzg z polecenia, nie
z ulicy. A potem wracaja.

A te firmy,to znane nazwy w Polsce? Duze spétki?
Tak. Ale nie moge méwi¢ o moich klientach.
Niektdre np. zajmuja sie duzymi eventami. A ja
analizuje, co np. bardziej im sie optaca. Czy korzy-
stac ze $rodkéw whasnych przy organizacji eventow,
czy z banku, co przyniesie wigkszy zysk. Czasem
ukladam caly plan.

Co najbardziej lubi pan w tej pracy?

Rozwigzywa¢ skomplikowane sytuacje, gdy wydaje
sie, ze nie ma juz rozwiazania. Gdy kto$ np. ma
problem w jednym, drugim, trzecim banku. Ma
problemy z plynnoscig w firmie. Nie bardzo wie,
co zrobi¢.

Albo, co teraz jest czeste, firma dobrze prosperuje,
ale ktos jej nie placi. Mamy firme, ktéra wystawita
faktury na 200-300 tys. zl, ale nie dostaje zaptaty
miesigc czy dwa po terminie. Musi jednak zaptaci¢
swoim wykonawcom, bo jesli nie zaplaci, zaraz
wpisza ja do biura informacji gospodarczej, do
KRD. A to utrudnia kolejne przetargi, bo zeby

w nich startowa¢, firma musi mie¢ czyste konto.
Dlatego musi si¢ zapozyczac.

A czasem s sytuacje rodzinne, np. ktos zachoruje,
pojawia sie nieplanowany duzy wydatek. W finan-
sach firmy powstaje luka, wlasciciel zyje w ciagtym
stresie, bo ta sytuacja powoduje lawine kolejnych
zdarzen. Je$li ktos z zewnatrz nie wzialtby tego

W swoje rece, to firma by padta.

Brzmi jak wyzwanie.

Bardzo lubig, jak co$ takiego mi si¢ uda. Bo ktos
ma $wietny biznes, ktory §wietnie sie rozwija,

a wystarczy kilka miesiecy i firma moze upas¢.
Albo na przykiad dzwoni klient, potrzebuje tyle

i tyle pieniedzy do konca tygodnia. Do przetargu
albo do zrealizowania waznego projektu. Zaczyna-
my analizowa¢. Co mozemy zrobic, jakis leasing,
pozyczka? Bank? Inna instytucja finansowa?

To sg takie tamiglowki.

Teraz rozumiem, dlaczego w czasie naszych
rozmoéw ciggle musial pan sprawdzaé nieodebrane
pofaczenia.

Czekam na bardzo wazny telefon w sprawie klienta.
Dla kogo$ moze to by¢ albo nie by¢. Klient siedzi jak
na szpilkach. A jak kto$ dzwoni o 13, a ja oddzwo-
nie o 15, to juz nic nie zrobimy. Mamy caly dzien
stracony. Dlatego reaguje natychmiast.



Hejt mnie przeraza

Brakuje panu tego szalenstwa, ktére wtedy dzialo
sie wokol pana?

Nie. Nie jestem osobg nastawiona na tzw. fame. Nie
mam Instagrama, nie prowadze zadnego profilu.

Facebook?

Mam, ale bardzo dlugo nie mialem. Nigdy nie
chcialem za bardzo uzewnetrznia¢ swojego zycia
prywatnego, nie chciatem robi¢ ze swojego zycia
»Big Brothera”. Zawsze staratem sie oddzieli¢ prace
i pozostawi¢ sobie strefe komfortu prywatnosci.
Takiej, gdzie spotykam si¢ ze znajomymi i moge
wyluzowa¢ bez zastanawiania sig, czy za chwile ktos
tego nie wrzuci do sieci.

Mam tak samo, wiec dobrze rozumiem. Cho¢ to
niedzisiejsze.

Dla moich znajomych Facebook nie ma znaczenia.
My mamy kontakt dostownie codzienny. Rozmawia-
my, spotykamy sie prawie co weekend czy co dwa.
Lubimy pogra¢ w planszéwki i inne gry. Wole jecha¢
do znajomych na dziatke, zrobi¢ ognisko, przejsc sie
wieczorem wokol jeziora. Tak spedzamy czas.

Nie mam silnej potrzeby uzewnetrzniania tego,

co jest u mnie, bo to niesie ze sobg zaréwno dobre

rzeczy, jak i zle. Wszechobecny hejt mnie przeraza,
to powinno by¢ karalne. Nie mozna kogo$ uderzy¢
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na ulicy, to naruszenie nietykalnoéci cielesnej. Ale
naruszenie prywatnosci osobistej stowami juz jest
dozwolone. Tego nie moge zrozumiec.

Po akgji z hydraulikiem spotkal sie pan z hejtem?
Nie. Zdarzaly si¢ negatywne komentarze pod
artykutami, ale do mnie nie docieraly. Jakie to ma
znaczenie, kto co powie?

Dzi$ dzigki mediom spolecznos$ciowym ta
reklama moglaby mie¢ duzo silniejszy odzew.
Zdaje sobie sprawe. Wtedy internet byt jeszcze
malo powszechny. Zdjecie miato i$¢ tylko na strone
Polskiej Organizacji Turystycznej. Najpierw bylto
na nig okoto 100 wejs¢ dziennie. To byla era przed
Facebookiem, Instagramem. Po trzech dniach byt
taki boom, Ze wej$¢ na strong bylo chyba ze trzy
miliony. Informacja musiafa by¢ przekazywana
poczta pantoflows.

Nie byto smartfonéw. Wtedy byly jeszcze kafejki
internetowe, modemy i predko$¢ taka, ze jakbym
dzi$ miat taka w telefonie, tobym si¢ zatamat. Nie
bylbym w stanie zrobi¢ polowy teg, co dzi$ robie.
Gdzie tam polowy. Jednej dziesiatej. Mam chyba
najwigkszego smartfona, jaki jest, i on mi w pracy
zastepuje laptopa. Pisze na nim, jestem polaczony
z komputerem, wszystkie dokumenty moge otwie-
raé, przesylac. Jest to dla mnie duzo wygodniejsze.
Obojetnie, gdzie jestem, biuro, drukarka — wszystko
mam podlaczone do smartfona.

Myslal pan o tym, ze wszystko moglo potoczy¢ sie
inaczej?

By¢ moze gdybym zostal we Francji. Niewykluczo-
ne, ze réwniez dzieki mediom spofecznosciowym.
Przypuszczalnie duzo wigcej kampanii méglbym
dzieki nim zrobi¢. Z tego, co dzis stysze, mogloby sie
to przelozy¢ 10 razy lepiej na moje finanse niz 15 lat
temu.

W tym czasie zajatem sie pracg, ktéra mnie pochio-
neta. Ale by¢ moze zrobie maty powrét, bo stysze

z roznych stron, ze jest zapotrzebowanie na facetéw
w moim wieku. Gdzie§ wewnatrz siedzi to we mnie.
Troche bym chcial, ale troche tez nie wiem, czy jest
mi to potrzebne. Nie chce, Zeby mialo to wplyw na
powage tego, czym zajmuje si¢ zawodowo, zeby kto$
odbieral mnie mniej profesjonalnie.

A tak sie zdarzalo?
Nie, to siedzi w mojej glowie, ze tak moze by¢.



Halinka gotuje dla prezesa PiS

Tekst: Daria Ré6zanska | Zdjecia: Maciej Stanik
— To bardzo wielki zaszczyt. Ciesze sig, ze prezesowi smakuje. Ale dla wszystkich

robie tak samo - zarzeka sig zestresowana, ale i dumna 70-latka. Kaczynskiego
na zywo nie widziata. A chciataby, Zeby kiedys odwiedzit ich lokal.
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LUNCH MENU

Lurek Staropobuki

OAMNIE DO WYBDRU
Schabowy PREZESA (smatony na smalcu ) 20 o
& hapusty rasmadang, @-jak sie naleky

Klogsikl wiepriowe w pomidorach 19 24

Sadld i

o TRTTT -
Filot ¢ kurczako w paskach w Ramm sosie 21 2

Gulase  polgdwicrek Indyka 23 2l

Tanbolans warrews wr onels hasssmal 12 0

Smazony na smalcu schabowy z zasmazana kapusta juz zostat nazwany schabowym prezesa.

Kotlet prezesa

Centrum Warszawy. Z wielkiego billboardu u$miecha
sie Patryk Jaki. Kawalek dalej przy Alejach Jerozolim-
skich 121 miesci si¢ niewielki bar ,,Farszem nadziane’.
Z siedziby Prawa i Sprawiedliwosci przy Nowogrodz-
kiej 84 maja tu rzut beretem. Najwyzej pie¢ minut
spacerem. To tu stoluje si¢ prezes Jarostaw Kaczynski.
Gotuje dla niego Halinka. A ulubione danie - kotlet

z zasmazang kapustg i ziemniakami — na jego czes§¢
niedawno nazwano schabowym prezesa.

- Bardzo duzy ten kotlet - zagladam przez ramie
Halinki, ktéra wlasnie smazy schabowego prezesa.
Tym razem nie dla Jaroslawa Kaczynskiego.

- No duzy, duzy, w koncu to kotlet prezesa — $mieje
sie 70-latka. W dfoniach trzyma szczypce, ktorymi
sprawnie obraca schab na drugg strone. Oleju nie
pozatowata. Ogien podkrecita. I pach: schabowy
juz wyladowatl na bialym talerzu. Dluzej jej schodzi
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z kapusta. Miesza i miesza, ale boi sie, ze bedzie
zimna. Wreszcie bierze widelec i kosztuje. Okazuje
sie, ze kapustka potrzebuje jeszcze troche czasu.

Zwykle Halinka to danie podaje z ziemniakami.

— Ale jeszcze nie mamy, obieraja si¢ — rozktada rece.
W koncu mamy dopiero 9 rano. W porze $niada-
niowej na patelniach krélujg gtéwnie jajka. Co rusz
kelnerki schodzg do kuchni i wotaja: - Pani Halinko,
jajecznice z trzech jaj na boczku poprosze.

Halinka smazy wiec predko, wie, ze wszystko musi
by¢ na juz, bo warszawiakom zawsze si¢ spieszy.
W miedzyczasie drewniang tychg miesza mieso,
ktére zaserwuje klientom na obiad.

Smazona kapusta albo buraczki
Kucharkg targaja rézne emocje: od radosci i dumy,

ze to jej dania je prezes, az po stres, Ze co$ si¢ nie
uda. Chociaz Halinka sama przyznaje, ze ,,wszystko




ma w jednym paluszku” Od kiedy ,,Super Express”
opisal, ze to ona gotuje dla prezesa, do baru przyby-
wajg wrecz pielgrzymki dziennikarzy.

Zagladaja do garnkéw, chca, by zdradzi¢ im przepis
na stynnego schabowego prezesa. A w $rode jedna
z telewizji bedzie si¢ z nig ,,taczy¢ na zywo”

Halinka ttumaczy, ze dla wszystkich tak samo przy-
gotowuje tego schabowego. - Normalnie rozbijam,
przyprawiam pieprzem, solg, przyprawa do migsa
wieprzowego. Potem jajko, panierka, smalec i na
patelnie. I smazymy, i przewracamy. Wazne, zeby byt
chrupigcy, zeby nie byl spalony, no i przede wszyst-
kim, zeby smakowat - wylicza.

Przerywa jej wokalista zespotu Weekend. ,,Dla cie-
bie zyje, teraz to wiem” — $piewa Radek Liszewski,
ktérego piosenke Halinka ustawila sobie na dzwo-
nek. Szybko odbiera telefon i informuje, Ze nie moze
teraz rozmawiac.

- Telefony si¢ rozdzwonily. Wezoraj byto to samo,
mowitam wiec, zeby dali mi spa¢, bo rano do pracy
wstaje. Gratulowali mi, synowa nazwala mnie
gwiazda. No jest mi milo - méwi Halinka, wracajac
do garnka z kapusta.

Schabowy nie zawsze podawany jest z zasmazana
kapustg. — Na przyktad dzisiaj beda buraczki na
goraco. Rozne surdéwki tez do niego robimy, zeby
sie nie znudzilo towarzyszom, ktérzy u nas jedza
i konsumujg - rzuca Halinka.

Dalej bedzie u nas jadi?

- Skad wlasciwie wiadomo, ze u was stoluje sie
prezes Kaczynski? - pytam wlasciciela restauracji.
Media donosily, ze sam szef Prawa i Sprawiedliwo$ci
w knajpie si¢ nie pojawia.

- Nie bytem $wiadkiem, Ze to nasze jedzenie laduje
na talerzu prezesa. Ale mozna sie domysli¢, bo
przychodza do nas jego ochroniarze albo kierow-
cy - bardzo mili faceci. Biorg jedzenie na wynos.
Kiedy$ zapytatem dla kogo to danie, to ustyszalem
tylko, ze nie moga powiedzie¢. Jeste$émy praktycznie
po sasiedzku - opowiada Mariusz, wlasciciel lokalu,
ktory otworzyl kilka miesigcy wezesniej.

Wtedy mial zosta¢ zamkniety inny bar, w ktérym
stolowal sie Jarostaw Kaczynski. — Ta pani
podobno mu nawet garmaz na $wieta robita

- dopowiada.

Mariusz jest zadowolony z kazdego klienta, ktore-
mu tak posmakuje jedzenie, ze postanawia wroci¢
do jego baru. — To bardzo mile, Ze i prezes u nas je
- przyznaje.

Ale sg i obawy. — Pytanie tylko, czy dalej beda do

nas przychodzi¢. Nie wiadomo, czy prezesowi sie

taka reklama spodoba. Przeciez tez nie jest tak, ze
prezes codziennie je schabowego - zapewnia.

W menu restauracji znajduja sie tradycyjne
polskie dania: pierogi, kotlet schabowy, watrébka

Schabowy prezesa z zasmazang kapusta kosztuje
20 ztotych. Fot. Maciej Stanik/naTemat
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drobiowa, zurek staropolski. Na $niadanie mozna
zje$¢ na przyktad jajecznice.

— Prezes jadl od nas rybe, golonke. Ale rybe to nie
za mojej kadencji, moze moja by mu bardziej sma-
kowata? - zastanawia si¢ Halinka.

Ona w ,,Farszem nadziane” pracuje dopiero od
miesigca. Na poczatku miata lepi¢ pierogi, ale szef
szybko si¢ na niej poznat i mianowat ja kucharka.

Halinka w gastronomii cale zycie pracuje, doktadnie
36 lat. Jest samoukiem, nie skonczyta zadnej szkoty
kucharskiej. Zaczynata na Stadionie Dziesigciolecia,
pozniej bylo Corso, pierogarnia na Mokotowie czy
bar mleczny ,,Srednicowy”

Mimo 70 lat na karku nie brakuje jej sil i zapatu do
pracy. — Uwielbiam to, co robi¢ — przyznaje szczesli-
wa.— Dla mnie siedzenie w domu to jest choroba. Ja
lubie pracowaé. Wstaje rano, ubieram sie i wycho-
dze z zadowoleniem do swojej pracy.

Najwieksza rado$¢ sprawiaja jej zadowoleni klien-
ci. — Czesto gotuje pani dla prezesa? — pytam. — Oni
przychodza tu codziennie i co$ biora. Ale wie pani,
ja jestem na dole i nie wiem, co dokladnie. Prezeso-
wi moze akurat smakuje nasze jedzenie — dodaje.

Halinka chciataby, zeby Jarostaw Kaczynski zaszczy-
cit ich swoja obecnoscig i zwiedzil ich lokal. - No
niechby zobaczyl, jaka stara kucharka dla niego
gotuje — zartuje.

,Farszem nadziane”- to tu czasami stotuje sie prezes
Jarostaw Kaczyniski. Po obiady wysyta ochroniarzy
albo kierowce.
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- Jak prezes przyjedzie, o$wiadczy mi, zeby dla
niego gotowac, to oczywiscie bede to robi¢ - moéwi
z duma. Jej si¢ podoba polityka Kaczynskiego i to,
ze ,dal dzieciom 500+”

Spréobowa¢

Od kiedy gruchneta wieé¢, ze prezes jada w barze
przy Alejach Jerozolimskich 121, wiele 0s6b nabrato
apetytu na schabowego. Pewien mlody mezczyzna
przyjechat az z Brédna (dzielnica Warszawy — red.).
Wystata go 80-letnia mama.

Po schabowego prezesa najczesciej przychodza
ludzie starsi. Niektdrzy wpadaja tylko po to, zeby sie
rozejrzec i zobaczyé, jak jest w srodku.

Inni dzwonig i chcg, by poda¢ im przepis na schabo-
wego prezesa, ale pojawiaja si¢ tez zlosliwe komen-
tarze.

Zainteresowanie niewatpliwie jest dla lokalu niezta
reklamag, cho¢ mozna ten rozglos uznac tez za anty-
reklame.

- Nie jestesmy lokalem zadnej opcji politycznej. Czy
jak jaka$ restauracja zrobi katering dla Putina, to
znaczy, ze si¢ na nich obraza? - pyta mnie wlasciciel
lokalu. Dla réwnowagi wspomina, jak lata temu

W jego restauracji stolowat sie Donald Tusk.

Halinka jest juz zmeczona pozowaniem do kolej-
nych zdje¢. Dziwi sie, kiedy fotograf odsuwa kwiat-
ki, ktore ustawiono na stoliku.

- Pani Halinko, dzwonili z ,,Top Model” - zartuje
wlasciciel lokalu.

— Moj syn jest fotografem w agencji i méwi, ze od
maluszkéw az do starszych ludzi si¢ fotografuje
- méwi, konczac jajecznice, jedna z klientek.

- Styszala pani, ze tu si¢ prezes Kaczynski stotuje?
- zagaduje.

- Tu? Powiem szczerze, ze mnie to nie cieszy. Ale
kazdy musi gdzie$ je§¢. Wyobrazam sobie, ze jak
Kaczynski przyjezdza, to ta restauracja zamyka-
na jest na cztery spusty. A Tusk po Brukseli bez
ochrony chodzi - wytyka. I daje zna¢ o swoich
sympatiach politycznych, ale zapewnia, ze do loka-
lu jeszcze wpadnie.



Pozujq do aktow na ASP.
Wiele godzin bez ruchu,
ale nie za darmo

Tekst: Wlodzimierz Szczepanski | Zdjecia: Maciej Stanik

Anna zsuwa sukienke i kladzie si¢ na sofie. Ma rubensowskie ksztatty. Po czwdrce
dzieci trudno wrocic do dawnej wagi. — Miatam podkurczong lewg czy prawg
noge? — pyta malujgcego jg studenta Akademii Sztuk Pigknych w Warszawie.

- Moja pierwsza pozycja byla chrystusowa. Siedziatam Po potudniu zaczyna kolejna sesje od godziny 14 do
oparta o sofe, ramiona rozlozone jak na krzyzu i zi3- 18. - Siedzenie w bezruchu to wysitek. Nieraz schodze
czone nogi. A studenci? Byli zadowoleni, ze wreszcie na przerwe oblana potem. Na poczatku czuje sie b,
model, ktdry nie jest chudzielcem — $mieje si¢ Anna. potem odretwienie, a potem juz nic. Nauczytam si¢
Pozowanie zaczyna o 9 rano, konczy po godzinie 12. sobie radzi¢. Koncentruje si¢ na widoku za oknem.
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Wyréwnuje oddech. To dobra forma powrotu do
sprawnosci — zapewnia. Dzi§ ma zajecia ze studentami
trzeciego roku. Jeszcze raz przeprasza za spdznienie.

— Aby ogarna¢ czworke dzieci, w tym dwojke bliz-
nigt, dom, to doba musiataby mie¢ stanowczo wiecej
godzin. Poranki to walka — komentuje.

- Pochodzg z katolickiej, tradycyjnej rodziny. Jako
grzeczne dziecko poszlam za gtosem rodzicéw

i wybratam zawdd przyszlosci. Skonczylam infor-
matyke - opowiada. 15 lat pracowata w korporacji.
Firma przechodzita restrukturyzacje, ona w kolejnej
cigzy... — A do tego nie potrafitam trzymac jezyka za
zebami, gdy co$ mnie irytowato w sztywno trzyma-
jacej si¢ procedur korporacji. Nie krylam réwniez
frustracji macierzynskich - wyznaje.

Cialo tylko tworzywem

Znalazta si¢ bez pracy. Przynajmniej na poczatku byt
to stan pozytywny, miala do$¢ roboty przy czwérce
dzieci. - Siedzenie w domu odbijato si¢ na mnie.

Do zawodu nie moglam wrdci¢. 10 lat przerwy

w informatyce to cala epoka, wypadlam z rynku
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— tlumaczy. Prébowata zaczepi¢ si¢ w McDonald’s,

a potem w sklepie. — Przechodzitam kiedy$ Krakow-
skim Przedmiesciem i tak przyszto mi do gtowy, ze
moze pozowa’. Nie siedziatabym w domu, miata
wreszcie do czynienia ze sztukg, a przy tym dostawala
pienigdze — $mieje si¢ i zaraz dodaje: — Chociaz nie

o pienigdze chodzi. Nikt nie utrzyma z tego rodziny.

Model pozujacy do aktu dostaje 12 ztotych za godzi-
ne. Troche obawiata sie reakcji meza na jej pomyst.
— Ale stwierdzitam, jesli kocha, to zrozumie. Dzie-
ciom tez powiedzialam. Odpowiednio do ich wieku
- wyjasnia. Ttumaczyta im, Ze robi to, aby studenci
mogli dobrze nauczy¢ si¢ swojego zawodu. — Cialo
jest tylko tworzywem - dodaje Anna.

Nie dla pieniedzy

- Ktos pytal mnie, czy nie podnieca mnie widok tych
miodych studentek. Nie. Ja wykonuje swoja prace.
Jestem obiektem. Dlatego tez nie miafem problemu z ro-
zebraniem si¢ — ttumaczy Adam. Przypomina sobie, ze
oficjalnie modelem zostat 9 kwietnia 2014 roku. Wow-
czas pozowat z modelka. - Stalem pochylony nad nia,



a ona opierata glowe o kolano - opisuje. Ten 65-latek ma
uszkodzony kregostup. Mimo to wytrzymuje godzinami
w jednej pozycji. — Najgorsze dla mnie sg te pozy stojace.
Dzi$ bedzie trudna, gdyz stoje na waskim parapecie

w pozydji, jakbym przepychat $ciane — wyjasnia i wstaje,
aby pokaza¢. Na kazdg godzing ma 15 minut przerwy.

- Oczywiscie, jak juz nie wytrzymuje i drza mieénie, to
moge zrobic¢ sobie chwile oddechu - dodaje.

Jest bardzo drobnej budowy. Moze to z powodu ura-
zu, jaki przeszed! w dziecinstwie. Siedem lat spedzit
w szpitalu. — Przeszedlem przez pieklo. Nigdy mamy
nie zapytatem, co sie wydarzylo, ze mialem uszko-
dzone szes¢ kregéw. Nie chcialem wiedzie¢ - mowi.
Przez lata pracowat jako nauczyciel. Zapewnia, ze
takze w sadzie, jako kurator. Od ponad roku pozuje
dla studentéw ASP. Jak twierdzi, w mury uczelni
sprowadzilo go zamilowanie do sztuki.

- Chodzilem na zajecia z grafiki do Instytutu
Edukacji Artystycznej. Jestem cztowiekiem licznych
talent6w, ale okazalo sie, ze malarskiego jednak nie.
Tam zaproponowano mi pozowanie. Wkrétce ktorys
z wykladowcédw mnie wypatrzyl i przez Facebooka

zaprosit. Przychodzac tutaj, mam kontakt ze sztuka
- mo6wi. Na rozmowe zabral wazne dla siebie doku-
menty. Legitymacje¢ Towarzystwa Przyjaciol Dzieci,
instruktora ju-jitsu, uprawnienia z ratownictwa.

Otwieraja sie drzwi do pracowni. — Prosze przejs¢
dalej, bo na korytarzu omawiamy prace - méwi jeden
z prowadzacych zajecia. Jego student ustawia obrazy
pod $ciang. To pierwszoroczny adept malarstwa.
Prowadzacy dluzsza chwile przyglada sie pracom.

- Powiedz mi kilka sléw o sobie? Co cie tutaj sprowa-
dzito? - zaskakuje zaka nieoczekiwanym pytaniem.

- Studenci pierwszego roku maja wigkszy problem

z nagim cialem. Nie wiedza, jak reagowac. Starsi
studenci podchodzg juz z pelnym profesjonalizmem
- wracamy z modelem Adamem do rozmowy.

Lubi oglada¢ prace studentéw, na ktérych zostat
uwieczniony. - Mam kilka w domu - dodaje. Naj-
bardziej podoba mu si¢ obraz, do ktérego pozowat
na drabinie. Siedziat na niej nagi i trzymat flage Unii
Europejskiej. No i rzezba, wowczas pozowal tylko

w plaszczu przewieszonym przez ramie. - To cza-
sem zaskakujace, jak studenci potrafig interpretowac
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te sama poze modela — méwi z uznaniem. Ostatnio
zaproponowal, ze moze przychodzi¢ wczesniej, aby
studenci mogli dtuzej pracowac.

Prowadzacy zajecia ttumaczyt jednak, Ze nie ma
dodatkowych $rodkéw na nadgodziny. - Odpartem,
ze przeciez i tak nie z powodu pieniedzy tutaj przy-
chodze¢ — wzrusza ramionami. Jak zareagowali bliscy
na jego pozowanie na ASP? Tlumaczy, Ze nie musial
przejmowac sie opinia bliskich. Jest rozwiedziony.

- A syna po prostu poinformowatem o pozowa-

niu - dodaje. Adam musi wraca¢ na zajecia. Sala
jest pelna, to typowe na zajeciach dla pierwszakow.
Zdejmuje kimono, ktérym okrywa si¢ podczas
przerw w pozowaniu. Powoli wchodzi na parapet.
Opiera si¢ o $ciane. Nieruchomieje.

- Jestem aktorka, fotomodelka — Adrianna gdy méwi,
potrzasa wlosami. Ma sie wrazenie, Ze rozmawia sie

ze znacznie mlodszg niz 40-letnig kobietg. W kacie
pracowni stoja jej buty polyskujace cekinami. - Star-
towatam w wyborach Miss Warszawy w 2001 roku

- wylicza. W domu ma kilka obrazéw, na ktérych
zostata uwieczniona. - Mamie podobaly sie obrazy ze
mng. Nie miata nic przeciw mojemu pozowaniu. Moja
chrzestna jest malarkg i podobat sie jej pomyst, abym
chodzita do Akademii — dodaje. Adrianna musi wcze-
$nie wstad, aby dojecha¢ na uczelnie. Do Warszawy ma
ponad 150 km. — Dzisiaj pozuje 12 godzin. Tutaj

i w szkole Lindy - wyjasnia. Wytrzymuje tyle godzin,
bo jak zapewnia, chodzi na zajecia taneczne i fitness.
Do ASP trafila do$¢ nietypowo, bo z planu teledysku.
- Nagrywatam dla grupy popowej. Nazywata sie... Nie
pamietam juz. Tam wystepowal model, ktéry pozowat
na uczelni i zaproponowat, abym przyszta - dodaje.

W Akademii Sztuk Pieknych pozuje od 2013 r. - Jest
fajnie. Pani Elwira bardzo fajng poz¢ wymyslita - po-
kazuje, jak siedzi wygieta. Czgsto pozuje nago do aktu.
Nie przeszkadza jej, Ze na zajeciach tyle oséb patrzy na
nig. — Lubie tutaj przychodzi¢, bo jest tu dobra atmos-
fera. Wykladowcy niezwykle uprzejmi - opowiada i po
chwili zastanowienia dodaje: — Niech pan napisze, ze
zachecam do studiowania na ASP. Niezwykla uczelnia.

Student Stas konczy szkic, do ktdrego pozowata Adrian-
na. Siedziata na krzesle z podkurczong noga. — Kiedy$
rysowalem modela Grzesia. On sig ciagle ruszal - $mieje

sie Stasiu. Na szkicu odzwierciedlit sylwetke modelki

z przodu. — Ale koledzy to robig pickne rzeczy — poka-
zuje prace innych studentéw z grupy. Ta sama modelka,
ale ujecie sylwetki i wykonanie zupelnie inne.

Jest przerwa. Na korytarzu Adam rozmawia z asy-
stentem o swojej pozie. Pokazuje mu, jak skreca
stope. Po chwili z pracowni wychodzi Jacek, student
trzeciego roku. — Mysle, ze malarstwo wcigz ma site
i gleboki wyraz - przekonuje. Zakradam si¢ za nim
do pracowni. Jacek na ptétno naktada podklad.
Naszkicowal twarz Anny i ramiona.

Przed laty w tej pracowni kunsztu uczyl si¢ obecny dzie-
kan Wydzialu Malarstwa ASP, Tomasz Milanowski.

- W latach 90., gdy tych $rodkéw na zaplacenie byto
mniej, to zdarzalo sig, ze trafialy tutaj osoby przypad-
kowe. A potem znikaly na przyklad w potowie roku czy
nawet w trakcie zaje¢ dostawaly ataku schizofreniczne-
go stowotoku - wspomina dziekan. Teraz selekcja jest
wieksza, ale odbywa sie w sposob naturalny. To studenci
wybierajg. — Jesli model bedzie osobg nieodpowiednia,
to powolutku studenci wykruszajg sie z takich zajec,

aby malowac¢ innego pozujacego. Mamy wieloletnich
modeli, ktérych studenci uwielbiaja. Dobry model musi
co$ w sobie mie¢, jaki$ charakter, aby to mozna bylo
wydobywa¢ — podkresla Tomasz Milanowski.

Anna zsuwa sukienke i ktadzie sie na sofie. Ma
rubensowskie ksztalty. Po czwérce dzieci trudno
wroci¢ do dawnej wagi. - Miatam podkurczong
lewa czy prawa noge? — pyta malujacego ja Jacka.
Student przygotowuje kolejng partie farby. Decyzja
o pozowaniu byla dla niej przetomem w Zyciu.

— Miatam zawsze niski prég bélu. Rezygnowatam

z wysitku w obawie przed bélem. Teraz moge wszyst-
ko - zapewnia. Propozycja pozowania pojawita sie tez
w odpowiednim momencie zycia. — Zndw stalam sie
kobieta. Nagle moje ciato nabrato cech. Uslyszatam

o nadgarstku. Ze mam szyje, udo. Zawsze bytam kry-
tyczna wobec siebie, teraz sie zaakceptowatam — przy-
znaje. Zdobywa sie na glebsze wyznanie, Anna od lat
pisze wiersze i by¢ moze prace studentéw warszawskiej
ASP, do ktdrych pozowata, stana sie oprawa cyklu zaty-
tutowanego... - ,Obnazenie”. - To cykl wierszy pisanych
przez lata o dojrzewaniu i trwajacej ciagle przemianie
cztowieka. Zrzucam w nich kolejne warstwy, ktére mnie
ksztaltowaly, a zarazem krepowaly, jak ubranie na zaje-
ciach z malarstwa — ttumaczy Anna.



»Jestem ostatnim krewnym
i obroncag Adolfa Hitlera”

Tekst: Daria Rézanska i Mateusz Marchwicki (wspélpraca) | Zdjecia: Maciej Stanik

Antyfaszysta, ,,wojownik wolnosci”, ktory nie chce wstgpic do partii

nacjonalistycznej — tak o sobie mowi Romano Lukas Hitler, ktory uparcie

twierdzi, Ze Hitler byt jego wujem. I nie popetnit zbrodni przeciw ludzkosci.

- Musicie mina¢ most graniczny w Zgorzelcu. Nie
pomylcie z tym na autostradzie. Jak juz bedziecie,

to na domofonie trzeba wcisna¢ guzik z nazwiskiem
Mucha - instruuje Romano Lukas Hitler. Kilka dni
wczedniej szczycil sie swoim nazwiskiem i nie kryt
dumy, méwiac, ze jest krewnym Fithrera. - Nie chce,
zeby sasiedzi wiedzieli, Ze mieszka tu Hitler, wie
pani, jak jest — ttumaczy sie przez telefon.

Nie ma lekkiego zycia ze swoim nazwiskiem. — Lu-
dzie sobie nie zdajg sprawy, ze to jest takie dZwiganie
krzyza. Gdy méwie komus, jak si¢ nazywam, to od
razu musze pokazywa¢ dowdd osobisty. Najgorzej, jak
rozmawiam z kim$ przez telefon, to mysla, ze jestem
stukniety albo Ze sobie zarty robie - Zali si¢. Szczescia
nie ma tez do przyjaciot, kobiet, pracy. - Ja nie umiem
mie¢ przyjaciol. Nigdy nie mialem, od dziecka. I tak
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samo z kobietami — méwi Romano. — Nie prociej by-
toby zmieni¢ nazwisko? - pytam wreszcie. - Nie chce
tego zrobi¢. Adolf jest jedynym krewnym z rodziny,
ktéry mi pozostal. Czutbym si¢ jak zdrajca, ze tak
swojego wujka potraktowatem. Wiasciwie wszyscy sa
przeciwko niemu, a ja jeden go bronie. Jestem takim
ostatnim jego obrorcg — upiera sie.

Z Warszawy do Gorlitz mamy ponad 500 kilome-
tréw. Po drodze mijamy polski Zgorzelec. To tutaj
na spacery czy zakupy udaje sie Romano. Jest taniej.
Poza tym moze zabi¢ czas. W przygranicznym pol-
skim miasteczku jesien juz pelna geba: leje deszcz,
a na szybe co chwile opadajg kolorowe liscie.

10 minut pézniej jeste$my juz po niemieckiej stronie.
67-letni Romano Lukas Hitler mieszka przy samym
wjezdzie do miasta. Przedwojenna, ale zadbana ka-
mienica przy Am Standstrasse dumnie si¢ prezentuje.
W $rodku sg mieszkania socjalne. Sagsiadami Romano
sa gléwnie studenci i uchodzcy. Ale jemu to nie prze-
szkadza, popiera przeciez Angele Merkel. Zgodnie

z instrukcja na domofonie szukamy nazwiska Mucha.
Nikt nie odpowiada, cho¢ okna w mieszkaniu Ro-
mano Hitlera sg uchylone. Par¢ minut pézniej przed
nami stoi niewysoki, krepy mezczyzna. Ani troche nie
przypomina Adolfa Hitlera. Na pierwszy rzut oka ich
jedyna wspolng cechg sa niebieskie oczy. Zmeczyly go
te schody. Kastzle i szeroko sie usmiecha. Wykonuje
obie te czynnosci jednoczesnie. Wita nas i zaprasza
na gore. Jest zaaferowany i podekscytowany.

Mieszkanie jest skromne, cho¢ Romano chwali sie, ze
to ponad 100 metréw kwadratowych. Dwa pomiesz-
czenia, fazienka i niewielka kuchnia. Przygotowat sie
do naszej wizyty. W gabinecie czeka suto zastawiony
stol i cztery krzesta. Na blacie starannie rozlozyt sto-
dycze: babeczki, pierniki, wafle. W réwnym rzedzie
postawil napoje: wode, cole i wodke. Od razu zazna-
czyl, ze kierowca tej ostatniej pi¢ nie moze. Prawie
wszystkie produkty kupit w polskim markecie. Taniej
wychodzi, a jemu przeciez wcale sie nie przelewa.
Zapalil tez $wiece. Przygotowal popielniczke. I wy-
ciggnat cygara. — Kto chce papierosa, niech prébuje

- rzucil. Kaze nam sie czu¢, jak u siebie. Na poczatek
proponuje kawe. Wreszcie siadamy do stotu. Romano
prosi, by méwi¢ do niego gtosno i powoli.

Nasza czterogodzinna rozmowa ma pewien rytm.
Zaczynamy od btahostek, koficzymy na tematach, ktore

powodujg, ze Romano wstaje z krzesta. Ozywia sig, kie-
dy pytam o tatuaz, ktéry ukryt pod czarng chustka. Na
czubku lysej glowy ma wytatuowanego lwa. To dzielo
znajomego nauczyciela. Romano opowiada, ze wszystkie
wlosy stracil jednego dnia. Na dowdd, ze nie od zawsze
jest tysy, pokazuje zdjecia z bujng czupryna. Ale oprocz
tych wloséw to na zdrowie nie ma co narzekac.— Béle
finansowe tylko przezywam - $mieje si¢. Nie sprzedaje
si¢ jego ksigzka ,,Chochliki w Uhlerborn” A sam zaptacit
wydawnictwu Poligraf za jej wydanie.

- On w tej publikacji twierdzi, ze odwiedzily go
osoby z innej planety - méwi Klaudia Drézdz, ktéra
odpowiadala za opieke redakcyjng. Odebrata od
Hitlera wiele maili, w ktérych nie omieszkat jej po-
informowac¢ o swoim krewnym. Braki w stownictwie
i ortografii ttumaczyt brakiem szkoty, do ktdrej nie
mogt chodzi¢ z powodu nazwiska. — Rzeczywidcie ta
ksigzka jest Zle napisana - stysze. Cho¢ do samego
Romano Drézdz nie ma najmniejszych zastrzezen.

- Byl bardzo mity i bezproblemowy w kontakcie. Mu-
sialam tylko czeka¢ na odpowiedz, gdy byl w rejsie
(Romano jest sternikiem - red.)- dodaje. Na wyda-
nie wciaz czeka kilka innych ksigzek, ktore zalegaja
w szufladzie jego biurka. Ustawil je pod $ciang.

Na pobielonych $cianach wisza portrety. Z prawej stro-
ny, tuz nad t6zkiem Romano, patrzy na nas Adolf Hitler
i Angela Merkel (Romano nazywa ja Adolfing), tuz pod
nimi odwrdcona niemiecka flaga. Na wprost Osama
bin Laden. Po lewej stronie znajoma twarz generata
Wojciecha Jaruzelskiego, kilka plakatéw Wladimira
Putina (ktdrego zreszta listownie zaprosit do Gérlitz)

i Joseph Ratzinger. - Wszystkie te postacie maja zwigzek
z historig $wiata. Ja ochraniam je przed zapomnieniem
- stwierdza z dumg, kiedy zaskoczona pytam, dlaczego
ci wszyscy ludzie zajmuja jego $ciany. Romano patrzy
im prosto w oczy i opowiada: — Adolf ma zwigzek ze
mna, Adolfina jako taki. Znam ja, od kiedy miata 13 lat.
Osama bin Laden zrobit blamaz dla Ameryki. Jaruzelski
byl kolega — wylicza. Za moment stwierdza, ze widzi
podobienstwo miedzy soba a Angela Merkel. - Ona
przezyla to samo, co ja, tylko ze miata rodzicéw — méwi.

Wyciggam zeszyt i prosze siedzacego przy czarnym
drewnianym stole Romano, by rozrysowat swoje
drzewo genealogiczne. Ostatecznie na kartce sama
zapisuje i na glos odczytuje: ojciec Adolfa, czyli
Alois, plus Klara, jego matka. Potem galaz w postaci
strzaltki, czyli Adolfi jego rodzenstwo. Oddaje glos



Romano, chce by wskazat swoje miejsce. — Infor-
macja, ze jestem krewnym Adolfa, sama do mnie
przyszta — zastrzega.— M6j dziadek byl miodszym
bratem Aloisa. Potem mdj ojciec Paul (ur. si¢ w 1926
roku w Austrii) i matka Martha (ur. sie w 1926 roku
w Thiiringen). To wszystko wiem z klasztoru - precy-
zuje. W ksigzce ,Geil Hitler” Raimund Pousset pisze,
ze dziadek Romano mial by¢ przyrodnim bratem
Aloisa. ,Jego dziadek mial mie¢ t¢ samg matke, ale
innego ojca. Jego babka miata by¢ Fanny Matzelsber-
ger”— informuje Pousset. Pisze do niego. Radzi, by
skontaktowac sie z polskimi urzedami, czego jemu
nie udalo sie zrobi¢. Prosi, by po wizycie u Romano
podzieli¢ si¢ wrazeniami.

Romano Lukas Hitler recytuje, ze urodzil si¢ 6 wrze-
$nia 1950 roku w Sorau, czyli w Zarach. To niewiel-
ka miejscowo$¢ w okolicy Zielonej Gory, na mocy
postanowien konferencji w Poczdamie w 1945 roku
zostala przytaczona do Polski. Tak tez zapisano w jego
niemieckim dowodzie osobistym. Ale ani w Urzedzie
Stanu Cywilnego w Zarach, ani w Panstwowym Ar-
chiwum w Zielonej Gérze nie ma $§ladu po Romano
Hitlerze i jego przodkach. By¢ moze zmienit nazwi-
sko. To wymagatoby dokumentéw poswiadczajacych
jego pokrewienstwo z Adolfem Hitlerem.

Adwokat specjalizujacy sie w niemieckim prawie
tlumaczy nam, Ze niefatwo zmieni¢ nazwisko w tym
kraju. Musi istnie¢ ,wazny powdd”. - Pojecie to nie jest
przy tym ustawowo zdefiniowane, lecz pozostawione

do oceny wiasciwego urzedu. Praktyka urzeddow jest

w tym zakresie raczej restrykcyjna - méwi Jacek Franek.
A samo postepowanie zmiany nazwiska — skompliko-
wane. - Osoba wnioskujaca jest sprawdzana w réznych
urzedach i instytucjach, np. rejestrze dtuznikéw, sadzie
wlasciwym dla miejsca zamieszkania, prokuraturze,
policji, by ustali¢, czy che¢ zmiany nazwiska nie jest
podyktowana innymi powodami niz jego niewlasciwe
brzmienie — rozwija adwokat Jacek Franek.

67-letni Romano Hitler powtarza, ze jego rodzice
zostali zamordowani, gdy miaf zaledwie 6 lat.
Wszystkie dokumenty poswiadczajace, ze Adolf jest
jego wujem, zostaty w klasztorze, a potem miaty
zaging¢. - Wojna rozrzucita wszystkich. Moja mama
pochodzila z Weimaru, tam mieszkata cala jej
rodzina. Ludzie nie wiedzieli, Ze jest inne panstwo
niz DDR. Nagle u$wiadomili sobie, ze s3 w klatce

i nie mogg sie ruszy¢. A jeszcze moi rodzice nazywali
sie Hitler, dlatego zyli pod pseudonimem. Nie pamie-
tam jakim — méwi Romano.

Czekali sze$¢ lat po wojnie, by kto$ z rodziny matki
sie z nimi skontaktowal. Ale cisza. Ruszyli wiec da-
lej. - Ojciec chciat jecha¢ do Austrii, ale granice byty
szczelnie zamkniete. Mama dogadala sie z Rosjana-
mi, ktorzy przewiezli nas cigzaréwka do Czechosto-
wacji. Doszliémy do Bratystawy - opowiada.

Droga byta niebezpieczna, dlatego postanowili,
ze Romano zostanie w miedzynarodowym klasztorze
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franciszkanéw w Bratystawie. Rodzice mieli pojecha¢ do
Austrii, wyrobi¢ papiery i wrdci¢ po syna. Ale nigdy wie-
cej ich nie widzial. Jest przekonany, ze zgineli. Nie widzi
innego wytlumaczenia, dlaczego mieliby go porzucic.

Romano nie moze przypomnie¢ sobie twarzy rodzi-
cow. Ale szczegélnie dobrze zapamietat dwa wydarze-
nia z dziecinstwa. Kiedy bezpiecznie zasypial w §rod-
ku duzego drewnianego 16zka. Po jednej stronie miat
mame, po drugiej - tate. PéZniej z sentymentem
wracal do tego miejsca, ale zamiast jego domu stat
budynek strazy pozarnej. Drugie wspomnienie, ktére
wrylo sie w pamie¢, ma zwigzek z futrem z krélika,
ktore mama uszyla mu na zime. Ojciec byl palaczem
w domu starcéw albo szpitalu. Matka — pielegniarka.
- Bylem u taty w pracy. Bawilem si¢ weglem i wrdci-
tem caly czarny. Byta o to wielka awantura.

Hitler - syn Zydéwki

Mial 6 lat, gdy zamieszal w klasztorze w Bratystawie. Byt
jedna z 15 sierot wojennych, ale jako jedyny musiat sie
ukrywac. - W konicu bylem Niemcem z nazwiskiem
Hitler — wtraca. Zaszywat sie w wiezy klasztoru. — Prze-
siedzialem tak rok. Uczytem sie pisaé, poznatem troche
czeski. Musiatem stuzy¢ do mszy. Mialem przyjaciot

— zawiesza glos. I po chwili precyzuje, ze chodzi mu

o golebie. Wspomina, ze rozpoznawat je juz w locie.

Po roku zjawili sie rodzice zastepczy: Polka zydowskiego
pochodzenia i Niemiec (Romano twierdzi, ze Czech).

— Mieli 15 dzieci do wyboru. Dokladnie wiedzieli, kim
jestem, i prosze sobie wyobrazié, ze ona — Zyd(')wka,
ktora stracila calg rodzine podczas wojny, wziela wlasnie
mnie. Zapamietal, ze ojciec byt architektem budowy ma-
szyn, a matka prawniczka. W ksigzce Pousseta jest nieco
inaczej: Janina miata kierowac szkolg dla sekretarek.
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Moéwit na nig ciocia. Ona tez miata by¢ sierota.

- To moja najlepsza przyjaciotka, wigcej niz mama

- moéwi. Grala na skrzypcach i bardzo chciata, zeby
zostal prawnikiem. Ale kiedy Romano miat 18 lat,
kobieta miata popetni¢ samobdjstwo. A on udat sie

w dalszg podrdz. Tym razem do NRD.- Jan zapytal,
co dalej. Odpowiedzialem, ze jedyne, co mi pozosta-
to, to wréci¢ do DDR (Romano uparcie uzywa nazwy
DDR, nawet w odniesieniu do obecnych Niemiec

- red.). Byt 1968 rok. Ojczym zawiézl mnie do Ber-
lina. A tam szok, ze nagle przyjezdza Hitler. To jakby
do Watykanu przyszedt diabet Lucyfer. W Niemczech
odbyta sie sprawa sadowa. Z klasztoru wystano moje
dokumenty do Rostocku. Tam byty ruskie koszary,

a w nich stuzba bezpieczenstwa. Od razu ochrzcili
mnie na chiopaka okretowego - méwi radosnie.

- Poplyneliémy dookota Antarktydy, by szpiegowaé
amerykanskie statki podwodne - opowiada z pasja
w glosie. Pokazuje nam papiery sternika. - Wtedy
kazdy klasztor byl dla mnie otwarty, oprécz tego
plywalem - chwali sie.

»Adolf byl marionetka”

Kiedy z tematu zycia Romano przechodzimy do
Adolfa, zaczyna robic sie nieco nerwowo. A to dlatego,
ze bez ogrodek moéwie, ze Adolf Hitler byt zbrodnia-
rzem wojennym, odpowiedzialnym za $mier¢ wielu
ludzi, przywddcg NSDAP, autorem ,,Mein Kampf”. Nie
podoba mu sie takze rewelacja, ze — wedtug danych

z zeszlego roku — na $wiecie Zyje 39 0s6b spokrewnio-
nych z Adolfem Hitlerem. Pawet Lepkowski na famach
»Rzeczpospolitej” opisal, ze najblizsi krewni lidera
NSDAP mieszkaja w Stanach Zjednoczonych. To syno-
wie Williama Patricka Hitlera, bratanka Hitlera: Louis,




Brian i Alexander Stuart-Houston. Wszyscy trzej lata
temu postanowili, ze nigdy nie beda mie¢ dzieci, by nie
»rozmnaza¢” gendw stryjecznego dziadka.

Romano absolutnie si¢ z tym nie zgadza. A sprzeci-
wu nie lubi. Gdy odpieram jego argumenty, zaczyna
podnosi¢ glos. Co chwile przerywa i popija wode.
Witaje i zywo gestykuluje. - Jak stysze, ze Adolf jest
autorem ,,Mein Kampf”, to no nic tylko walna¢ sie

w leb. Przeciez on byt analfabetg. Nie umiat ani pisa¢,
ani czytac. To jest po prostu praca zbiorowa NSDAP.
Wiem to od profesordw historii — utrzymuje.

Kiedy dopytuje o ich nazwiska, krétko ucina, ze
pracujag w muzeum regionalnym. Na tym nie kon-
czy. Nadal glosi swoja prawde, ktérej przecza fakty
historyczne. Twierdzi na przyklad, ze Adolf Hitler
zostal pochowany w Polsce, a w 2000 roku jego gréb
przeniesiono do Niemiec. Poza tym Romano upiera
sie, ze jego wuj mial wcale nie popelni¢ samobdj-
stwa i nie wzig¢ $lubu z Ewg Braun.

- Skonczyta si¢ IT wojna $wiatowa. Kazdy obwinia
za nig Adolfa. Ja jestem Niemcem, pani jest Polka.
IT wojny $wiatowej nie da si¢ zapomnie¢ i trzeba

o niej méwic. Adolf stal sie symbolem tego zla.
Mowi sie hitlerowskie wojska, hitlerowska wojna.
To juz nie Niemcy, a Hitler. A na Adolfa nie byto
zadnego wyroku. NPD (Narodowodemokratyczna
Partia Niemiec) bardzo zalezy na tym, zebym do
nich wstapil. Czy pani wierzy w to, Ze oni daliby mi
rzadzi¢ swoja organizacja? Oni potrzebuja faceta, na
ktérego nazwisko bedg to wszystko robié. A ja nie
mialbym tam nawet nic do powiedzenia. Tak samo
nie mial Adolf - zawile ttumaczy.

Nie dopuszcza mnie do glosu. Wymachuje rekoma.
Instynktownie odsuwam sie. Pytam wiec wprost,
kto - jego zdaniem - ponosi odpowiedzialno$¢ za
II wojne $wiatowq. — A czy pani wierzy, ze gdyby
Adolfa nie bylo, to nie bytoby II wojny $wiatowe;j?
- zagaduje Romano.

67-latek za cel postawil sobie jedno: by do mediéw
przedostala si¢ jego prawda o Adolfie Hitlerze.

- Adolf zyje jako druga strona Jezusa, jako dia-

bel. Zawsze jak méwi sie o II wojnie §wiatowej, to
najpierw moéwi si¢ o Adolfie. Jesli si¢ okaze, ze on
nie mial z tym nic wspolnego, to on przestanie ludzi
interesowa¢. To jakby zabi¢ pamiec o nim. Jeden

z dziennikarzy zapytal mnie, dlaczego tym, co mé-
wie o Adolfie, chce zabi¢ swojego wujka - rzuca.

Nie przerywa swojego stowotoku.— Na pierwszym
miejscu jest Jezus, drugi jest Adolf. No, a kogo pani
widzi bardziej stawnego i znanego na catym $wiecie?
- pyta oburzony Romano. - Chociazby Jan Pawet II

- rzucam. — Na trzeciej pozycji — poprawia mnie
Romano. - Jan Pawel II jest wazny, ale Adolf staw-
niejszy. Tego papieza juz si¢ nie da wyrzuci¢ z historii.
A Adolfa sie da. I to jest moim marzeniem, zeby jak
najszybciej zszedt z kart historii - méwi Romano.

Nie jestem ,hobby Hitler”

Prosze Romano, by powsciagnat emocje i przestat
krzycze¢. Uspokaja sie i znéw ma twarz uprzejmego
starszego pana. — Tak po prostu méwie — thtumaczy
sie. Adolf jest dla niego bardzo bliska osobg, bo
»tylko jego tak naprawde ma”. — Po drugie, on po
prostu cierpi za grzechy innych. On byl marionetka,
nie mial nic do powiedzenia — powtarza swoje.

Romano oburza sig, kiedy sugeruje, Ze nie ma wy-
starczajacych dokumentéw poswiadczajacych, ze jest
krewnym Adolfa. - Nie jestem ,,hobby Hitler’, prosze
panig - tryska ztoscig. — Od 17 lat méwie, ze Adolf byt
moim wujkiem. I nikt nie stwierdzil, ze si¢ myle. Nie
mam interesu klama¢. Niech kto§ przyjdzie i mi powie,
ze sie myle, bede mu za to wdzieczny - zapewnia.

Na droge powrotng Romano wciska nam stodycze.
Fotograf dostaje pamigtkowe zdjecie Romano. Mnie
przekazuje folder z fragmentami swojej ksiazki, ktdrej
nikt nie chcial wyda¢. Ma nadzieje, ze ten reportaz
pomoze mu znalez¢ wydawce i sprawi, ze sprzedaz
»Chochlikéw..” wzrosnie. Ma jeszcze jeden niecny
plan. - Tylko prosz¢ pamietac i napisaé w tekscie, ze
szukam dziewicy, ktéra urodzi mi Adolfa - krzyczy,
wychylajac sie z wielkich drzwi. — Na pewno wiele
pan sie do mnie zglosi - rechocze, widzac mojg mine.

* Po powrocie poprosilismy Romano o wystanie aktu chrztu, nazwy
zakondw, w ktérych miat przebywad. Ale szybko odpisat, ze bylismy
ostatnia redakcja z Polski, ktdra u siebie przyjat. | rzucit w mailu,

Ze temat jest dla niego zamkniety i na zadne kolejne pytania nie
odpowie.

** O Romano Lukasa Hitlera zapytalismy takze w urzedach
w Gorlitz. Odpowiedzi do czasu publikacji tekstu nie otrzymalismy.

*** Co oczywiste, ani redakgja, ani autorzy tekstu nie utozsamiaja
sie z pogladami bohatera. To jedynie opis historii cztowieka.
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To miatl by<¢ blok bez kuchni
w mieszkaniach. Tak sie zyje
w Superjednostce

Tekst: Tomasz tawnicki | Zdjecia: Maciej Stanik

»~Mieszkam na 3. pietrze, wiec windg jade na 2. i potem dalej schodami. A tak
w ogéle to to jest 5. kondygnacja”.
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Na 14. pietrze miala by¢ wielka stotéwka dla wszyst-
kich mieszkancéw. Wiec po co komu kuchnia? To
mialy by¢ mieszkania do mieszkania. Nie po to, by
w nich gotowac i je$¢. Socjalistyczne panstwo miato
zadbac o to, by nikt nie musial sta¢ nad garami. I by
kazdy na talerzu dostat to samo. Po réwno.

Wtasnie mija p6t wieku, odkad w centrum Katowic
do uzytku oddano Superjednostke — potezny blok na
blisko 800 mieszkan, czyli pare tysiecy mieszkancow.
Nazwa ogromnego budynku to niejako skrét wymy-
$lony od okreslenia ,,skomasowana jednostka miesz-
kaniowa’, jaki mozna znalez¢ w starej dokumentacji
wielkiego klocka. Klucze wreczano stopniowo, bo

i stopniowo konczono budowe poszczegdlnych seg-
mentow. Cze$¢ mieszkancow sprowadzita sie jeszcze
w 1968 1., cze$¢ w roku nastepnym.

Tu wszystko bylo socjalistyczne, poczawszy od
adresu. Blok stanal u zbiegu Dzierzyniskiego i Armii
Czerwonej. Na dachu miat ogromny napis:

»Nasze serca, mysli, czyny tobie socjalistyczna
ojczyzno’.

No i mieszkaricy w znacznej mierze nie byli raczej
przypadkowi. Nie jest tajemnica, ze wiele os6b dostato
tu swoje wymarzone M wedlug klucza partyjnego. Nie-
ktorzy jeszcze dtugo zyli tak, jakby sie nie zmienil ustro;.

- To si¢ dzialo 10 lat temu, gdy podczas docieplania
budynku zmieniano kafelki na balkonach. Byt jeden
taki mieszkaniec, ktdry jeszcze wtedy stawial opdr,
powolujac sie na koneksje w PZPR. Méwil, ze on
byl u Jerzego Zigtka i towarzysz Zietek osobiscie
pozwolil mu na polozenie kafelkéw innych, niz maja
pozostali mieszkancy. Wiec on sie nie zgadza na to,
by mie¢ inne kafelki i koniec — opowiada kierownik
administracji osiedla Weronika Sikora.

Wszyscy znali tez samotng panig Jadzie, ktora
zmarla pare lat temu. Ludzie nazywali jg ,,Czerwo-
nym Kapturkiem”. Nie tylko dlatego, ze lubita nosi¢
czerwony kapelusz i czerwony szalik. Ona naprawde
gorliwie wierzyla w socjalizm i tg ideg ,,ewangeli-
zowala” otoczenie. Na stare lata bylo z nig troche
ktopotéw, bo w tym swoim czerwonym stroju lubita
wyj$¢ na gléwne rondo w mieécie nieopodal Super-
jednostki i tam kierowa¢ ruchem samochodéw.

Mréwkowiec, termitiera — tak nazywana jest czesto Superjednostka. Wewnatrz prawdziwe labirynty korytarzy.
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Balkon przy balkonie, przy balkonie balkon. | tak w sumie prawie 800 mieszkarn.

- W tym bloku mieszkato i mieszka wiele cie-
kawych o0séb, w tym catkiem sporo z jakim§
uposledzeniem intelektualnym. Moze to dlatego,
ze mieszkancow jest az tylu, wiec w takiej duzej
populacji musi wystapi¢ wiecej 0s6b z jakimis
dysfunkcjami. Niby wynika to po prostu z ra-
chunku prawdopodobienstwa, ale to oznacza,

ze pod jednym dachem mieszka znacznie wiecej
schizofrenikéw czy autystykow niz w innych
blokach - méwi pani Grazyna, ktéra przymierza
sie do napisania ksigzki o Superjednostce. Ale nie
o samym budynku i o tym, co w nim faktycznie
jest super, ale wlasnie o niezwyktych ludziach,
ktorzy tu mieszkaja.

- To zawsze byt taki troche ekskluzywny budynek.
Tu mieszkato wielu lekarzy, pisarzy, dziennikarzy.

Z czasem to sie jednak zmienialo, bo - co tu kry¢

- te mieszkania to klitki. Gdy rodzina si¢ rozrastata,
wiele 0s6b decydowalo si¢ na sprzedaz i przepro-
wadzke - opowiada pani Grazyna, ktéra sama za-

mieszkata przy Armii Czerwonej (dzi§ Korfantego)
w 1982 r. I zdecydowanie zaprzecza, jakoby miesz-
kali tu sami czerwoni, wspominajac chocby stynna
$laska opozycjonistke Terese Baranowska.

W 1981 r. na 1 maja na swoim balkonie na 5. pietrze
Baranowska wywiesila ogromny transparent z napi-
sem ,Wolno$¢ dla wiezniéw politycznych” Wszyscy,
ktérzy przechodzili dolem w pierwszomajowym
pochodzie, musieli widzie¢ ten napis. Bezpieka sie
wéciekla, latali tu wszedzie po korytarzach, prébujac
sie dosta¢ do jej mieszkania.

To usytuowanie mieszkania opozycjonistki mocno
wowczas utrudnifo robote SB-kom. Balkon przy-
legal do takiego korytarza, do ktérego nie byto
dostepu. Obok za$ mieszkala sasiadka, ktéra akurat
wyjechata do Niemiec.

Pani Grazyna, gdy zaczyna opowiada¢, jak trafi¢
do jej mieszkania, ma klopot z objasnieniem.
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Dlatego, jak kto$ do niej przychodzi pierwszy
raz, sama schodzi na dét, by zaprowadzi¢ do
celu. - Mieszkam na 3. pietrze, wiec winda jade
na 2. i potem dalej ide schodami. Ale tak w ogole
to to jest 5. kondygnacja — tlumaczy. Jak to moz-
liwe? W tym bloku de facto nie ma nie ma ani
parteru, ani 1. i 2. pietra. Na zwyklej wysokosci
pietra 3. w Superjednostce jest pietro technicz-
ne i dopiero potem zaczynaja si¢ kondygnacje

z mieszkaniami.

Niemal na kazdym kroku w budynku natrafia si¢ na
co$ zadziwiajgcego. Na przyklad - $ciana grzewcza.
Bo w Superjednostce kaloryfery sa tylko na niektd-
rych korytarzach. No, czasami mozna je spotkac

w mieszkaniach tuz nad pietrem technicznym, bo
tam jest chfodniej. Ale w pozostatych mieszkaniach
kaloryferéw zadnych nie ma - jest tylko jedna dwu-
stronna $ciana grzewcza.

- Ona dziala jak stary piec kaflowy. Taka $ciana wy-
starcza do ogrzania calego mieszkania — przekonuje
Weronika Sikora. A komu za cieplo, to pét wieku
temu pomyslano i o tym — do $ciany przymocowany
jest regulator.

- W pierwotnym projekcie Mieczystawa Kroéla
kaloryfery byty. Tylko ze na pewnym etapie budo-
wy nie dowieziono na czas jakichs elementéw do
tych kaloryferéw. Dowieziono natomiast inne rurki
i on to przeprojektowal, i to sie caly czas sprawdza
- mowi kierownik administracji osiedla. Zastrzega
przy tym, ze trzeba pamieta¢, aby w te $ciane nie
wbijaé gwozdzi, ,,bo bedzie fontanna”

- Ciagle kto$ nowy sie sprowadza i wierci. To jest

gléwny minus - narzeka jeden ze starszych miesz-
kancéw napotkany na klatce schodowej. Mowi, ze
tych dawnych lokatoréw, ktdrzy sprowadzili si¢ do

Mieszkancy Superjednostki obawiaja sie, ze tuz przed ich oknami powstanie budynek, ktéry zastoni im widok
na Katowice.
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Pani Grazyna przymierza sie do napisania ksigzki o Superjednostce i jej mieszkaricach.

Superjednostki na samym poczatku, jest juz tylko
garstka. — Tylko takie niedobitki jak ja pozostaly.
Wigkszos¢ powymierala — konstatuje. Z jego obser-
wacji wynika, ze spadkobiercy raczej nie wracaja
do bloku swego dziecinstwa — zazwyczaj sprzedaja
mieszkanie lub je wynajmuja. Bo to samo centrum
i ceny sg niezte.

Latwo pozna¢, czy w danym mieszkaniu sg nowi
lokatorzy, czy tez starzy mieszkancy. Na drzwiach
tych, ktorzy wprowadzili sie do Superjednostki wiele
lat temu, wcigz wiszg tabliczki z nazwiskami.

Mtodzi tego zwyczaju nie przejeli. Ale mieszkania
w tym bloku kupuja lub wynajmuja chetnie. To
wciaz prestiz, caly czas uwaza sie, ze to lokalizacja
dla elity.

Zaden ze starszych mieszkanicow nie powie, ze miesz-
kania w Superjednostce dostawato sie wedtug zastug

dla partii. - Istnialy przydzialy. Na przyktad Minister-
stwo Gornictwa miafo zagwarantowanych ile$ tam
mieszkan w tym bloku. I jak kto$ miat szczescie, ze
jego kolejka wypadta akurat wtedy, gdy dawano klu-
cze w tym bloku, to tak si¢ akurat skfadalo — wyjasnia
mi mezczyzna napotkany na klatce.

- Moze te wigksze mieszkania dostawali jako$ po
znajomosci. Ja mam najmniejsze z mozliwych, cho¢
podanie skladalam o wigkszy metraz. Ale jak dali
przydzial, to bratam - moéwi pani Irena, ktéra

w Superjednostce mieszka od samego poczatku.

Zaznacza, ze nigdzie sie juz stad nie wyprowadzi,
ale minuséw przez pot wieku mieszkania w jednym
ze stynniejszych blokéw w Polsce dostrzega wie-

le: w $lepej kuchni bez $wiatla nic sie nie ugotuje,
kuchnia jest tak malutka, ze ciezko w niej cokolwiek
zrobié, no i zapachy rurami wedruja - jak sgsiadka
kapusty nagotuje, to czu¢ w calym domu.
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No i jeszcze jeden minus — dwa domy publiczne.
Byly trzy, ale jako$ udalo sie przekona¢ wiasci-
ciela i cofnal wynajem pani, ktéra rozkrecila

w mieszkaniu wcale nie taki cichy interes. Po-
zostale dziatajg. Ci, co wiedza, dokad ida, trafia.
Cho¢ czasem z trudem.

- Bylem $wiadkiem takiej sytuacji, jak moj
rownolatek probowal przekupi¢ ochroniarza,
zeby powiedzial mu, jak dotrze¢ do tego przy-
bytku - opowiada mi ponadosiemdziesiecioletni
elegancki mezczyzna. - Klient najwyrazniej byt
bardzo zadowolony z tego, jak zostal obstuzony
poprzednim razem, bo koniecznie chciat trafi¢
w to samo miejsce, gdzie kiedys juz byl, ale za-
pomnial, jak tam sie idzie - méwi mieszkaniec.
Ochroniarz pozostal nieugiety, za pigtaka nic nie
powiedzial.

Weronika Sikora liczbami opisuje ten ogromny
budynek. Bo cho¢ to jeden potezny blok, to adreséw
wiele: od Korfantego 16 po Korfantego 32.
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Widok z Superjednostki
na samo centrum Katowic.
Przy idealnej pogodzie

z wyzszych pieter wiezowca
widac szczyty Tatr.

Widok na Superjed-
nostke z 27. pietra
Courtyard by Marriott



- Blok sktada sie z 3 segmentéw. W kazdym seg-
mencie sg 3 klatki schodowe. Do tego 12 wind.
Kazda winda zatrzymuje sie tylko na pietrach: 2.,
5., 8., 11. 1 14. Na trzech poziomach: 2., 8. 1 14.
mozna przejs¢ przez caly budynek od prawa do
lewa, prawie 200 m. Na pozostatych pietrach,
gdzie zatrzymuje sie winda, mozna sie poruszaé
tylko w obrebie jednego z trzech segmentéw. Na
pozostalych natomiast tylko schodami w goére

i w dot - opowiada kierownik administracji.

Po co to wszystko? Dla oszczednosci powierzchni.
Tam, gdzie winda sie nie zatrzymuje, tam prze-
strzen wykorzystano na to, by zbudowaé wieksze
mieszkania. Cho¢ wiegksze to nie znaczy duze.
Najwigksze w bloku M-5 liczy zaledwie 57 m kw.

Wielki blok przypomina w §rodku labirynt w ko-
lonii termitéw. Do wielu mieszkan nie sposéb
trafi¢ za pierwszym razem. Jedzie si¢ winda

w gore, potem idzie schodami w dol, potem
korytarzem w bok...

- Pietra przechodnie sg uzytkowane czesciej,
wiec tam czeéciej trzeba zamie$¢ i umy¢ - co
trzy dni. Tam, gdzie sg dojscia tylko do paru
mieszkan, wystarczy umy¢ podloge raz na
tydzien. Hole wejsciowe natomiast trzeba my¢
codziennie — opowiada Weronika Sikora.

Tych korytarzy jest naprawde cata masa.
Przyzna¢ trzeba, ze wszystko utrzymane jest

w czysto$ci. Do sprzatania sg trzy panie. Kazda
odpowiada za swoj segment.

Dzi$ blok wewnatrz jest zadbany, ale byt czas,

ze bylo tu fatalnie. Gdy jeszcze nie bylo domo-
fonéw i ochrony, labirynty korytarzy Superjed-
nostki byly noclegownig dla licznych pijakéw

i narkomanéw, ktérzy zjezdzali tu z catego Slaska
i nie tylko. - W latach 80. narkomani tu lezeli
pokotem. Kilka trupéw tu widzialam, po prostu
przedawkowali — opowiada pani Grazyna.

Najgorzej bylo, gdy w Spodku odbywaly sig¢
jakie$ koncerty. Dzi$ juz nikt z uczestnikéw im-
prez w stojacym naprzeciwko Spodku juz sie do
bloku nie wdziera, ale mieszkancy za tymi kon-
certami nie przepadaja. Méwia, ze jak w Spodku
dudnig basy, to w mieszkaniu od tego tfomotu az
wszystko drzy. A niektére imprezy trwaja nawet
i do 5.00 nad ranem.

I cho¢ hatasu ze Spodka wielu mieszkaricow ma
dos¢, to z drugiej strony obawiajg sie, ze wkroétce
powstanie co$, co ich od tej charakterystycznej bu-
dowli ostoni i zabierze caty pickny widok na miasto.
Tuz przed blokiem jest calkiem spory wolny plac,
gdzie jeszcze niedawno stal niewysoki Patac Slubow.
Budynek ten zostal zburzony i mozliwe, ze w jego
miejscu powstanie jaki§ nowoczesny wiezowiec, kto-
ry zakryje Superjednostke.

To samo stato si¢ po drugiej stronie budynku. Tam tez
kiedys nawet z nizszych pieter wida¢ bylo przestrzen
het, het, daleko. Dzi$ tuz przed oknami stoi biurowiec
Unilevera. I chociaz z tej strony az tak nie stycha¢ kon-
certéow w Spodku, dokucza za to co innego.

- Odkad jest tu Drogowa Trasa Srednicowa, to nie
sposob wytrzymac. Motory $cigaj sie tu jak szalone,
szczegblnie nocg - narzeka pan Aleksy.

Gdy sie sprowadzit do poteznego bloku, wielu
znajomych mu méwilo, ze w takim kolchozie nie
chcialoby mieszka¢. Choc¢ fakt, niektérzy zazdro-
$cili. Wielu zazdrosci i dzi$. Choc¢by niesamowitego
widoku z najwyzszego pietra.

Kierownik administracji osiedla pytana, co takiego
jest super w Superjednostce, z usmiechem odpowia-
da, ze wszystko. - Na pewno super jest lokalizacja.
Samo centrum, wszystko pod reka, miejsce dosko-
nale skomunikowane - wymienia.

A co do samego budynku? Superwyjatkowe jest to,
ze caly ten kolos obstugiwany jest z jednej instala-
¢ji. Odprowadzenie $ciekéw, doprowadzenie wody,
gazu, instalacje hydrantowe - to wszystko taczy sie
na 1. pietrze, ktdre jest poziomem technicznym.

No i charakterystyczne jest to, ze budynek nie zostat
ciezko osadzony na ziemi, lecz stoi na przyporach.
A pod nim - to w socjalizmie si¢ praktycznie nie
zdarzalo - podziemny parking. Poczatkowo byt
przewidziany na 160 samochodéw, dzi§ miedci si¢ tu
175 garazy dla aut.

Co niezwykte, przy wejsciu na klatke schodowa

w ciggu dnia panuje niesamowity ruch. Drzwi
zamykaja si¢ i otwieraja non stop. I kazdy, naprawde
kazdy méwi sasiadowi ,,dzien dobry”

Wielu mieszkanicéw to samotne starsze panie.
Sasiedzi je odwiedzajg, pomagaja. Zdarzalo sig, ze
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panie ze sklepu Spotem na dole przynosity nawet
zakupy do mieszkania, jak kto$§ zaniemégt. A byto
i tak, ze pogrzeb zorganizowali ludzie z admini-
stracji i sasiedzi.

Wirdd takiej duzej liczby mieszkancéw mozna
spotkac bardzo réznych ludzi. Sa milosnicy gotebi,
ktérzy — wbrew administracyjnym zakazom - kar-
mig te ptaki, a te potem odwdzieczajq sie, pstrzac
sasiadom okna i balkony. Sg tez tacy, ktérym daleko
do zsypu (tak, tak - tu jeszcze sa zsypy!) i wyrzucaja
$mieci przez okno.

~Wyrzucanie przez balkony przylegle do miesz-
kan niedopatkéw papieroséw, zapalonych
zapalek, papieréw, starych zabrudzonych ubran,
butelek, resztek zywnosci i tym podobnych
$mieci stanowi zagrozenie zycia i zdrowia dla
przechodniéw oraz Mieszkancéw przebywaja-
cych na balkonach” - grzmi na czerwono jedno
z ogloszen zawieszonych przy wejsciu na kazda
z klatek.

W innej gablocie za$ wisza ogloszenia o koncercie

z okazji Dnia Matki. Co jaki$ czas administracja orga-
nizuje tez dofinansowane wyjécie do teatru lub nawet
wyjazd w Bieszczady czy do Zamoscia. Jak w minio-
nej epoce. — Spotdzielnia si¢ bawi za nasze pienia-

dze - podsumowuje jedna z mieszkanek, narzekajac
na wysoki czynsz. Ale mimo wszystko sporo oséb,
gléwnie starszych, korzysta z kulturalnej i turystycznej
rozrywki, jaka organizuje administracja. — Autokar
przyjedzie, zawiezie na miejsce, odwiezie, dadzg jesc.
Wszystko jak dawniej — wymienia plusy jedna z pan.

I gdyby nie widok z okna na Katowice, ktére
w ostatnich latach zmienily sie znacznie, mozna
pomysled, ze w Superjednostce zatrzymat sig¢ czas.

Blisko 800 mieszkan. Wiec i skrzynek
pocztowych na kazdej z klatek

sg setki. A kaloryfery — tylko

na korytarzach. W mieszkaniach

za$ ma wystarczyc jedna sciana
grzewcza.
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Zobaczylem stadion Legii
od kulis. Od teraz inaczej bede

ogladaé¢ mecze

Tekst: Rafat Madajczak | Zdjecia: Maciej Stanik, Rafal Madajczak

Kiedy wszyscy patrzg na boisko,
réwnie ciekawe rzeczy dziejg sig
tam, gdzie nikt nie patrzy.

Na Stadionie Miejskim Legii Warszawa im. Mar-
szalka Jerzego Pilsudskiego pojawiam si¢ na cztery
godziny przed meczem, ale czuje si¢ jak go§¢ mocno
spozniony na impreze. Tym bardziej ze jest juz na
niej 1000 osdb. Osob, ktére zadbaja, zeby dzisiejszy
mecz byl dla ponad 20 tysiecy kibicéw najlepszym
wspomnieniem weekendu.

Po drodze na stadion mijam juz peten kibicow
oficjalny sklep klubu. Kupi¢ tu mozna wszystko, od
$piochéw dla dzieci po warte grubo powyzej tysigca
zlotych zegarki ze stynng ,,eLka” w logo. To bedzie
najdluzej otwarty sklep z ubraniami w stolicy. Ostat-
ni klient wyjdzie stad po 23.00.

Nie mamy jednak czasu na zakupy. Mamy dzi$ tylko
sze$¢ godzin. Tylko, bo to bardzo malo, zeby zoba-
czy¢ to, co mamy tego wieczora w planach.

Cho¢ zaden kibic nie zajat jeszcze miejsca na try-
bunach, na stadionie jest juz mala armia - od ludzi
od cateringu przez serwis sprzatajacy po strazakow,
ktorzy beda dzis robi¢ wiele rzeczy, ale ogladanie
meczu nie bedzie jedng z nich. Pierwszych widzi-
my w grupie otaczajacej koordynatora stewardow

- wlasnie dowiaduja sie o swoich zadaniach na
dzisiejsze spotkanie.

To nie ochroniarze. Do ich obowiazkéw nalezy dzi$
pomaganie kibicom: odczytywanie miejsc z biletow,
udzielanie informacji czy przypomnienie dziennika-
rzom na materiale, zeby nie wychodzili ze szklanka
coli na trybuny.

Swoja odprawe maja w najbardziej ruchliwej i nie-
dostepnej dla widzéw strefie stadionu. To wielka,
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przechodzaca w tunel przestrzen w péinocno-za-
chodnim rogu obiektu, ktéra w dniu meczu wyglada
jak pole bitwy, gdzie kazdy wie, co ma robi¢. To tu
stoja wozy transmisyjne Ekstraklasy. Tu swoja baze
maja chlopcy do podawania pilek, tu sktadowane s
gigantyczne plachty z logo Ekstraklasy, ktore przed
meczem trafig na boisko, tedy wbiegnie dzis kilkaset
dzieci ze szkolek Legii, zeby w przerwie da¢ pokaz
swoich umiejetnosci, stad tez wreszcie — oby tylko

- obejrza mecz ratownicy medyczni zabezpieczajacy
mecz.

Na stadionie sg juz ludzie z biura prasowego. Oni
zostang dzi$ tutaj prawdopodobnie najdtuzej. Przed
wyj$ciem o pétnocy do domu zatatwig tysigc spraw:
od wydrukowania sktadéw druzyn dla dziennikarzy,
przez wydanie fotoreporterom kamizelek ,,foto”,
ttumaczenie zagranicznych treneréw na pomeczo-
wej konferencji prasowej po dopilnowanie, zeby
konkretni pitkarze pojawili sie na wywiadach czy
pokoju, w ktérym zostanie stworzony ich hologram
widoczny potem w studiu Canal Plus.

Kiedy w piatej godzinie obchodu po stadionie apka
w telefonie méwi mi, ze pobitem swdj rekord 11 ty-
siecy krokéw w tym miesigcu, pytam Magde Zarska
z biura prasowego o jej stadionowy rekord.

- 18 tysiecy krokéw w dniu meczu fazy grupowej
Ligi Mistrzow UEFA z Borussig Dortmund. To
jakie$ 14 kilometréw — odpowiada, ale widzac mdj
opad szczeki, dodaje, ze tego samego dnia pracowala
takze przy meczu druzyny junioréw (UEFA Youth
League) i musiala wtedy tez troche tych kilome-
tréw zrobié. Na razie jednak jesteSmy na poczatku
dzisiejszej podrozy.

Tak jak Kuba Jelenski, ktory ma najlepsza miej-
scowke na catym stadionie. Cho¢ do pierwszego
gwizdka pozostaly jeszcze trzy godziny, Jakub jest
juz w eLkabinie, stanowisku komentatoréw klubu,
ktérzy przeprowadza relacje na zywo z meczu. Poka-
zuje mi kilkunastostronicowa rozpiske, ktora sobie
przygotowal, tacznie z wynikami 50 meczéw Legii

z przyjezdzajacym dzi§ do Warszawy Slaskiem.
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Ale ja wtedy rozgladam si¢ jak dziecko zabrane
po raz pierwszy do sklepu z zabawkami. Z jed-
nej strony mam imponujacy widok na boisko

- o$wietlona reflektorami zielen trawy to chyba
najweselszy kolor §wiata - z drugiej mam przed
oczami najwieksze stezenie mitosci do klubu na
metr kwadratowy. Calta dostownie kabina wykle-
jona jest zdjeciami dokumentujacymi kamienie
milowe w historii klubu. Jest pierwszy gol ikony
klubu, Pana - nikt na Legii nie o$mieli si¢ uzy¢
tylko imienia i nazwiska — Lucjana Brychczego,
sg zdjecia celebrujacych kolejne mistrzostwa
Jerzego Podbroznego, Kazimierza Deyny czy
Miroslava Radovicia.

- ZwyKkle jestem jakies sze$¢ godzin przed meczem
- moéwi Jelenski, rocznik 1996 - Lubie sie przygoto-
wac na spokojnie, wypi¢ spokojnie kawy.

Rytuatem meczowym jest tez redakcyjny mecz

w Fife. - Gracie druzynami, ktore graja tego dnia

z Legia? — pytam. - Nie, nie, uwazam, Ze to przynosi
pecha. W zadnej grze nie gram z tego powodu Legia
- tlumaczy i zdradza jeszcze jedng konsolowa wroéz-
be. - Jak idzie mi za dobrze, to Legii idzie gorzej

- $mieje si¢. — Dzisiaj jeden mecz ledwo wygratem,
dwa przegralem, wiec na boisku bedzie dobrze.

I ma racje: zanim skonczy transmisj¢ z komenta-
rzem - rekord wyswietlen to 100 tys. oséb — Legia
strzeli dwie bramki, nie tracac ani jedne;j.

Kilka pieter nizej w sali przypominajacej skrzyzo-
wanie $wietlicy z szatnig pitkarzy kilkadziesiat os6b
zaklada zielone kurtki z napisem ,,Legia Warszawa”
na plecach. To wolontariusze, ktorzy od czterech lat
dzialajg przy klubie, a w dniu meczu sg bezcenni.
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To odpowiednio dobrani, nie zawsze mtodzi ludzie,
ktérych mitos$¢ do klubu pcha do pracy na stadio-
nie, niewazne, czy jest $wieto, czy $rodek tygodnia,
a temperatura odczuwalna nie zacheca do wycho-
dzenia na miasto.

- Na stadionie jestem pie¢ godzin przed meczem

- opowiada Marta Matczak, koordynatorka wolon-
tariuszy, w klubie od o$miu lat, ktéra dzi$ skonczy
dzien pracy okoto péinocy.

W tym czasie ogarnie zadania grupki 45 wolon-
tariuszy, ktorzy dla wielu os6b na stadionie beda
pierwszym kontaktem. To oni pomogg znalez¢
miejsce czy pokieruja ruchem w przerwie. W czasie
meczu bedzie na stadionie razem ze swoimi ludZmi.
Najwazniejsze zostawi jednak na koniec.

- Podziekuje im za to, ze przyszli, ze wida¢, jak
kochajg klub, skoro tu dzi$ byli.

Wolontariusze to tez kuznia kadr dla klubowego
personelu. Takg droge przeszedl Adam Pawlak, dzi$
koordynator i przewodnik wycieczek, z popisowym
numerem w postaci sprowadzenia grupy zwiedzaja-
cych na poziom murawy i posadzenia ich na tawce
rezerwowych, co zawsze gwarantuje opad szczeki.
Kiedy rozmawiamy w pomieszczeniu dla mediéw,
obok trwa mecz, stadion huczy, ale méj rozméwca
mimo skornczonej pracy, jeszcze nie wychodzi do
domu.

- Dlaczego Legia? Tu trzeba si¢ cofng¢ do 1985
roku, kiedy pierwszy raz przyszedfem na stadion.
»ELka” jest w moim sercu i to si¢ nigdy nie zmieni
- odpowiada w podobnym tonie, jak kilka jeszcze
spotkanych dzi$ oséb. Jest w nim i mito$¢ do klubu,
i realizowanie marzenia o pracy dla Legii. Ale tez

i co$ wigcej.

- Jestem czlowiekiem ciekawym $wiata — u$mie-
cha si¢. - Do Gdyni pojechatem nie tylko na mecz
i wspiera¢ druzyne, ale tez obejrze¢ stadion. Zoba-
czy¢ réznice w budowie, pojemnosci, infrastruktu-
rze. Nie nazwalbym tego turystyka stadionows, ale
jest blisko.

Adam, jak rasowy przewodnik, w skondensowanej
formie przedstawia wszystko, co si¢ dzieje wokot tu-
rystyki na Legii: wycieczki historyczno-stadionowe,
zwiedzanie Legii z pilkarzem pierwszego zespotu
lub legendami klubu, jak Marek Saganowski, mowi
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mi tez o wycieczce $ladami Kazimierza Deyny na
stadionie Legii. - Chcemy budowa¢ wiez migdzy
kibicami, a naszym klubem, nie tylko na plaszczyz-
nie sportowej, ale takze mentalne;.

Kilka pieter wyzej na trybunie mecz oglada tez
Krzysztof Szumowski, venue manager stadionu. To
jedna z najwazniejszych dla organizacji meczu oséb,
ktora dzis... nie ma za wiele do roboty. Szumowski
jest jak general na wojnie: opracowuje tak zwany
zegar meczowy, czyli dokladny minutowy rozklad
jazdy w dniu meczu. Obejmujgca kilkadziesiat
pozycji lista drobiazgowo okresla, co i kiedy ma sie

wydarzy¢.

W rozmowie réwnie zajmujaco opowiada o orga-
nizacji stadionu, inspiracjach z roboczej wycieczki
do Juventusu Turyn, jak i o planach stworzenia no-
watorskiej w Polsce apki, ktéra sprawi, Ze menedzer
taki jak on bedzie miat wglad na biezaco w to, co si¢
za kulisami stadionu dzieje.

W sieci istnieja dziesigtki aplikacji do sledzenia wy-
nikéw, Szumowski potrzebuje jednej, ktora pokaze
mu caly pozaboiskowy $wiat stadionu.

Swiat, na ktéry patrze teraz z bliska, cho¢ o jego
istnieniu przez 30 lat bycia kibicem nic nie wiedzia-
tem. Wta$nie sedzia zagwizdat na przerwe. Dla pit-
karzy oznacza to zejicie do szatni, dla reszty legijnej
ekipy to sygnat do wyjscia na boisko.

Wyrwane korkami fragmenty murawy same nie
wrdca na miejsce.




Biedaszyby w Watbrzychu.
Udato nam sie wejs¢ do miejsca,
ktore nie powinno istniec

Tekst: Wlodzimierz Szczepanski | Zdjecia: Maciej Stanik
Nie wlgczajg latarek, aby policjanci i straznicy miejscy ich nie wypatrzyli. Ekipy

sq trzy, w kazdej po dwoch ludzi. Po chwili kopania stycha( zgrzytanie topaty
o skate. To juz wegiel.
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Biedaszybow by¢ nie powinno, bo przeciez biedy,
jak wlatach 90., nie ma. Tymczasem w Walbrzy-
chu wciaz kopia nielegalnie wegiel. Niedawno
przysypato tam jednego biedaszybnika.

Czym dokladnie sa biedaszyby? To nielegalne
szyby gornicze, w ktérych wydobywa sie wegiel.
Bez profesjonalnych zabezpieczen i zezwolen.
Najwiecej byto ich na Gérnym Slasku na prze-
fomie lat 20. i 30. ubieglego wieku. Z tego ,,biz-
nesu” potrafily utrzymywac sie cale rodziny, bo

i surowiec, ktéry wydobywano, sprzedawano duzo
taniej. Dzi$ biedaszyby znajdujg si¢ w Walbrzy-
chu i korzystaja z nich bezdomni lub osoby, ktére
zrobily sobie z tego nielegalny, ale dochodowy
interes. To wlasnie tam pojechalismy, a fatwo ich
znalez¢ nie byto.

Gdyby nie $nieg, trudno bytoby zauwazy¢ roéz-
nice miedzy ziemig a niebem. Wszystko otula
gteboki mrok. Tam, gdzie sg ciemniejsze plamy
na $niegu, trzeba uwaza¢, bo moze to by¢ wykop.
Zatrzymujemy sie przy jednym z nich. Ludzie
stojacy przy szefie ekipy, Krzysztofie (imiona
kopiacych zostaly zmienione - red.), zamieraja
na chwile. Spogladaja ku ulicy, czy nie jedzie
patrol. - Dzi$ jezdzili dwoma autami. Bialym
volkswagenem i zielonym lublinem - komentuje
najwyzszy. — Najpierw pewnie pojechaliby do
Macka. Zadzwonilby do nas jakby co - odpo-
wiada Krzysiek. Za nielegalne wydobycie wegla
grozi mandat 500 ztotych, o ile sprawa nie trafi
do sadu. Stoimy nad niepozorng dziura. Jaki$
metr dwadziescia dtugosci i tyle samo szeroko-
$ci. Mro6z utwardzit brzegi wykopu.

W dole stycha¢ stekniecia amatorskiego gérnika,
gdy z silg uderza kilofem w $ciane przodka. Na
dét na linie wedruje wiadro. Kopiacy rozéwietla
dot wykopu. Teraz widac, ze od szybu odchodzi
boczny chodnik. To nie jest zwykly dol, to niemal
kopalnia. — Tam jest z osiem metréw gtebokosci,
a zejdziemy jeszcze nizej — wyjasnia Krzysiek.

Biedaszybnicy to legenda Walbrzycha. Troche
wstydliwa, bo narodzila sie z biedy. W czasach,
gdy gornicy zostali rzuceni na kolana. Tak méwia
miejscowi. Z najlepiej zarabiajacej w pafistwie gru-
py musieli z i$¢ nielegalnie kopa¢ wegiel. W latach
90. zamknieto w Walbrzychu kopalnie. Wszystkie.
Kilka tysiecy ludzi znalazto sie na bruku. Z ko-

palniami padty inne zaklady. Lasy na wzgdrzach
na walbrzyskim Sobigcinie to §wiadkowie tych
wydarzen. Skrywaja ksiezycowy krajobraz, a usiane
sg takimi wykopami.

Trzysta metréw od miejsca, gdzie kopie ekipa
Krzysztofa, zwaly ziemi przysypaly biedaszyb-
nika. Gdy byliémy w Walbrzychu, wciaz lezat

w miejscowym szpitalu. - To byl idiota. Pracowali
bez zabezpieczen. Z nami jest gornik z 20-letnim
stazem. On kieruje pracami - zapewnia Patryk.
Przysypany nalezal do konkurencyjnej grupy.
Tymczasem w zespole Krzyska jest Jacek, ktdrego
dwukrotnie przysypato. - Myélalem, ze juz koniec
z nami. Mialem szczeg$cie, ze wykop sie ztozyl,

a koledzy odkopali mi glowe. Moglem oddycha¢
- wspomina. Jacek pokazuje blizny na dloni. To
pamiatka po zasypaniu.

Jacek wraca do pracy przy swoim wykopie. Popra-
wia latarke czoléwke i szpadlem przebija plyte, ktéra
zakamuflowali tunel. Jeszcze kilka ruchdéw i juz
wydobywa wegiel. To dobry poklad, czysty, a jest
ledwie dwa metry pod ziemig.

Biedaszyby powinny znikna¢, bo biedy nie ma.

- Nie robimy tego z biedy. Nie jestesmy ,,patusa-
mi’, jak sie o nas mowi, ktérzy kopia troche wegla
na flaszke. My robimy dla zarobku. Miesiecznie
zarabiam ,si6demke” (7 tys. - red.) - zapewnia
Patryk. Stycha¢ warkot samochodu. To Krzysiek
podjezdza autem terenowym, w ktérym ma wyla-
czone $wiatta. Przywidzt kilka stempli do podpar-
cia chodnika. - My nie robimy nic zlego. Pracuje-
my, tylko my nie chcemy ochtapu. Mozemy i§¢ do
zakladu w strefie ekonomicznej za 1500 zlotych,
pracowa¢ po godzinach i jeszcze nastuchac sig

od brygadzisty. Wiem, bo moi bliscy tam pracuja
- komentuje szef grupy.

Najmtodszy z ekipy wbija przy wykopie dwie
metalowe rury. - To na worek. Zaczepie za rury

i fatwiej wtedy go zapelni¢ — wyjasnia. Czasem,
kopigc szyby, trafiaja na stare kopalniane sztolnie.
Zapuszczajg sie w nie, aby wydobywad resztki
poktadéw. — Sa miejsca, ze mogtby ciezaréwka wje-
cha¢ i nawrdci¢ - dodaje Patryk. - Miara! - stycha¢
wolanie z dotu. Po chwili na dé6t wedruje kawatek
listwy, ktorg odmierzaja szeroko$¢ chodnikéw. Po
chwili Krzysiek przycina §wierkowy bal przywie-
ziony z lasu. — Na kape - krzyczy do kopiacego. Na
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kape, czyli na pozioma belke, ktéra wzmocni strop.
Bedzie podparta stemplami.

Zemsta biedaszybnika

Dla Jacka kopiacego wegiel w ptytkim wykopie
to ostatnie dni pracy z kolegami. Wyjezdza do
pracy za granice. Reszta ekipy wybucha $mie-
chem. - Krzysiek tez bedzie musial ucieka¢ za
granice. Wszyscy juz o nim styszeli - $mieje sie
Patryk. Catkiem mozliwe, bo dziatania policji
i strazy miejskiej przynosza skutek. Zdaniem
Krzysztofa zostalo tylko kilka statych ekip ko-
piacych wegiel. Siedzacy w kucki przy wykopie
chlopak niespodziewanie si¢ odzywa: — Najez-
dzilem sie po $wiecie. Wszedzie jest tak samo,
tylko tam po prostu panstwo zostawia ludziom
wiekszy kawatek tortu.

Krzysiek znéw si¢ wtraca do rozmowy: — Nie ro-
bimy niczego ztego. Nikomu. Niech politycy od-
powiedzg za to wszystko, za Walbrzych. Zamkneli
budowany za miliony szyb ,,Kopernik”. Mial
usprawni¢ wydobycie, spia¢ wszystkie kopalnie.
Jeszcze pokolenia by tam pracowaly. My tez.

TS
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Trauma miasta

W Watbrzychu nie moga zapomnie¢ o traumie
lat 90. - ,,Solidarno$¢” rzucila nas na kolana! Nie
moge jej tego wybaczy¢. A teraz chcg nazwac jej
imieniem rondo - komentuje z emocjg Stawomir
Kaczmarek, prezes Stowarzyszenia Gwarkow
Kopalni Wegla Kamiennego Victoria i Kopaln
Walbrzyskich. Spotykamy sie¢ w Starej Kopalni,
ktéra przed laty byta kopalnig Julia. Teraz mia-
sto rewitalizuje obiekt na centrum. Kaczmarek
»zgasil w niej $wiatlo”. - Na dole przepracowatem
27 lat i 8 miesigcy. Na dole umarl tez mdj ojciec

- wspomina. Doskonale pamieta pierwsza szychte
i ostatnig. - Po pierwszej usnatem na stojaco pod
winda. Starzy gérnicy zrobili sobie ze mnie Zarty
i zostawili na dole. A ostatnia? To byl koszmar

- macha reka.

On byl w dobrej sytuacji, bo juz dawno mdgt péjs¢
na emeryture. — To miasto Zyje dzieki gérniczym
emeryturom. Kiedy$ mialo ponad 100 tys.miesz-
kancow, a po zamknieciu kopali masa ludzi musiata
wyjechac. Jak jeszcze bytem radnym, to w miescie
zostalo troche ponad 95 tys. — opowiada.
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Andrzej Partyka kiwa gtowa na potwierdzenie
stow Kaczmarka. Jest jednym z tych, ktorzy

sie przekwalifikowali i dostosowali do nowych
czasoéw. Czgs¢ gérnikow odebrala odprawy,
podpisala ,,cyrograf”, ze nie wréci do kopalni.
- Pieniadze szybko wydano. Remont mieszka-
nia, samochdd, inni na alkohol i panienki. Rok
po otrzymaniu odpraw okazalo sie, ze trzeba
zaplaci¢ 40-procentowy podatek. Niejeden sie¢
powiesit wowczas — dodaje Kaczmarek.

Gdyby PRL wytrzymat rok

- Mnie uratowala kopalnia w Nowej Rudzie.
Jezdzitem do pracy, a potem réznie bywato. Po-
szedtem na urlop gérniczy. Z 3,5 tysigca zarob-
kow spadtem do 958 zlotych. Tak wegetowatem
pie¢ lat - opowiada Andrzej Partyka. Pomagat
przy tworzeniu podziemnej trasy turystycznej
w Lisiej Sztolni. Niestety powddz ja zalata. Gdy
w ratuszu narodzit si¢ pomyst Starej Kopalni,
zadzwonil do niego prezydent miasta i zaprosit
na spotkanie. - Tak zostalem przewodnikiem po
moim dawnym miejscu pracy - zartuje. To juz
kolejna pochwata o obecnym prezydencie. - Za
niego, dzieki pienigdzom Unii, miasto si¢ zmie-
nia - wtragca Kaczmarek.

Prezes walbrzyskich gwarkéw podkreéla, ze
gdyby Polska Ludowa wytrwata rok dluzej, to
gornicy w Watbrzychu dalej mieliby prace. - Bu-
dowany byl szyb ,,Kopernik” Mial usprawnié wy-
dobycie i idealnie trafit w poktady antracytu. To
najlepszy wegiel dla przemystu. Skad ten smog?
Bo $ciaggany jest gorszy wegiel z zagranicy. Nas
po prostu zamknieto z powodéw politycznych.

Z dnia na dzien, a szyb zasypano - ttumaczy.

Palestyna - ziemia wykleta

Zjezdzamy uliczka za Starg Kopalnig. Pare za-
kretow, dziur i jeste$my na Palestynie. Miejscowi
wyjasnili nam, skad wziela si¢ nazwa. Po II woj-
nie $wiatowej w kamienicach przy ul. Sredniej
zamieszkali Zydzi. Wyjechali pézniej. Obecni
mieszkancy tez chcieliby wyjechaé. W wielu
budynkach wida¢ opuszczone mieszkania.

- W mojej kamienicy jest tylko czterech loka-
toréw. Daj Boze, aby nas wysiedlili - opowiada
kobieta, ktéra wyprowadzila na spacer pitbulla.

Wizyte na Palestynie, zwlaszcza wieczorem,
odradzato nam kilka oséb. Tutaj mieli jednak
mieszka¢ biedaszybnicy. Tymczasem wiekszos¢
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z tutejszych nie zyje. - Zapili si¢ - dodaje miesz-
kanka kamienicy.

Jej »byly” takze kopal wegiel. — Oj, to byly
konkretne pienigdze. Tirami przyjezdzali

z réznych zakatkéw Polski po wegiel. Osobno
brali mial i oddzielnie grubszy - wspomina

z nutka nostalgii. Teraz ona do pracy dojezdza
do Wroctawia.

Radzi, aby podejs¢ pod sklep, przed ktérym
zawsze stojg ci ,w potrzebie”. Jak na zawolanie
pojawia si¢ miejscowy. Mezczyzna ma splasz-
czony nos, pewnie po uderzeniu, bo posrodku
nosa wida¢ niewielkg blizne¢. Na dloniach tatuaze
i wzrok, po ktérym nie wiadomo, czy cokolwiek
widzi. - Mamy konkretny material. Plyta z na-
graniem biedaszybnikéw - zapewnia, ale oczy-
wiscie nagrania nie ma jak sprawdzi¢. - Damy za
symboliczng kwote — zapewnia.

Druga strona biedaszybu

- Tutaj przychodzi bezdomny, ktéry kopie we-
giel. Gtéwnie dla siebie - inspektor walbrzyskiej
strazy miejskiej, Tomasz Sakowski pokazuje
niewielka jame. Poktad wegla jest kilka centyme-
tréw pod powierzchnig ziemi. Jama wykopana
jest pod ceglanym murem, to pewnie nagrobek.
JesteSmy na opuszczonym poewangelickim
cmentarzu na Bialym Kamieniu. Wybraliémy

sie na patrol strazy miejskiej, aby pozna¢ druga
strone zjawiska biedaszybow. W Watbrzychu
dziata specjalny zespoét, ktéry zwalcza nielegalne
wydobycie. — Tu wczoraj byli jacy$ goscie i okta-
dali tego faceta, co kopal. Az jeczal, tak go ttukli.
Pewnie konkurencja - krzyczy pan z pieskiem.
Cmentarz to wybieg dla okolicznych pséw. Jest
przeorany wykopem, ktéry okoliczni zasypali
$mieciami.

Idziemy kawalek dalej. - W tym miejscu byta
dziura wielko$ci sporej sali. Mieszkancy czesto
nas informuja o biedaszybnikach, bo ci potra-
fig podkopac budynek, czy tez dzialke - dodaje
specjalista Wiestaw Jedryszko. Byly przypadki,
ze biedaszybnicy podkopali ulice. - Zagladamy
w miejsca, ktore na nasze polecenie zasypano.
Potrafig zaraz po odjezdzie koparki wrécié i roz-
kopaé¢, poki ziemia jest jeszcze migkka. Ooo...
tutaj widad, ze sie osuneta — Sakowski pochyla
sie. Jest specjalna procedura dotyczaca zasypy-
wania biedaszybow. Straznicy przed zasypaniem



wzywaja strazakow, aby sprawdzili, czy nikogo
nie ma w $rodku. - Raz ukryl si¢ w nim bieda-
szybnik. Nie dat znaku zycia, nawet gdy nadjez-
dzata koparka. Musiat siedzie¢ tam dlugo, bo
wyciagnelismy go zzigbnietego — wspomina.

W pobliskich krzakach odkrywa worki na we-
giel. Biedaszybnicy maskuja wejscia do szybow.
Niektore wykopy ida tuz pod powierzchnig. Nie
rozkopuja wierzchniej warstwy, aby nie byty
widoczne. Kopig ,zygzakiem”, aby nie uzywac
zabezpieczen. W ciagu godziny potrafig zapetnié
kilka workéw urobku. Najlepiej jednak zarabia-
ja nie biedaszybnicy, tylko paserzy sprzedajacy
nielegalny towar. - Kopigcy degradujg srodowi-
sko. W wielu miejscach drzewa stoja, opierajac
sie o sgsiednie, korzenie sg odstoniete — dodaje
Jedryszko.

Czlonkowie zespotu wiedza, ze s obserwowani.
Pod komenda strazy miejskiej parkowat auto
jeden z biedaszybnikéw, byl na czujce. Dlatego
patrole sa w réznych porach i tzw. nieoznakowa-
nymi pojazdami.

Zmieni¢ wizerunek

- Teraz zjawisko biedaszybow jest znacznie mniejsze
niz przed laty. Wtedy na jednym patrolu napoty-
kali$my sto os6b kopigcych na jednej tace. Nasze
dzialania sg skuteczne — dodaje Sakowski. Ale... na-
wet w rozmowach ze straznikami mozna wyczué, ze
blizna po likwidacji kopaln jest gteboko w §wiado-
mosci walbrzyszan. - O, tutaj mial by¢ szyb ,,Ko-
pernik” — Sakowski wskazuje na niewielkie wzgorze,
gdy przejezdzamy przy koksowni ,,Victoria”

Przecinamy las na Chelmcu i docieramy na obrzeza
miejscowosci Boguszow-Gorce. Na malowniczej
tace pod Chelmcem wida¢ cigg jam. Snieg nie
zdradza zadnych $wiezych §ladow. - Watbrzych
kojarzony jest z biedaszybami. Wystarczy gdzies
na wyjezdzie w Polsce powiedzie¢, ze jestes z tego
miasta, a pierwsza reakcja, ze to miejsce, gdzie s3
biedaszyby — opowiada inspektor. To niewygodny
dla miasta wizerunek, zniechecajacy inwestorow.
Zdaniem straznikéw obecnie, kiedy jest juz dostep
do pracy, biedaszyby nie majg zadnego usprawie-
dliwienia. — U nas duzo si¢ zmienilo. Watbrzych
zmienia wizerunek - podkresla Tomasz Sakowski.
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OdwiedziliSmy najbardziej
niedostepny cmentarz Warszawy

Trudno uwierzy¢, Ze na tej matej powierzchni lezg szczgtki blisko pot tysigca
0s6b. Jeszcze chwila i po tym miejscu pamieci nie byltoby sladu.
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Aby nikt nie rozgrzebywat kosci zmartych, nieduza
nekropolie zalano betonem. To stalo si¢ kilkanascie
lat temu. Wtedy ruina na pograniczu Targéwka
i Pragi-PéInoc nie przypominata juz cmentarza.

Teren tuz przy torach linii kolejowej z Warszawy do
Gdanska byt przez dlugie lata miejscem spotkar mi-
tosnikow trunkéw, ztomiarzy i poszukiwaczy przerdz-
nych skarb6éw. Zabezpieczenie szczatkéw ludzi byto
wiec najwazniejsze. Nie tylko z szacunku dla zmartych.
Bo cholera wie, ile lat moga przetrwac te bakterie.

Na potozonym w $rodku tréjkata toréw cmentarzu
spoczywaja bowiem ofiary epidemii cholery z lat
1872-1873. To zaledwie 90 lat po tym, jak Praga
zostata wlagczona do Warszawy. I tylko kilkanascie
lat przed tym, jak na prawy brzeg Wisly z lewego
dotarta kanalizacja. Dopiero potem skonczyly sie
nieustanne epidemie.

Wtedy jednak byl to czas gor gnojowych w $rodku
miasta, cuchnacych, glebokich rynsztokéw ciggna-
cych sie wzdtuz ulic oraz wody pobieranej z Wisty
tam, gdzie trafialy wszelkie $cieki. Choroby dziesiat-
kowaly miasto po obu stronach rzeki.

Stowem mrozacym krew w zylach byt wtedy ,,moér”.
W ten sposéb okreslano wszelkie choroby zakazne
- dzume, ospe, dur. Przecinkowiec cholery, przeno-

»Srodki ratunku od morowego powietrza byty
nastepujace: osady jedne od drugich oddzie-
lano kordonem zdrowia, a do przekraczajace-
go te granice zaraz strzelano. Po karczmach
zamykano zamtuzy (nierzadne domy), taznie
publiczne i szynki; po wsiach wszystkie karcz-
my. W miejsce napojow goracych pijano ziétka;
gmin uzywat senesu z kwiatem burakowym

i kminem, nadto warzyt bzowe i kruszynowe
skorki, a przecedziwszy, popijat. Odmawianie
pospotem modlitw po domach, uczeszczanie
liczne do spowiedzi, odczytywanie dziet me-
dycznych byly srodkami duchowemi, uzywane-
mi dla odwrécenia tej kleski”.

A. Wejnert, Wiadomos¢ historyczno-statystyczna
0 morowem powietrzu w Warszawie w latach 1624
i 1625 panujgcem’, Warszawa 1852 r.

szony przez wode zanieczyszczong $ciekami, raz po
raz zbieral §miertelne zniwo.

O cholerze jednak wéwczas wiedziano niewiele

- zaledwie 20 lat wcze$niej bakteria wywolujaca

te chorobe zostata wyizolowana. Wczeéniej walka

z epidemig przypominata walke z wiatrakami, na
czas pomoru w Warszawie powolywany byl specjal-
ny ,burmistrz powietrzny”.

Do historii przeszedt aptekarz Lukasz Drewno,
ktory zarzadzal miastem w czasie epidemii w XVI w.
Ale sposoby na walke z chorobami zakaznymi byly
nader skromne.

W wieku XIX, cho¢ oczywiscie postep medycyny
nastapit, lekarze nadal czesto byli bezsilni wobec
cholery. A ta wracala co pare lat. W 1852 r. na cho-
lere zachorowato w Warszawie ponad 11 tys. oséb,
niemal 5 tys. z nich zmarlo. W 1855 r. odnotowano
troche ponad 4 tys. zachorowar, a zgonéw ponad
1700. Wida¢ zatem, ze §miertelno$¢ wynosila ok.
40 proc. Loteria. Prawie p6t na pot. A wszystko
dzialo si¢ blyskawicznie - zazwyczaj fala zgonow
trwala tydzien-dwa.

W latach 1872-73 tylko na samej Pradze na cholere
zmarlo co najmniej blisko pét tysigca oséb. Tyle
bowiem szczatkéw ekshumowano kilkadziesigt lat
poiniej.

Cmentarz dla zmarlych na cholere zostal zatozony
tak, by jednoczesnie byt w miare daleko od zabudo-
wan miasta, ale i w miare blisko Szpitala Praskiego,
gdzie wowczas dziatat Komitet Choleryczny.

Wiadomo tez, ze procz zmartych na cholere kilka lat
po otwarciu cmentarza zostalo tam pochowanych
siedmiu zolnierzy batwochwalcéw. Carskie wladze
okazaly w ten sposob swoja dezaprobate wobec
innowiercéw. Najprawdopodobniej byli to Rosjanie
z dalekiej Syberii wyznajacy buddyzm, ale pewnosci
co do ich religii brak.

Nekropolia powstata na tytach Fortu Sliwickiego, za
terenami wojskowymi. Zgodnie z carskimi przepi-
sami zmartych na cholere chowano na glebokosci
oémiu stép - o jedna stope glebiej niz zwykle.

Cmentarz Choleryczny w tym miejscu jednak zostat
bardzo szybko zapomniany. W 1908 r., gdy rozpo-
czela sie budowa kolejowej trasy z Miawy (wowczas
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478 ofiar epidemii cholery — to nie wszystkie osoby spoczywajace na tym nieduzym cmentarzu.

Art. 171. Ciata zmarlych z choréb zarazliwych,
zadnym sposobem, nawet w przypadkach
wyjatkowych, nie moga by¢ ani grzebane

w grobach koscielnych, ani przepuszczane
przez miasto, (...) ani exhumowane na zadanie
familiji.

Art. 172. W razie znaczniejszego grasowania
choroby zarazliwej lub epidemicznej, ktéra
zagraza przejéciem w zarazliwg, oddzielny
cmentarz ma byc¢ zatozony.

Rozporzadzenie Inspektora Gtéwnego
Stuzby Zdrowia, pazdziernik 1846 .
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na granicy z Prusami) przez Warszawe do Lublina
i dalej do Kowla, robotnicy zaczeli natrafia¢ na ludz-
kie ko$ci czy nawet jeszcze na wieka trumien.

Pierwsze piszczele poszty na wal nasypowy pod
torowiskiem, ale potem — gdy zorientowano sie, ile
tego jest — zaczeto skrupulatnie, kostka po kostce,
zbieraé wszystkie szczatki, by je potem pochowa¢
w innym miejscu. A poniewaz cmentarz musial sie
przeprowadzi¢ ze wzgledu na kolejowg inwestycje,
to i kolej sie nim zaopiekowata — nowg lokalizacje
wyznaczono w tréjkacie torowisk na pograniczu
Pragi-Pétnoc i Targowka.

W 1910 r. gotowa byla nieduza nekropolia, w ktdrej
zlozono znalezione szczatki ofiar cholery. Wokot
stanat niewysoki ceglany mur, a posrodku - krzyz
upamietniajacy zmartych.



»Polskie Koleje, dzialajace pod carskim zaborem,
starannie ekshumujac do zbiorowej mogily szczatki
zmarlych na cholere z likwidowanego i juz w 1908 r.
catkowicie nieczynnego oraz coraz czeéciej zapo-
mnianego przez spofeczenstwo Warszawy cmen-
tarza, uchronity pamie¢ o pochowanych na nim
Zmarlych od wiecznego zapomnienia” — podkreslat
Andrzej Pasternak w ksigzce napisanej wspélnie

z Waldemarem Matejakiem ,,Praski Cmentarz Cho-
leryczny w Warszawie”

Utworzony ponad 100 lat temu cmentarz niestety
ponownie zostal catkowicie zapomniany. Nekropo-
lia przez lata niszczata, byta pladrowana. Ceglany
mur prawie zniknal. Po krzyzu nie zostat §lad. Cza-
sem kto$ dokopywatl sie do szczatkéw ofiar epidemii.

Zalanie terenu betonem to byt pierwszy konieczny
krok, ale niewystarczajacy. Kilka 0séb ze $rodowiska
kolejowego rozpoczeto wiec starania, by uratowaé
cmentarzyk. Latwo nie byto.

- W jednym z urzedéw spotkaliémy pana, ktéry
przekonywal, zeby cmentarz pozostawi¢ w stanie
trwalej ruiny, jeszcze tylko pare lat i nie bedzie

po nim $ladu - wspomina emerytowany kolejarz,
inz. Waldemar Matejak, ktéry podczas modernizacji
linii kolejowej z Warszawy do Gdanska koordyno-
wal odbudowe Cmentarza Cholerycznego.

Ustalenia z wlascicielem terenu, czyli PKP Polskie
Linie Kolejowe, z prawnym opiekunem miejsca
pamieci, czyli Urzedem Dzielnicy Praga-Pétnoc,
z nadzorem konserwatorskim oraz z ekspertami

z warszawskich muzedw zaczely sie w 2008 r.

Potem ruszyly starania, by pozyska¢ sponsordw.
Pézniej prace zwigzane z rekonstrukeja muru czy
pomnika z krzyzem - koniec koncéw w 2010 r.,
réwno 100 lat po zbudowaniu pierwszej nekropolii
w tym miejscu, nowy cmentarz mozna bylto otwo-
rzy¢.

Postawiono lampy solarne, by cho¢ troche bylo wi-
da¢ cmentarz po zmroku z przejezdzajacych nieopo-
dal pociagéw. Jest monitoring, by odstraszat tych,
ktérzy mieliby zamiar nekropolie dewastowal. Ale
nie zmienito si¢ jedno - wcigz nie ma tu jak dotrzed.

Nekropolia jest z kazdej strony otoczona torami
kolejowymi. Jedyne przejscie prowadzi tu na dziko
i - co tu kry¢ - ani legalne, ani bezpieczne nie jest.

Za przekroczenie toréw w miejscu niedozwolonym
grozi¢ moze mandat w wysokos$ci do 500 zl.

Pociagi za$ tedy przejezdzaja raz po raz — i super-
szybkie pendolino, i skfady lokalnych Kolei Mazo-
wieckich czy SKM-ki. Ttuméw na cmentarzu zatem
(pewnie na szczescie) nie ma i nowy znicz pojawia
sie raczej rzadko.

Inz. Matejak jest przekonany, ze Cmentarz Cho-
leryczny stanie sie o wiele bardziej dostepny juz
w przysztym roku. - Srodki sa zagwarantowane,
umowy podpisane, musi sie uda¢ - przekonuje.

W ramach przebudowy linii kolejowej miedzy sta-
cjami Warszawa Gdanska i Warszawa-Rembertow
ma zosta¢ wykonany prowadzacy pod torem tunel
i dalej chodnik do samego cmentarza. Umowa na
przebudowe zostata podpisana w ubieglym roku.
Sa pienigdze przeznaczone konkretnie na ten cel.

A na razie do najbardziej niedostepnego i tajem-
niczego cmentarza w Warszawie mozna si¢ dosta¢
$ciezka — najpro$ciej wej$¢ na nig bezposrednio

z przystanku tramwajowego Namystowska przy
ul. Starzynskiego. Tylko ostroznie!

Przygotowujac tekst, korzystatem z ksigzek
Waldemara Matejaka i Andrzeja Pasternaka ,Praski
Cmentarz Choleryczny w Warszawie” oraz,Praski
Cmentarz Choleryczny w Warszawie — suplement”.

Cmentarz Choleryczny
lezy tuz przy torach
prowadzacych z Warszawy
do Gdanska.
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Eksplorujemy opuszczone radzieckie bazy na Pomorzu.
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Borne Sulinowo, Klomino, BrzeZnica-Kolonia. Te
trzy niewielkie miejscowosci w pétnocno-zachod-
niej Polsce stanowily jeden z kluczowych elementéw
w radzieckiej wojennej uktadance. Tutaj mieszkali
radzieccy zolnierze i tutaj sktadowano bron jadrowa,
ktéra miala by¢ wydana Ludowemu Wojsku Polskie-
mu. Wydana w razie wybuchu czegos, co zostaloby
zapamietane jako trzecia wojna $wiatowa.

Juz sam wjazd do Bornego Sulinowa dobitnie
pokazuje, dlaczego Rosjanie zdecydowali sie na
zalozenie tutaj bazy. Droga od strony Warszawy
prowadzi przez geste lasy, wzdltuz licznych stawéw.
To oczywiscie zaden przypadek - takie miejsce nie
przyciaga przypadkowych oséb, a do tego utrudnia
szpiegowskie dziatania z powietrza.

Dodajmy jeszcze, ze szosa pomiedzy nielicznymi
dobrze utrzymanymi fragmentami jest — przynaj-
mniej w 2018 roku - totalnie zdewastowana. Stano-
wi gigantyczne wyzwanie dla nieterenowego auta.

I nagle w $rodku tej pustki wyrasta opuszczony blok.
Wybite szyby, wyrwane oscieznice, wszystko, co dato
sie z niego wyciagnac, juz dawno zmienilo swojego
wlasciciela. Tak wita mnie wla$nie Borne Sulinowo.
Blok kontrastuje z nowiutkim rondem. W Bornym
Sulinowie jest zreszta cata masa takich kontrastow.

Wszystko bierze sie z dramatycznej historii tego
miejsca. W okresie miedzywojennym tutejsze tereny
wykupit od miejscowej ludnosci rzad IIT Rzeszy.

W Grof} Born - bo tak nazywano wtedy Borne Suli-
nowo - nazi$ci zbudowali garnizon wojskowy. Dwu-
krotnie byt tu zreszta sam Adolf Hitler. Raz w 1938
roku na otwarciu szkoly artylerii Wehrmachtu, a raz
juz w trakcie kampanii wrzesniowej w 1939 roku.

M.in. wla$nie w Bornym Sulinowie ¢wiczyly stynne
oddziaty Afrika Korps. Obrazu dopelnia ob6z jeniecki
- tutaj trafili cho¢by pojmani powstaricy warszawscy.

Sowieci zamkneli to miejsce

przed swiatem

W 1945 z Grof3 Born uciekli Niemcy. Na ich miejsce
przyszli Rosjanie i postanowili wykorzystaé istniejg-
cg infrastrukture w tym samym celu. Borne Sulino-
wo bylo idealne na baze¢ wojskowa — po Niemcach
zostal bowiem szereg budynkéw mieszkalnych.
Wszystkie sg takie same - trzypietrowe, z czego
ostatni poziom stanowi poddasze utrzymane w mo-
dernistycznym szyku.

Dla Zwigzku Radzieckiego Borne Sulinowo miato
jednak znacznie wiekszg warto$¢. Potozona na total-
nym odludziu miejscowos¢ cieszyla sie jednocze$nie
strategicznym polozeniem — w linii prostej jest stad
raptem 230 kilometréw do Berlina.

- Tu wszedzie byli Ruscy. Polakéw nie bylo wea-

le - méwi nam napotkany na ulicy przechodzien.
W Bornym Sulinowie moze mieszka¢ co najwyzej
od 1993 roku, bo wtedy miasto przekazano polskim
wladzom i rozpoczeto proces zasiedlania. Weze-
$niej byla tylko radziecka armia. Powstala tu baza
Potnocnej Grupy Wojsk nawet nie figurowata na
mapach Polski. Znajdowaly si¢ tu ,tereny lesne”.

Dzisiaj w Bornym Sulinowie o zamierzchtych czasach
juz nie przypomina wiele. Na skraju miejscowosci stoja
cztery zdewastowane poniemieckie silosy zbozowe.
Grozg zawaleniem, wiec zamurowano wszystkie
wejscia. Oczywiscie do $rodka i tak sie da wejé¢, ale

z powodu prac zabezpieczajacych panuje tam kom-
pletna ciemnos¢. Wiecej $wiatla jest na pietrze, ale roz-
padajace si¢ zelbetowe schody nie sprawiaja wrazenia
bezpiecznych, i to nawet w najmniejszym stopniu.

Wygladaja zupelnie tak, jakby staly gdzie$ na koncu
$wiata, prawda? Wystarczy si¢ odwroci¢ w druga
strone, zeby zrozumie¢, ze nie do konca tak jest.
Dwiescie metréw dalej wida¢ juz zabudowania
mieszkalne. Jezdza samochody. Ludzie widzg to ze
swoich balkonow.

Wiecej dzieje si¢ po drugiej stronie miejscowo-
$ci. Tam wida¢, jak Borne Sulinowo si¢ zmienia.
Poniemieckie budynki i poradzieckie bloki (typu
Leningrad, sg jak zywcem wyniesione ze Zwigzku
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Radzieckiego) sg juz w duzej mierze wyremontowa-
ne. Przy kolejnych trwaja prace.

Nad samym jeziorem Pile wcigz stoi jednak total-
nie zdewastowany Dom Oficera. Wybudowali go
w okresie miedzywojennym Niemcy - stuzyt jako
kasyno dla oficeréw, miescily sie tam elegancka
restauracja oraz sala koncertowa na tysigc oséb.

Rosjanie z szykownego budynku tez chetnie korzy-
stali. Bylo to kulturalne centrum miasta. Radziec-
cy zolnierze mieli tam do dyspozycji kino, teatr,
dyskoteke, transmitowano programy telewizyjne

z Moskwy.

Po odejsciu Rosjan budynek popadt w ruine

i przeszed!l w prywatne rece. Na dodatek kilka

lat temu sptonal. Ogien strawit sale koncertowa.
Dzisiaj to ogromna przestrzen pod gotym nie-
bem. Na podiodze lezg dostownie tony potamanej
dachéwki.

W $rodku niewiele przypomina o dawne;j glo-
rii. Elegancka muzyke zastapila przejmujaca
cisza. Zdewastowane $ciany nie przypominaja

o zabawowym rodowodzie tego miejsca — nie
wspominajac o napisach zbyt wulgarnych, zeby
je tu pokazaé. Co ciekawe, obiekt jest na sprze-
daz. Wtasciciel Zyczy sobie za niego dwa miliony
zlotych.

Poza czotgami na cokotach i porozstawianymi
wozami militarnymi, ktére maja wabi¢ turystéw,

o przeszlosci Bornego Sulinowa przypomina jeszcze
niewielka izba muzealna w centrum miasteczka.
Prowadzi jg pan Andrzej, ktéry jednoczesnie orga-
nizuje wycieczki po okolicy dla turystow.

W $rodku sg gléwnie stare mapy, plakaty propagan-
dowe, mundury, ale jest tez bron. Pytany, co warto
zobaczy¢ w Bornym Sulinowie, odpowiada wprost:
- Tu juz niewiele zostato.

I jednocze$nie wysyta nas do Brzeznicy-Kolonii.
Tam zgodnie z jego relacja mamy znalez¢ znacznie
wiecej, a nawet stanowisko do pionowego startu
rakiet. — Macie latarki? - pyta nas jeszcze. - W tym
roku byto juz tam kilka wypadkéw. Latwo tam zta-
mac noge — mowi.

Latarki rzeczywidcie kupiliémy. Ale najpierw udali-
$my sie do Klomina.

Klomino to - przynajmniej obecnie - osada lesna
12 kilometréw od Bornego Sulinowa. Tak na-
prawde to jednak najprawdziwsze polskie miasto
widmo. W 2012 roku Klomino zamieszkiwato
podobno 12 oséb. Tak, 12.

W drodze do Ktomina dziwie sie, ze nawet te
12 0s6b tam mieszka. Droga dojazdowa — przynaj-
mniej oznakowana - jest tylko jedna.

To nie jest zart, to jest gtéwna droga do miejsco-
wosci. Od 1992 roku, kiedy wyjechali stad rosyjscy
zolnierze, stopniowo pochlania jg las. Usypana

z tlucznia droga sama w sobie zresztg jest juz w co-
raz gorszym stanie.

Klomino - tak jak Borne Sulinowo - stworzyli
Niemcy. I tutaj takze znajdowal si¢ oboz jeniec-
ki. Niemcy wiezili tam m.in. Polakéw, Francu-
26w i Rosjan. Sowieci, gdy przejeli to miejsce,
wiezili z kolei niemieckich zolnierzy. Po zakon-
czeniu wojny rozebrano poniemieckie budyn-
ki. Co ciekawe, cegta z nich trafila na budowe
Palacu Kultury.

Klomino jednak nie znikneto z powierzchni ziemi.
Rosjanie dla tego miejsca przewidzieli taka sama
funkgje jak dla Bornego Sulinowa. I ponownie - po-
wstaly bloki, $wietlice, szkoly, sklepy. Ktomina po
1992 roku jednak nigdy nie zasiedlono.

Do dzisiaj ostaly sie tam cztery budynki, z czego
dwa bloki sg totalng ruing. Klimat rodem z gier

z serii ,,Stalker”. Kto eksplorowal tereny Prypeci

i okolice w wirtualnym $wiecie, ten poczuje sie tu...
yjak w domu”

Miejsce sprawia przedziwne wrazenie. Jest siatka
calkowicie zapuszczonych ulic, a zdewastowane
bloki sgsiaduja z siedziba nadle$nictwa, prywat-
nym budynkiem czy jednym cze¢$ciowo zamiesz-
kanym blokiem. Bo moze pamigtacie - kilka oséb
tu mimo wszystko mieszka. Sg ploty, widzialem
dwa psy. Raz kto$ przejechal na réwnie starej jak
Klomino motorynce. Kto$ tez prowadzi tam...
agroturystyke.

Wchodzimy do blokéw. Pierwsze, co sie rzuca

w oczy, to perfekcja w... szabrowaniu. Nie zostato
w nich absolutnie nic. Zlodzieje wyrwali nawet
instalacje elektryczne - piony sa calkowicie puste.
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Zostaly tylko szczeliny po gniazdkach. Uchowaty
sie natomiast szarobure ptytki PCV na podiogach

- podobne do tych, ktére byty w wielu PRL-owskich
blokach.

Drugie, co zwraca uwage, to niewielki metraz miesz-
kan. Dwu- i trzypokojowe, ale kazde pomieszczenie
to absolutna klitka. A przeciez zolnierze mieszkali
tam razem ze swoimi rodzinami. Lazienki na oko
nie majg nawet pieciu metréw kwadratowych. Po-
dejrzewam, ze wanna byta zbednym luksusem.

Przechadzam sie po kolejnych mieszkaniach.

Pod butem co chwile stysze trzask szkla. Czasem
pochodzacego z szyb budynkéw, czasem z butelek
0s0b, ktore tutaj przyszly pi¢. Az trudno uwierzy¢,
ze jeszcze na poczatku lat 90. mieszkali tu rosyjscy
zolnierze. A z nimi cale rodziny. Rodzily sie dzieci.

Jeszcze kilka kilometréw od Klomina znajduje si¢
Brzeznica-Kolonia. Z drogi prowadzacej z Sypniewa
do Szwecji trzeba skreci¢ w lewo, zeby dotrzec do tej
osady. Ale jesli kto$ chce zobaczy¢ potege Zwiazku
Radzieckiego, powinien skreci¢ w nieoznakowang
droge w prawo. Prosto w gesty las.

Po okolo dwdch kilometrach droga sie konczy i dalej
trzeba i$¢ pieszo. Kiedy$ w tym miejscu znajdowaty
sie budynki mieszkalne dla obstugi bazy, do dzisiaj je
rozebrano. W gestym gaju zostalo jednak to, czego
Rosjanie strzegli jak najwiekszej tajemnicy.

Zeby w Brzeznicy-Kolonii cokolwiek znalez¢,
trzeba si¢ naprawde... nachodzi¢. Rosjanie chcie-
li baze w tym miejscu dobrze zakamuflowa¢.

I o ile jednostke w Bornym Sulinowie po prostu
usunieto z map i zamknieto przed Polakami,

o tyle instalacje w Brzeznicy-Kolonii ukryto tak
dobrze, ze podobno nie zdawali sobie z nich
sprawy nawet polscy piloci wojskowi startujacy
z nieodlegtych Nadarzyc. O zbudowanej w latach
70. bazie mieszkancy okolicznych wiosek nie
mieli bladego pojecia.

Co byto w Brzeznicy-Kolonii? Oficjalnie wiadomo
dopiero od... 2008 roku. To wtedy éwczesny szef
MON Radostaw Sikorski odtajnit teczke dotycza-

cg akgji o kryptonimie Wista. Okazalo sig, ze na
mocy porozumienia pomiedzy rzadami PRL i ZSRR
z 1956 roku w Polsce wybudowano trzy tajne instala-
¢je, w ktérych miata by¢ sktadowana bron jadrowa.

Jedna z tych lokalizacji byla wtasnie Brzeznica-Kolo-
nia. Miejsce otoczone potréjnym plotem kolczastym
pod napieciem, patrolowane przez zolnierzy z ostra
amunicja. Trudno wyrokowac¢ dzisiaj, ile broni jg-
drowej byto rzeczywiscie tam skladowane. Bardziej
znane s3 ogolne dane dla wszystkich jednostek.

Wynika z nich, ze w Polsce znajdowat si¢ arsenat
jadrowy o mocy prawie 16 tys. kiloton. W kraju bylo
choc¢by 14 gtowic o mocy 500 kt. Dla poréwnania
bomba, ktéra zniszczyta Hiroszime, miata 15 kilo-
ton. W Polsce byty wiec bomby zdolne do spopie-
lenia Europy Zachodniej. Abstrahujac oczywidcie
od mozliwosci przetransportowania tych gtowic na
teren wroga.

Tego wszystkiego pilnowala wzglednie niewielka
liczba Zzolnierzy. Na terenie jednostki miato ich sta-
cjonowac okoto 300 i sprawowac piecze nad bronia.
A w razie potrzeby wyda¢ ja Ludowemu Wojsku
Polskiemu.

Ta ,,potrzeby” byla wlasnie akcja o kryptonimie Wista.
Radziecka doktryna wojenna diugo zaktadata, ze trze-
cia wojna $wiatowa tak naprawde bedzie na poczgtku
starciem jadrowym. Plan zakladat zmasowany atak
jadrowy na cele zachodnie. Tak wyrytymi ,,korytarza-
mi” mialy posunac sie wojska, w tym armia polska.

Oczywiscie nikt nie zawracat sobie glowy tym, ze
w istocie rzeczy byla to misja samobojcza. Nawet
ukryci w czolgach zolnierze wytrzymaliby tylko
kilka dni, zanim wykonczylaby ich choroba po-
promienna. W tym czasie radzieckie sity - w tym
Polacy - miaty jednak zaja¢ Zachdd.

Do realizacji planu na szczescie nie doszlo - tym
bardziej, ze NATO mialo swoja wizje odpowiedzi
na agresje. A ta zaktadata m.in. zréwnanie z ziemia
43 polskich miast po kontruderzeniu jadrowym

w celu zatrzymania pochodu wojsk z glebi ZSRR.

Dzisiaj w okolicy panuje ogluszajaca cisza, a bunkry
w Brzeznicy-Kolonii sg jeszcze lepiej ukryte niz

w przeszio$ci. Zarasta je gesty las, tatwo je poming¢.
Takze wejscia zostaly zasypane — polskie wojsko
strzeglo tych obiektow tylko do 1995 roku. Co si¢
stato pozniej - fatwo si¢ domysli¢. W srodku nie
ma juz absolutnie nic. Latwo tylko ztamac¢ noge,
dlatego eksplorowanie tych miejsc bez uprzedniego
zgloszenia i zorganizowania licznej wyprawy jest
zakazane.



W $rodku panuje absolutna ciemnos¢ (co uniemoz-
liwia wykonanie zdje¢ w warunkach partyzanckich),
a zaraz po wejéciu znajduje si¢ uskok na cztery
metry. To tam sktadowano glowice. Dzi$ to wyglada
bardziej jak opuszczony basen, a wnetrze upodobaty
sobie... nietoperze.

Wiegkszos¢ tych glowic miata by¢ uzyta w boju przy
pomocy samobieznych wyrzutni czy mysliwcow

- polska armia miata na stanie takie maszyny jak
MiG-21 czy p6zniej Su-20.

Kilkadziesiagt metréw na potudniowy wschéd ukryty
w gestwinie lesnej znajduje si¢ jednak najprawdziw-
szy silos rakietowy. Do §rodka mozna zajrze¢, cho¢
trudno stwierdzi¢, jakg ma glebokos¢ — od lat jest
zalany wodg deszczows.

To jednak niezbity dowdd na to, ze jednostka
w Brzeznicy-Kolonii stuzyta nie tylko jako zwykly

»magazyn’. Znajduje si¢ tam najprawdziwsze stano-
wisko dla rakiet pionowego startu.

Bron jadrowa zaczeta znikaé z Polski znacznie
wezesniej niz radzieccy Zolnierze, bo juz pod koniec
lat 80. Najwyrazniej ktos si¢ zorientowal, ze po-
zostawienie w zmieniajacej sie Polsce (i w obliczu
sypiacego sie ZSRR) arsenalu wystarczajacego do
zniszczenia ogromnych terytoriéw Rosji to decyzja
malo strategiczna.

Bazy w Bornym Sulinowie i Ktominie opustoszaty
w 1992 roku. Jednostka w Brzeznicy-Kolonii byta
juz wtedy pusta. Rosjanie po prostu jg porzucili.
Bo przeciez oficjalnie jej tam nigdy nie byto.

Borne Sulinowo to najmtodsze
polskie miasto. Prawa miejskie
nadano mu w 1993 roku.
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Powered by
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INSPIRATIONS

InCredible Inspirations to wielowymiarowa platforma skupiajgca pozabiznesowe inicjatywy i projekty
Sebastiana Kulczyka. To inspirujace ksigzki, badania i analizy, raporty, warsztaty, programy akceleracyjne, debaty
i szkolenia zaprojektowane z mysla o budowaniu kompetencji mtodych polskich przedsiebiorcow. Kluczowym
elementem InCredible Inspirations jest wszechstronny, szyty na miare program akceleracyjno-mentoringowy InCredibles
zainicjowany przez Sebastiana Kulczyka w 2017 roku, wspierajacy mtode polskie firmy z obszaru nowych technologii.
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Ray Kurzweil - czlowiek, ktory
lata temu przewidziat czasy,

w ktorych zyjemy dzisiaj.
Patrzyli na niego jak na dziwaka

Przed prawie 20 laty byt wysmiewany. Ray Kurzweil mowit

wowczas o autonomicznych samochodach, bionicznych protezach

i bezprzewodowym dostepie do internetu. Wspétczesni mu ludzie uwazali
go za niegroZnego swira. Dzis Kurzweil ma opinie tworcy najtrafniejszych
prognoz dotyczgcych przysztosci. Poznajcie twérce Singularity University,
ktory przygotowuje najzdolniejszych swiatowych lideréw do sprostania

najwazniejszym wyzwaniom swiata.

Zawdd futurolog. Niejeden z nas machnie reka
z lekcewazeniem i powie: to bzdury rodem z li-
teratury science fiction. Na przyktad méj ojciec
nigdy nie dat mi si¢ przekona¢ do przeczytania
cho¢ jednej ksigzki z tego gatunku. Na bzdury
nie ma czasu, taki typ. Poza jednym jedynym
wyjatkiem. Chodzi o Stanistawa Lema, ktdérego
szanuje i ktérego tworczo$¢ uwaza za wybitna.

Jeden z najpopularniejszych polskich pisarzy
wszech czaséw jest rowniez najbardziej zna-
nym polskim futurologiem. Sprzedat okoto 30
milionéw ksigzek przetlumaczonych na 41 je-
zykow. Cho¢ zloty okres jego tworczosci przy-
pada na lata 60. XX wieku, przewidzial miedzy
innymi wirtualng rzeczywisto$¢é. A w latach

50. pisal o komputerach polaczonych w sieci...
I w Polsce internet pojawit si¢ w 1991 roku!
Dzi$, cho¢ od jego $mierci mineto juz ponad
10 lat, Lem dalej $wigci triumfy. Tyle o pol-
skim podworku.

I to wladnie w literaturze science fiction zaczy-
tywatl sie kilkunastoletni Ray Kurzweil. Podstaw
informatyki nauczyt go wujek, ktéry byt inzynie-
rem. Kurzweil swdj pierwszy program kompu-
terowy napisal w wieku 15 lat. Kolejny stworzyl
w szkole $redniej. Analizowal utwory wybitnych
tworcéw muzyki powaznej i przetwarzat je

w elektronicznym stylu. Muzyczna tematyka to
wplyw ojca, ktéry byt kompozytorem. Dalsze
lata to blyskotliwa kariera nowatorskiego infor-
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Ray Kurzweil to twérca Singularity University, w ktdrym zajecia nie przypominaja tych w tradycyjnych uczelniach.
Fot. Weinberg-Clark Photography
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matyka Kurzweila. Wynalazt skaner i syntezator,
byl tez pionierem w cyfrowym rozpoznawaniu
ludzkiej mowy. Dzi$ na §wiecie furore robia jego
prognozy sprzed niespetna 20 lat.

Samochody bez kierowcy?

Moéwisz, masz!

Kurzweil w 1999 roku pisal na blogu, ze mniej
wiecej za 10 lat pojawig sie samosterujace samo-
chody. I nie pomylit sie, bo juz po dekadzie po-
wstaly prototypy samochodéw autonomicznych.
W 2013 roku zostaly oficjalnie dopuszczone do
ruchu w trzech stanach USA: w Nevadzie, na
Florydzie i w Kalifornii. Auta bez kierowcy od
lat testuje Google, a Elon Musk zapowiedzial, ze
wszystkie nowe modele tesli beda mogly jez-
dzi¢ z Los Angeles do Nowego Jorku bez zadnej
pomocy kierowcy.

Réwniez w 1999 roku Kurzweil napisal, ze ludzie
beda w swoim naturalnym jezyku zadawad pyta-
nia urzgdzeniom i dostawa¢ na nie odpowiedzi.
A jak doskonale wiemy, smartfony czy tablety
gtosowo mozemy obstugiwa¢ juz od wielu lat,

a technologia poszta od tego czasu do przodu

o przyslowiowe lata §wietlne.

Ray Kurzweil przewidziat takze, iz ludzie beda
mogli uzywaé bionicznych protez. Bionicznych,
czyli doskonale nasladujacych ruchy zywych
organizméw. Taka proteze otrzymal chocby
Dunczyk Dennis Aabo Serensen. Przekazywala
ona bodZce wystarczajaco czule, by bezpiecznie
obchodzi¢ sie z jajkiem. Tego typu wynalazki
dotarly juz nawet na polskie podworko. Pisa-
limy o 22-latku z Podlasia, Piotrze Psyllosie,
ktéry zachwyca $wiat swoim sztucznym okiem.
Nie ukonczyl studiéw, a wynalazkéw ma wigcej
niz wpiséw w indeksie. Stworzyl juz urzadzenie
Matia, pomagajace niewidomym, a wczeéniej
»gadajaca rekawice”, syntezator mowy zamienia-
jacy gesty na dzwiek.

Prognozy Kurzweila na tyle zachwycily Google’a,
ze firma data mu etat w 2012 roku i zatrudnia
go obok innych futurologéw. Gigant przejat tez
firme Boston Dynamics, ktéra produkuje dwu-

i czworonozne maszyny. Pomaga Googleowi

w tworzeniu ,prawdziwych robotéw” do celéw
komercyjnych. Kurzweil w Google’'u zajmuje

si¢ wla$nie uczacymi sie maszynami i sztuczng
inteligencja.

Zycie wieczne juz za 12 lat?!

Kurzweil dalej tez przewiduje. I dalej znajdujg sie
$miatkowie, ktérzy maja go za dziwaka. Twier-
dzi, ze mozemy jako gatunek ludzki osiggna¢
nie$miertelno$¢ juz w 2029 roku. Do 2045 roku
nasza ludzka inteligencja potaczy sie z niebiolo-
giczng. Ta ma by¢ miliard razy bardziej wydajna
od naszej. Nanoboty juz w 2020 roku udoskonala
system odpornosciowy cztowieka, bo nasz byt
genialny, ale tysigce lat temu.

Coz to takiego te nanoboty? To roboty o wielkosci
krwinek, ktore beda pelni¢ w naszym organizmie
role limfocytéw T, odpowiedzialnych za odpor-
no$¢ organizmu. Kurzweil twierdzi, ze zostanie-
my przez nie odcigzeni. I to wlasnie gwaltownie
rozwijajaca sie biotechnologia ma pomdc nam zy¢
wiecznie. Ale nie tylko.

Juz niedtugo mamy osiagna¢ jako ludzko$¢ taki
poziom, ze bedziemy w stanie wltamac¢ sie do
naszych organizméw i wydtuzy¢ zycie nawet do
nieskonczonosci. Kurzweil jest autorem tezy, ze
ludzko$¢ czeka niebawem przekroczenie punktu
»osobliwosci”. Po prostu bedziemy mogli prze-
nie$¢ naszg osobowo$¢ do komputera. To ozna-
czaloby de facto nasza nie§miertelno$¢. Kurzweil
uwaza, ze bedziemy zdolni do zhakowania na-
szego organizmu i pozbycia sie balastu w postaci
niepotrzebnych genéw majacych tysiace lat.

Ale futurologia by Kurzweil

to tylko jedna strona medalu.
Druga to dieta niesmiertelnosci,
ktorg niedawno sie pochwalil.
Jest bardzo prosta, choc¢ kosztuje

milion dolarow rocznie.
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Ale futurologia by Kurzweil to tylko jedna strona
medalu. Druga to dieta nie§miertelnosci, ktérg
niedawno sie pochwalil. Jest bardzo prosta, cho¢
kosztuje milion dolaréw rocznie. Jagody, wedzony
toso$ i makrela, gorzka czekolada espresso, mleko
sojowe waniliowe, stewia, owsianka, zielona
herbata, wszystko w odpowiednich proporcjach.
Na $niadanie Kurzweil zjada 700 kalorii. Ale nie
tylko, bo dziennie potyka 100 tabletek.

Niegrozny dziwak? Oczywiscie, mozecie tak
my$le¢. Ale przypomnijcie sobie, co Kurzweil
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moéwil niespetna 20 lat temu. Wtedy tez niektorzy
u$miechali si¢ pobtazliwie.

Jesli zaciekawita was ta wizja, o tym i wielu
innych aspektach mozna postucha¢ w Polsce na
eventach sygnowanych marka Singularity. To
»Masters and Robots”, w ktérych biorg udziat
ludzie zainteresowani najnowszymi trendami.

Ray Kurzweil to guru dla
miliondw ludzi na Swiecie,
ktérzy szukaja odpowiedzi

na pytanie, jak bedzie
wygladat w przysztosci

Swiat, w ktorym zyjemy.
Fot. Gisela Giardino



Sztuczna inteligencja to
obietnica nieSmiertelnosci. Ale
co bedziemy robi¢, gdy z pracy
wykopia nas roboty

Wizje przysztosci obok obietnic wirtualnego i w pewnym sensie niesmiertelnego
cztowieka petne sg niepokojgcych zapowiedzi sugerujgcych, ze za chwilg

wszyscy stracimy zatrudnienie na rzecz inteligentnych robotow. Ich ekspansji nie
wymbknie sie Zadna specjalizacja — prawnicy, lekarze, dziennikarze, takséwkarze,
sprzgtaczki ani magazynierzy. - Zaraz, zaraz, to nie tak — oponuje jednak Tomasz
Gibas, ekspert w dziedzinie sztucznej inteligencji. W rozmowie z INN:Poland
wspotzatozyciel Coders Center przekonuje, ze ratunkiem przed bezrobociem jest
zatozenie wlasnego biznesu. I przekucie potencjatu robotow w zyski.

W przyszlosci przyda sie wymiana do$wiadczen,
co moze byc¢ o tyle prostsze, ze - jak twierdzisz

- dzieki robotyzacji naszego zycia dostaniemy cos
w rodzaju... nieSmiertelnosci.

Tak, cho¢ to raczej kwestia kolejnych 15-20 lat.

Na czym ta niesmiertelno$¢ ma polegac?

Méwimy tutaj o dwdch aspektach: naszej fizycznosci
i osobowosci. W przypadku tej pierwszej waznego
odkrycia dokonali naukowcy z Uniwersytetu w Wied-
niu. Zmapowali oni system nerwowy nicienia (maty,
okoto 1-milimetrowy bezkregowiec) i odtworzyli jako
komputerowg sie¢ neuronowg. Jak sie okazato, dzieki
temu ,,wirtualny” nicien wiernie odtwarzat zacho-
wanie prawdziwego bez zadnej ingerencji ze strony
badaczy.

A potem w to cialo wlejemy swdj charakter?

To juz zadanie dla sztucznej inteligencji. Dzi$ coraz
czedciej mozemy odnalez¢ ja w domach pod postacia
glosowych asystentow, ktérzy pomagaja nam w co-
dziennych czynnosciach - od zapalania i gaszenia
$wiatla przez zamawianie jedzenia i zakupy online, po
asystowanie jako personalny trener czy sekretarka.

I w jaki sposéb SI ma potem odwzorowac nasze
zachowanie?

Dzieki podtaczeniu do internetu ma dostep do prak-
tycznie nieograniczonych zasobéw wiedzy. Z drugiej
strony - pozyskuje dane, ktére sami mu przekazuje-
my, czyli terminy naszych spotkan, liste zakupéw do
zrobienia czy droge do pracy. Obecnie inteligentni
asystenci dzialaja na rynku dopiero kilka lat, ale
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w dluzszej perspektywie nalezy przyjaé, ze dzielac
sie z nimi coraz wieksza iloscig informacji, damy
im dostep do duzego wycinka, a moze nawet cato$ci
naszego zycia.

Taki inteligentny asystent bedzie w stanie
nasladowa¢ nasz sposob wystawiania sie?

Kazdy uzytkownik jest inny, dlatego dazy si¢ do tego,
by sztuczna inteligencja bardziej niz na zaprogramo-
wane komendy stawiata na nauke sposobu komuni-
kacji osoby, z ktdrg rozmawia. Perfekcyjny asystent
glosowy powinien wiedzie¢, jak jego uzytkownik for-
muluje myéli, aby zawsze poprawnie je interpretowac.
Nawet wtedy, gdy czes¢ informacji, tak jak w natural-
nej rozmowie, przekazywana jest w domysle.

I w koficu maszyna stanie si¢ mna?

W duzej mierze tak. Rys charakterologiczny zostanie
po stronie maszyny nawet po twojej $mierci. Robot
stanie si¢ twojg kopia zapasowa. Przeniesie ci¢

w $wiat niesmiertelno$ci. Pozwoli twoim prawnu-
kom porozmawiac z ,,tobg’, kiedy nie bedziesz miat
swojej fizycznej powloki.

I do kogo ta kopia bedzie nalezala po mojej
$mierci? Zagarnie ja korporacja, z ktorej urzadzen
korzystalem?

Nie ma tutaj jak na razie Zadnych uregulowan
prawnych, ale logika nakazywalaby stwierdzi¢, ze do
rodziny. Nie ma wiec ryzyka, ze twoja nie$miertelna
wersja zostanie zaprzegnieta do pracy po godzinach.
($miech)

Teraz pytanie z gatunku ,,tak albo nie”. Roboty
pozbawig nas pracy?

Zdecydowanie nie. Te zawody, ktore znikng, zostang
zastgpione nowymi. Kazda rewolucja przebiegata

w ten sposob.

To samo mowia przedstawiciele technologicz-
nych korporacji. Ale na pytanie, gdzie te nowe
miejsca pracy mialyby sie pojawi¢, zaczynaja
kluczy¢.

Pokaze to na swoim przyktadzie. U mnie w domu
jest ponad 180 koncowek interaktywnych, ktére
odpowiadajg za sterowanie jego funkcjami. Do
tego dochodzg roboty czyszczace i wiele innych
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urzadzen elektronicznych. Opieka nad nimi wy-
maga — wbrew pozorom - duzo czasu. Kto$ musi
wyczysci¢ pojemniki na §mieci, kto$ naladowa¢
baterie albo poméc znalez¢ baze, gdy urzadzenie
zgubi droge. Juz za moment bede potrzebowat
etatowego konserwatora.

Ale to tylko jedna osoba. Tak jak w marketach,
gdzie juz dzisiaj jeden pracownik moze nadzoro-
wac kilka samoobslugowych kas. Reszta personelu
staje sie zbedna.

Ale kasy sie psuja, zacinaja, nie wydaja paragonow.
Kiedy chcemy zrezygnowac z jednej z zakupionych
pozycji czesto konczy si¢ na wzywaniu obstugi.
Poza tym nie wszyscy ludzie bedg na tyle otwarci,
zeby robi¢ zakupy samodzielnie, i bedg potrzebo-
wali asysty. Proces, o ktérym moéwisz, to kwestia
kolejnych 15-20 lat, czyli momentu, w ktérym
konsumentami beda gléwnie osoby, ktére urodzity
sie z tabletem w reku.

A sklep Amazon Go? Ten jest juz w calosci auto-
nomiczny. Cala praca sprowadza si¢ do $ciagnie-
cia aplikacji, ktora potem $ledzi nasze ruchy,

a na koniec - pobiera pieniadze.

W Europie takiego formatu jeszcze nie ma.

Ale jesli sprawdzi si¢ w USA, to zapewne po-
wstanie. W Polsce mamy juz za to automatyczna
fabryke AGD. W magazynie mieszczacym 220 000
sztuk sprzetu pracuje tylko jeden czlowiek.

A jezeli roboty, ktdrych prace nadzoruje, sie zepsuja?

To w $rodku zjawi sie kilku technikdw i je naprawi.
To nie takie proste. Taka awaria to dla firmy
ogromne straty finansowe, musi zosta¢ usunieta
praktycznie od reki. Pod telefonem siedzi sztab
ludzi, ktérzy tylko czekaja na sygnal do wyjazdu,
bo wiedza, ze beda musieli dokonaé naprawy

w okres$lonym czasie. Tak samo wyglada dzisiaj
praca z serwerami wykonywana przez pracowni-
koéw dziatu IT. W przyszlosci jeden robot bedzie
potrafil naprawi¢ drugiego robota, ale to jeszcze
dos$¢ odlegta przysztosé.

Czyli roboty nie pozbawig nas calkowicie zatrud-
nienia. Zamiast pracowac, bedziemy zajmowac sie
urzadzeniami, ktore beda wykonywaly te prace za
nas. Na czym bedziemy wiec zarabiac?

Najprosciej bytoby powiedzie¢, ze wlasnie na pracy
tych maszyn. Jezeli roboty beda wlasnoscig ludzi,
problem sam sie rozwigze.

Fot. pxhere.com

Bedziemy je produkowac i sprzedawac?

Raczej wypozyczac je firmom. Wyobrazmy sobie,
ze pan Janek kupuje sobie robota do czyszczenia
podtog. Skrzykuje sie ze swoimi wspolnikami,
razem majg tych urzadzen kilkanascie i tworza co$
w rodzaju spotdzielni. Nastepnie podpisuja umowe
z fabryka i dostarczajg je do firmy. A za zyski z tej
umowy kupuja sobie kolejne roboty.

Firma moze rownie dobrze sama kupic

te urzadzenia i wtedy caly plan bierze w leb.

Tak jest dzisiaj. A jezeli wlasnie rzady, broniac
miejsc pracy, umozliwig zastgpienie czlowieka
maszyna, ktéra bedzie nalezala do tego pierwsze-
go? Koszt zakupu, serwisu i inwestycji bedzie lezal
po stronie Kowalskiego. Ten bedzie musiat z kolei
dbac o to, by maszyna byla jak najmniej awaryjna,
bo inaczej zacznie traci¢ pieniadze, ktorych bedzie
potrzebowa¢ m.in. do zwiekszania produktywnosci
kolejnych urzadzen. Rodzina Kowalskich bedzie
czerpad korzysci z pracy swojego technicznego
sobowtora, ktory bedzie czedcig wiekszej linii
produkcyjnej, mieszalnika ciasta na chleb, maszyny
vendingowej i innych.

To oznacza, ze wszyscy zostaniemy biznesmenami?
W pewnym sensie tak. Bedziemy mysle¢ nad
rozwigzaniami, ktdre jeszcze nie powstaly, oraz zaj-
miemy si¢ optymalizacja obecnych rozwigzan, tak
jak wigkszo$¢ dzisiejszych start-upow. Miejsce pracy
czlowieka zastapimy maszyng, nic nowego, ale teraz
monetyzujac jej czas pracy na korzys$¢ wiasciciela,
nie firmy produkujacej samochody, ale Kowalskiego.
Czy mam racje?
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Najlepsza szkola na swiecie jest...
pod Warszawa. Nie maja lawek,
a o podrecznikach nie styszeli

Tekst:

Konkurs Edumission jest z zatozenia elitarny — do udziatu w nim
zaproszono jedynie 20 najlepszych szkét z catego Swiata. Zwyciezyta polska
placéwka No Bell z Konstancina-Jeziorny. Jej program — bez dzwonkoéw,
tawek i podrecznikow — zdobyl serca jurorow.

Jak dziata szkota bez wszystkiego,

co ze szkotq sie kojarzy?

- Szkofa tradycyjna jest rezimem kontrolowanej
powtarzalno$ci. Powtarza sie okreslone lekcje,
schematy postepowania i rozwigzania. Podsuwa-
ne sg w podrecznikach, ktére sg dostosowane do
nieistniejagcego w rzeczywistos$ci statystycznego,
usrednionego ucznia. Nie ma tam zadnej perso-
nalizacji i indywidualizacji. Takie lekcje prowadza
do automatyzacji - méwi w filmie zgloszonym do
Edumission jeden z nauczycieli.

Konkurs, ktéry wygrata No Bell, byt oparty na
ocenie filméw prezentujacych dzialania i doko-
nania szkoél. Nauczyciele z Konstancina podkre-
$laja, ze ich placéwka porzucita wszelkie zasady
obowiazujace w tradycyjnych podstawéwkach

i gimnazjach.

Jak to dziata w praktyce?

- Nie ma dzwonkéw, nie ma podrecznikéw. Sa
oczywiscie lekcje i podzial na klasy, ale wyglada
on inaczej niz w tradycyjnej szkole. Klasy mtodsze
uczg sie ze starszymi. Dzieki temu mlodsi ucznio-
wie maja inspiracje do tego, zeby si¢ rozwijac i go-
ni¢ starszych. Ci drudzy maja mozliwo$¢ spraw-
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Fot. No Bell/Michat Przezdzik-Buczkowski

dzenia swojej wiedzy, ttumaczenia jej mlodszym
- wyjas$nia Magda Nabiatek, odpowiadajaca za
komunikacje szkoly, w rozmowie z INN:Poland.

Dodaje, ze nauczyciele wychodzg z zalozenia, ze
uczen nie musi realizowa¢ tego, co akurat zaktada
program. Moze postawi¢ na zajecia, ktore go bar-
dziej interesuja, w ktdrych czuje sie lepszy.

- Nie chcemy hamowac jego rozwoju. Dzieciaki
maja pakiet przedmiotéw obowiazkowych, ale
poza tym moga rozwija¢ swoje zainteresowania.



Nie muszg biernie realizowa¢ wiedzy z podreczni-
ka, wigc nie mamy podrecznikéw, ktdre ogranicza-
ja zaréwno ucznidw, jak i nauczycieli. Do wiedzy
mozna dochodzi¢ réznymi $ciezkami i oznacza to
tez wolnos¢ dla nauczyciela, ktory moze przygoto-
wa¢ indywidualne, kreatywne zajecia — méwi nam
Magda Nabiatek.

Pod specjalnym nadzorem

Okazuje sie, ze to dziala w praktyce. Przedstawi-
cielka szkoly moéwi, ze placowka jest regularnie
wizytowana przez kuratorium o$wiaty.

- To nie jest tak, ze nad nami nikt nie stoi i mo-
zemy sobie pozwoli¢ na propagowanie abstrak-
cyjnej edukacji wbrew podstawom programowym
- moéwi nam. Dodaje, ze program jest realizowa-
ny, i to z reguly z rocznym wyprzedzeniem.

- Przekraczanie granic i ograniczen, ktére narzucajg
podreczniki i schemat lekcji, wbrew pozorom poma-
ga zrealizowa¢ podstawy programowe duzo szybciej

niz normalnie - zapewnia Magdalena Nabialek.

Wiadza dla ucznia

Zasady, jakimi kieruje si¢ szkota, zyskaly naj-
wyzsze uznanie miedzynarodowego jury ocenia-
jacego placéwki zgtoszone do konkursu. Udato
sie jej przekona¢ 3000 glosujacych oséb do tego,
ze szkola oddaje czes¢ wladzy samym uczniom.

- Mowa o czeéci wladzy nad lekcja, swoja edu-
kacja i przysztoscia. Jak uczen chce si¢ uczy¢ na
podtodze, bo tak mu wygodniej, to nie ma pro-
blemu. Ale to si¢ wiaze z poczuciem naturalnej
odpowiedzialno$ci za siebie - twierdzi Nabiatek.

Dodaje, ze szkota troche broni sie przed takimi
kategorycznymi okresleniami, jak ,najlepsi na
$wiecie”. Bo to mogloby oznacza¢, Ze mozna
spocza¢ na laurach.

- Naszym celem nie sg najbardziej kreatywne
(cho¢ to tez) ani najmadrzejsze (cho¢ to tez), ale
przede wszystkim szczesliwe dzieci, ktére rozwi-
jaja si¢ zgodnie z tym, kim sg, jaki rodzaj wiedzy
chcg zglebia¢ - mowi.
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Dlaczego stonce chce w tym
roku usmazy¢ Polakom mozgi?!
Ekspert wyjasnia jak dziecku,
€O sie wyprawia z pogoda

Zar leje sig z nieba juz kolejny tydzien, w ciggu dnia nie da sig wytrzymaé na storicu,
wieczorem temperatury tez siegajg 30 stopni C. Takg niespodzianke zrobito nam cieple
powietrze z Afryki. Skqgd tyle storica? Co to za zmiany? I czego sig po nich spodziewac?
Prof. dr hab. Rajmund Przybylak z Katedry Meteorologii i Klimatologii na UMK

w Toruniu, ktdry zajmuje sie zmianami klimatu, wyjasnia — o co wlasciwie chodzi.
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Dlaczego to storice tak grzeje? Zy¢ sie nie da

w ostatnich dniach.

Naswiecito go faktycznie i §wieci coraz wigcej

w ostatnich latach. To efekt tego, co juz w zasadzie
jest widoczne gotym okiem. Nie zrobitem jeszcze
badan na ten temat, ale to wida¢ i nie tylko ja to
zauwazam. Na jednej z konferencji tez o tym moéwio-
no. Zmienita si¢ cyrkulacja atmosferyczna. Kiedy$
w lecie przewazala cyrkulacja zachodnia. Ona wcigz
przewaza, ale duzo mniej. I to jest ta sytuacja, ktora
mamy teraz — Ze jest coraz czeéciej naplyw goracego
powietrza z potudnia.

Na czym polega réznica? Wyjasnijmy jak dziecku.
Przy strefowej cyrkulacji (zachdd-wschod) latem
naplywaly do nas masy powietrza znad chlodnego
Atlantyku. Co oznaczalo, Ze lato bylo deszczowe, bylo
chlodniej i mniej storica. Natomiast gdy cyrkulacja
zmienila si¢ teraz na potudnikows i jeszcze na dodatek
czesciej naptywa z potudnia niz z pétnocy, to mamy
mniejsze zachmurzenie (w tym inny rodzaj chmur),

w konsekwencji jest cieplej i bardziej stonecznie.

Skad dokladnie naplywa to powietrze?

Konkretnie z pétnocnej Afryki. Co powoduje, ze w Pol-
sce jest cieplej niz w Hiszpanii i innych krajach Europy
Zachodniej, bo tam jest wrecz chtéd. Do nas cyrkulacja
leci z potudnia, znad Sahary, gdzie jest 40 stopni, wigc
jest goraco. A do nich z pétnocy, znad Arktyki, gdzie
jest 0 stopni, wiec jest chtodno. Tak jest akurat teraz.
Ale za jaki$ czas moze do nas naplyna¢ powietrze takze
z pétnocy i wtedy poczujemy kilka dni ulgi.

To upaly. A samo stonce, ktore jest tak ostre?
Uslonecznienie, czyli czas doplywu promieniowania
stonecznego bezposrednio do powierzchni ziemi,
tez sie zwiekszylo. To réwniez jest zwigzane z cyr-
kulacjg. Zachodnia cyrkulacja niesie z reguly niskie
chmury, typu stratocumulus i nimbostratus. To takie
ciemne chmury, ktére absolutnie nie przepuszczajg
promieniowania stonecznego i czesto dajg opady.

Natomiast potudnikowa cyrkulacja niesie pigk-
ne chmury, cumulusy, ktére mamy teraz. Jak sie
rozbuduja do wiekszych rozmiaréw (najczesciej po



potudniu), to nazywaja si¢ cumulonimbusami,
czyli chmurami burzowymi. To sg pojedyncze
chmury, ktére takze ze wzgledu na swoja budowe
zawierajg z reguly przestrzenie otwarte, szczegélnie
duzo blekitnego nieba jest na poczatku dnia.

To zupelnie inny rodzaj zachmurzenia i dlatego
mamy tyle storica. Od jakiego$ czasu obserwujemy
wieksze ustonecznienie i ewidentnie ma to zwigzek
ze zmiang cyrkulacji, ktéra powoduje z kolei zmiane
rodzaju zachmurzenia. Nikt tych zmian jeszcze nie
badal, cho¢ dane sa.

Co jeszcze ma wplyw na te wieksza iloé¢ storica

w Polsce?

O samej intensywnoéci promieniowania sfoneczne-
go decyduje zanieczyszczenie powietrza, ktére u nas
polepszylo sie po 1990 roku. Przemyst upadt i z tego
powodu atmosfera si¢ znaczaco oczyscita. Ale tu
chodzi tylko o jej wplyw na intensywno$¢, nie ma
ono wplywu natomiast na czas doptywu promienio-
wania stonecznego. W tym wzgledzie najwazniejsza
jest cyrkulacja i zachmurzenie.

Zaskakuje pana to, co teraz mamy w pogodzie?
Mamy czerwiec, a wieczorem temperatura siega

30 stopni.

To nic nadzwyczajnego, jesli chodzi o wysoko$é
temperatury. Ale chodzi o to, ze takie dni wystepuja
coraz cze$ciej. Niezwykla jest takze ich dtugotrwa-
to$¢. Fale upatow sg zatem coraz czestsze 1 diuzsze.

Od kiedy obserwuje pan zmiany w cyrkulacji

i klimacie w Polsce?

W ostatnich latach. Szczegélnie widac to w XXI wieku.
Wyraznie zauwaza sie np. wieksza liczbe dni goracych,
z temperaturg maksymalng powyzej 25 stopni i upal-
nych, tak jak mamy teraz - z temperaturg powyzej 30
stopni. Na wykresach, ktére robimy, to czerwone kolory,
ktére ilustrujg cieplo, pojawiaja sie szczegdlnie w ostat-
nich 20 latach. To nalezy wigza¢ ze zmiang cyrkulacji.
Nie ma juz tak, jak kiedys, ze deszcz mégt padaé przez
tydzien. Cho¢ byly lata, ze byto nawet gorecej niz teraz.
Ale teraz zdarza si¢ to bardzo czesto.

Cyrkulacja zwariowala?

Staje sie bardziej dynamiczna, bo jest wiecej energii,
pary wody, ciepta w atmosferze. Stad grozne zjawi-
ska. Przewidujemy, ze w przysztosci bedzie wigcej
trab powietrznych czy cyklonéw tropikalnych, burze
beda intensywniejsze. W Polsce réwniez. Stad noce
tropikalne, ktdre tez ostatnio mieli$my.

Skad te zmiany cyrkulacji?

Nie mozna wykluczy¢, ze ma to zwiazek z global-
nym ociepleniem. Cyrkulacja atmosferyczna kie-
dy$ byla zaliczana jako czysto naturalny czynnik.
Ale teraz z pewnoscig nie mozna jej juz tak trakto-
wa(. Efekt cieplarniany zmienia bilans radiacyjny
atmosfery, a to ma wplyw na zmiane temperatury
i ci$nienia.

By¢ moze ocieplenie Arktyki tez znaczaco na to
wplywa. Wiasnie to badamy, bo tam tez nastepuje
zmiana cyrkulacji, wir polarny sie¢ rozpada i to ma
wplyw na cyrkulacje w naszej strefie. To wszystko
jest skomplikowane. Polska ociepla sie, podobnie jak
cafa kula ziemska.

Jesli tak sie ocieplamy, to czy juz dzi$ w ciemno
mozna zalozy¢, jaka bedzie pogoda np. latem 2020?
W 2018 roku kwiecien i maj byly bardzo gorace,

w tym roku maj byt chlodny. Trudno to przewidzie¢,
natomiast przy takim ociepleniu jest duze praw-
dopodobienstwo, ze lata w Polsce beda cieplejsze.
Mamy tez wyliczenia, ze lato w Polsce sie wydtuza.
Zaczynalo sie 1 czerwca i trwalo do konca sierpnia.
A teraz zaczyna sie wczedniej i konczy we wrzesniu.

Przy tym, co obserwujemy, te zmiany beda
korzystne dla ruchu turystycznego w Polsce.

Dzis$ zar leje sie z nieba, ale ci, co planuja urlop

w lipcu, moga jednak obawiac sie, ze jak wyjada nad
morze, zaraz spadnie deszcz.

Mniejsze jest takie prawdopodobienistwo w pordw-
naniu do poprzednich lat. Kiedys lipiec, ktory jest
najbardziej deszczowym miesiacem w Polsce, nie
byt czesto najlepszy dla wypoczynku, szczegélnie
nad morzem. Ale jesli taka cyrkulacja, jakg mamy
teraz, bedzie si¢ utrzymywata, to czesciej polskie
lato bedzie cieple niz chtodne.

Niewykluczone, ze kiedys beda u nas tylko ciepte
lata. Méwi sig, ze z powodu ocieplenia Riwiera Fran-
cuska przeniesie si¢ nad Baltyk — do Polski, ale tez
do Szwecji, Finlandii. Bo nad Morzem Srédziem-
nym (np. potudniowa Francja, Wlochy, Hiszpania)
bedzie za goraco i nikt nie bedzie chcial tam jechac.
I moze wtedy u nas nad morzem tez wyrosng takie
wielkie hotele jak tam.

Mysli pan, ze to mozliwe?
Strefy klimatyczne przesuwajg sie na potnoc. Kto
wie? Moze w drugiej potowie tego wieku tak bedzie.
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Chirurdzy ustawiaja sie

w kolejce po jego watroby.
Student z Krakowa po cichu
rewolucjonizuje polska medycyne

Jan Witowski nie jest po prostu studentem, jak piszg skrétowo media. Owszem,
koticzy powoli 1V rok medycyny na Wydziale Lekarskim Collegium Medicum
Uniwersytetu Jagielloniskiego, rychio bedzie wybierac przyszig specjalizacje. Ale jest
tez synem znanego chemika dydaktyka, stypendystg premiera i ministra edukacji
narodowej. Ba, na poczgtku tego roku wystgpit na szacownym Uniwersytecie
Stanforda jako... prelegent. A stworzony przez niego na drukarce tréjwymiarowej
model wgtroby to dopiero poczgtek rewolucji w krakowskiej chirurgii.

Chemii w rodzinnym domu Jana Witowskiego za-
pewne nie brakuje. Jego ojciec, Dariusz, jest autorem
Banku Zadan Maturalnych z chemii, przygotowywat
licealistow do olimpiad, a maturzystéw - do studiéow
medycznych. - Ale pomyst na drukowanie modeli
watroby narodzit sie bardziej z moich wczesniej-
szych zainteresowan: programowania, nowych tech-
nologii. Gdy poszedlem na medycyne, bo to jednak
najwazniejsza z moich pasji, informatyka pozosta-
wata moim hobby - méwi nam Jan Witowski.

— Chcialem to jako$ polaczy¢ - dodaje. — Péttora
roku temu ustyszatem o problemie, z ktérym borykali
si¢ specjalisci z naszej IT Katedry Chirurgii Ogél-

nej w Krakowie. Jak opowiedzial mi méj opiekun
Wydrukowany w 3D model watroby wedtug pomystu naukowy dr hab. n. med. Michat Pedziwiatr, tamtejsi
krakowskiego studenta chirurdzy styszeli, ze w medycynie stosuje si¢ druk
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Jan Witowski, tworca plastikowo-silikonowego modelu watroby Fot. Archiwum Jana Witowskiego
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tréjwymiarowy, ale nie wiedzieli dokladnie, co i jak.
A chcieli wykorzysta¢ to rozwigzanie w chirurgii wa-
troby, co w ogole nie jest popularnym zastosowaniem
tej technologii. Podjatem wyzwanie - kwituje.

Podstawowg bariera w modelowaniu watroby byty
dotychczas pienigdze. Funkcjonujace modele tego
organu powstawaly na bazie drogich zywic i potra-
fily kosztowa¢ po kilkanascie tysigcy zlotych. Biorac
pod uwage, ze dla kazdego pacjenta trzeba byloby
wykonywa¢ indywidualny ,,odlew” — poprzeczka
jest pod wzgledem finansowym zawieszona zbyt
wysoko jak na mozliwosci polskich szpitali.

Model zrobiony w koncu przez Witowskiego opiera

sie na plastikowych elementach, ktdre zostaly ,,zalane”
silikonem umodelowanym w ksztalcie konkretnego or-
ganu danej osoby. ,Zdjecie miary” nastepuje w trakcie
badania tomograficznego — ktére i tak trzeba wykona¢
przed operacja, wiec nie ponosi sie z tego tytutu dodat-
kowych kosztéw. Z kolei plastikowo-silikonowy odlew
kosztuje ,,zaledwie” kilkaset zfotych, w granicach pot
tysigca. Roznica w cenie jest wiec trzydziestokrotna.
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- Bazujac na danych z tomografu, drukuje model

i dostarczam chirurgom z Katedry — méwi nam
Witowski junior. — Oni natomiast wykorzystuja go do
planowania operacji, gdyz operacje watroby to zabiegi
trudne, trwajace wiele godzin. Trzeba si¢ do nich spe-
cjalnie przygotowywac, zwlaszcza ze chodzi gléwnie
o0 pacjentéw ze szczegolnie skomplikowang anatomia.
Model pozwala przygotowac si¢ do operacji, nawigo-
wac w jej trakcie, a wreszcie moze by¢ wykorzystywa-
ny do edukacji pacjentdw czy studentéw medycyny

- dorzuca.

Pierwszy model trafit w rece specjalistow z kra-
kowskiej katedry chirurgii we wrzeéniu ubiegtego
roku. Od tamtej pory przy uzyciu podobnych mo-
deli odbylo si¢ okolo dziesigciu operacji, a wigc sa
one wykorzystywane mniej wigcej raz na trzy-czte-
ry tygodnie. — Specjalisci s3 zadowoleni - pod-
kresla pomystodawca rozwigzania. — Najlepszym
dowodem jest to, ze chcg dalej robi¢ takie modele.
Zagladaja do mnie i méwia: jest watroba za dwa
tygodnie, fajnie byloby mie¢ nastepny model. Wi-
dze tez, ze w dyzurce lub na sali operacyjnej leza te



modele, chirurdzy je analizujg i omawiajg - kwitu-
je. Namacalna, fizyczna forma modelu w skali 1:1
przemawia do nich znacznie bardziej niz jakikol-
wiek wirtualny model.

Mozna by sie spodziewad, ze rozwiazanie, ktdre jest
praktyczne i nieporéwnywalnie tansze od uzywa-
nych na $wiecie alternatyw, mogloby sie sta¢ jedna
z wizytowek polskiej nauki. Niestety, takie proste to
nie jest. Witowski nie ma co liczy¢ na patent.

- Z dwéch powodow - ttumaczy INN:Poland
mlody wynalazca. - Rozmawialem z ekspertami
w dziedzinie prawa patentowego i wyglada na to,
Ze w tym momencie patentowanie czego$ zwig-
zanego z drukiem tréjwymiarowym jest bardzo
trudne, zwlaszcza gdy w gre nie wchodzi jakies
nowe urzadzenie czy material. A na dodatek

w tym przypadku trudno liczy¢ na jakas $ciezke
komercjalizacji - kwituje. Potencjalnym rozwia-
zaniem nadajacym sie do komercjalizacji bytoby
polaczenie technologii: druku 3D, wirtualne;j
rzeczywistosci czy innych technologii.

Do takiej kompleksowej technologii jednak dluga
droga. Poki co Witowski koncentruje sie raczej na
zastosowaniu swojego pomystu w odniesieniu do
innych tkanek, np. do operacji serca czy tetniaka.
- Zaczelismy réwniez drukowa¢ podobne modele
tetniakow — zaznacza. — Pole do wykorzystywa-
nia druku tréjwymiarowego w medycynie jest
naprawde ogromne. Réwnie wielkie jest zaintere-
sowanie nim chirurgéw. Dostaje mnoéstwo maili
od 0s6b z rozmaitych uniwersytetéw, dopytuja-
cych sie o te technike i sygnalizujacych, ze tez
chcg robi¢ co$ takiego. Pewien radiolog z Turcji
napisal, ze tez robi modele, doktadnie tg sama
technikg - kwituje.

Poki co jednak krakowski zak ma na glowie inne
zmartwienia. Koficzy IV rok studiéw, do decyzji

o specjalizacji pozostato mu niewiele czasu.

- W tym momencie waham si¢ jeszcze miedzy
radiologig a chirurgia. To dwie dziedziny, w ktérych
odbija sie moje zainteresowanie technologiami,

w tym 3D - §mieje sie. C6z, na patenty przyjdzie
jeszcze czas. Ale mamy przeczucie, ze niedtugo.
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Blaski i cienie kariery w startupach’”. Fot. pxhere.com

Oto, jak naprawde wyglada
praca w startupach. Ten raport
to gorzka pigutka prawdy

Tekst: Patrycja Wszeborowska

Polska cierpi na plage startupow. Startupujg wszyscy — od $wiezo upieczonych
absolwentéw przez znudzonych pracg w korporacji yuppies na staruszkach
koniczgc. Wydawatoby sig, Ze kazda nowo powstata firma, ktéra w jakis sposob
nawigzuje do nowoczesnych technologii i zatrudnia dwie osoby na umowe
cywilnoprawng, rosci sobie prawa do nazywania sig startupem.
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Brzmi to bowiem dumnie, modnie, nowoczes$nie.

O tym, czym w rzeczywistosci startup jest i czy

w istocie jest tak wspanialym pracodawcg, jak

go malujg, méwi najnowszy raport ,,Niepowazne
kariery za powazne pienigdze? Blaski i cienie kariery
w startupach”

Moda na startupowanie

Polacy zachlysneli si¢ startupowaniem - taki wnio-
sek mozna wysnu¢ z przygotowanego na zlecenie
InCredible Inspirations raportu ,,Niepowazne ka-
riery za powazne pieniagdze? Blaski i cienie kariery
w startupach”. Wydaje sie, ze podazajac za swoista
moda na prowadzenie takiej dzialalnosci, z do-
datkowg zacheta w postaci programéw rzadowych
i atrakcyjnych przepiséw prawnych, kazda nowo
powstala firma nazywa siebie samg startupem.

- Pojecie startupu jest dzi$ tak wypromowane, ze
kazdy, jesli zechce, moze by¢ startupem. A chce
wielu - méwi Kamil Matuszczyk z O$rodka Badan
nad Migracjami Uniwersytetu Warszawskiego, autor
raportu. — Dzi§ praktycznie kazdy podmiot gospo-
darczy zaktadany przez mtode osoby, ktéry niesie

za soba doze ryzyka i dziala w obszarze nowych
technologii, jest uznawany za startup — ttumaczy.

Wedtug szacunkdéw instytucji Startup Poland

w Polsce w rzeczywistosci jest okoto tysigca lub
dwoch tysiecy startupow z prawdziwego zda-
rzenia.. Tymczasem, jak wskazuje Matuszczyk,
swoista moda na przyjmowanie kultury startu-
powej sprawia, ze mianem startupu okresla si¢
w naszym kraju nawet do kilkudziesigciu tysiecy
podmiotdw.

Brak definicji

Trudno si¢ temu dziwi¢, poniewaz pojecie ,,startup”
jest bardzo rozmyte i na tyle szerokie, ze ujecie go
w konkretne ramy jest sporym wyzwaniem. Orzech
jest tym trudniejszy do zgryzienia, ze tak naprawde
nie wiadomo, czym startup tak wlasciwie jest. Jak
czytamy w raporcie, w Polsce brak ujednoliconego
sposobu definiowania dziatalnosci gospodarczej
typu startup.

Ogromna popularnos¢ startupéw, a moze raczej
zjawiska ,,startupowania’, niestety nieczesto idzie

w parze z sukcesem. Raport wyszczegdlnia szacunki
amerykanskich badaczy, ktérzy twierdza, ze 92 proc.
startupow znika z rynku w ciggu trzech pierwszych
lat dziatalno$ci.

- Srodowisko biznesowe do$é sceptycznie pod-
chodzi do idei ,,startupowania’, czyli promowania
gornolotnych idei czy perspektywicznego spojrzenia
na rozwigzywanie probleméw globalnych. Patrzac
obiektywnie, wydaje sig, ze ten zasyp pomystéw nie
ma szansy, by mie¢ realny wplyw na zmienianie
rzeczywistosci. Czesto potrzeba wigcej czynnikéw
niz jeden ,innowacyjny” startup, by co$ zmieni¢

- dodaje Matuszczyk.

To wszystko sprawia, ze startupy postrzegane sg jako
»galaz przedsiebiorczosci, w ktdrej wydaje sie zdu-
miewajaca iloé¢ pieniedzy na jakie$ metne i czesto
nieprzynoszace owocéw pomysty’, jak zauwazyli
przywolani w raporcie lam MacRae oraz Adrian
Furnham, autorzy ksiazki ,Dlaczego twoja firma
stoi w miejscu”

Fragment raportu

Wsrod wielu definicji startupow
do najwazniejszych cech
konstytuujgcych ten typ
aktywnosci biznesowej nalezg
m.in. krétki okres funkcjonowania
(kilka lat), duZy stopien
niepewnosci, alternatywne
Zrédla finansowania, jak rowniez
dgzenie do wypracowania
innowacyjnych rozwigzan
technologicznych.
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Sukces startupu zalezy od ludzi w nim pracujacych — wynika z raportu.

Wizja wzbogacenia sie

Cho¢ idea starupowania i coraz bardziej negatyw-
ne opinie na temat takich przedsiewzie¢ znie-
checajg potencjalnych inwestordw, jednoczesnie
nie wplywaja na atrakcyjnos¢ pracy w startupie.
Wprost przeciwnie - jak wynika z raportu, zain-
teresowanie praca w startupie rosnie. Czesto jest
to spowodowane wizjg ,,szybkiego dorobienia sie
w przypadku powodzenia danego przedsiewzie-
cia”. To z kolei przestania minusy, jakimi sg ciezka
i nisko platna praca.

Bo nie ma co ukrywa¢ - praca w startupie to

nie przelewki. Cho¢, jak zauwaza Matuszczak,

w mediach jest ona czesto kreowana jako ,,zabawa’,
w istocie wymaga o wiele wigkszych poswiecen niz
praca w korporacji.
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- W trakcie rozwijania firmy dzieje si¢ bardzo duzo,
dlatego musisz mie¢ najlepszych zawodnikéw i za-
wodniczki. Nie ma czasu na to, zeby kogo$ prowa-
dzi¢ za reke. Jest tez mndstwo skrajnych emocji — od
sukceséw po mocne tgpniecia. Do tego czesto jest
duzy szum informacyjny - informacje od klientow,
nowe dane o uzytkownikach, pomysty pracownikéw
czy tez sugestie inwestorow — przyznaje w rozmowie
z INNPoland.pl Filip Gozdziewicz, COO startupu
DobryMechanik.pl.

- Jezeli w korporacji zajmujemy sie sprzedazg, to
prawdopodobnie bedziemy zajmowac¢ si¢ wlasnie
sprzedaza. Z kolei w startupie oprocz sprzedazy
bedziemy odpowiadaé réwniez za szereg innych
kwestii, ktdére beda wychodzi¢ na biezaco w ramach
potrzeb — dodaje prof. Pawel Korzynski, ekspert



z zakresu zarzadzania zasobami ludzkimi z Akade-
mii Leona KoZminskiego.

Zbyt przyjazna atmosfera

Takich wnioskow dostarcza tez raport ,Niepowazne
kariery..”. Okazuje si¢, ze cho¢ wylansowana idea
startupu jako miejsca pelnego ,kumpelskie;j” at-
mosfery, elastycznosci i niezliczonych burz mézgéw
nad wizjonerskimi pomystami jest bliska prawdy,

w rzeczywistosci ma tez wiele minusow.

»Najczesciej pojawiajaca si¢ cechg startupu jest
niepewno$¢ czy ryzyko, ktdre najtrafniej oddaja
charakter i istote tego typu przedsiebiorstw” — czy-
tamy w raporcie. Startup nie moze zagwarantowac
pracownikom stabilizacji, poczucia bezpieczenstwa
na rynku pracy ani wysokich zarobkéw. Do tego
plaska struktura zarzadzania i elastyczno$¢ w wyko-
nywaniu obowiazkow nie wszystkim lezy.

Matuszczyk wspomina historie jednego z mto-
dych pracownikéw startupu, ktéry bardzo
negatywnie odnosit si¢ do startupowej swobody
w kwestii zarzadzania. - Opowiadal, ze przycho-
dzi do pracy i nie wie, czym sie zajaé. Krytyko-
wal startupy za brak kontroli nad obowigzkami

i rozmyta odpowiedzialnos¢. To mi pokazalo,

ze nie kazdy mtody pracownik, ktdry trafia do
startupu, bedzie ze swojej pracy zadowolony

- moéwi autor raportu.

Z powodu braku hierarchii i osoby bezposrednio
nadzorujacej, w startupie moze pojawic sie réwniez
problem z wykonywaniem obowiazkéw w ogdle.

- Kumpelska atmosfera jest fajna, lecz problem
pojawia sie, gdy mamy dobre relacje i nie chcemy
ich popsud, a kto$ nie do konca wywiazuje sie

z tego, czego od niego oczekujemy - zauwaza nasz
czytelnik Rafal, ktéry pracowal w kilku startupach.

Dodaje jednak, ze bliskie relacje znacznie popra-
wiaja komfort pracy, a maly zesp6t daje poczucie
jednosci oraz wsparcia.

Licza sie ludzie

- Startup nie jest miejscem pracy dla wszyst-

kich. Dlatego zatrudnienie ludzi, ktérzy potrafia
wspotkreowaé srodowisko swojej pracy, to jedno

z najwigkszych wyzwan mlodych firm - komentuje
w rozmowie z INN:Poland Sebastian Kulczyk, ini-
cjator programu akceleracyjnego Incredibles, CEO
Kulczyk Investments.

Taki tez obraz wytania si¢ z badania Matuszczyka.
Okazuje sie, ze przewazajaca wigkszo§¢ rozméwcow
jako gtéwna sile napedows startupu wskazywata
odpowiednio dobranych pracownikéw.

- Bez zgranego i zmotywowanego zespolu ciezko
o sukces w tak trudnym i nieprzewidywalnym
procesie jak budowanie startupu. Dlatego uwa-
zam, ze to wlasnie ludzie, ktérzy tworzg startup
w znaczacej czesci przyczyniaja sie do sukcesu
badz porazki przedsiewziecia - twierdzi Pawet
Lapinski, Senior Software Engineer ze startupu
DobryMechanik.pl.

To samo podkreslal Rafal. - W startupie, w ktérym
pracuje dzi$, cechy charakteru zostaty postawione
nawet wyzej niz umiejetnosci, ktérych w teorii
potrzeba na start. W finalnym rozrachunku firmie
sie to optacilo, bo wtedy stawalismy sie takimi ,,one
man army’, za§ komplementarno$¢ i umiejetnosci
ogarniania wielu spraw pomogto rozwojowi startu-
pu — wspomina.

Elastycznos¢ w podejmowaniu decyz;ji
Mimo stresujgcego, niepewnego $rodowiska nie
sposob odméwié pracy w startupie szeregu zalet.
Jednak jak zauwaza prof. Korzynski, to, jakim star-
tup jest pracodawca, w duzej mierze zalezy od tego,
kto jest jego liderem.

-Typowe wyobrazenie startupu jako miejsca pracy
to elastyczna, innowacyjna przestrzen, w ktorej
mozna sie realizowac¢ i wdraza¢ swoje pomysly. Jesli
mamy pomyst, w jaki sposéb poprawi¢ efektywnosé
dziatania firmy, mamy szanse szybko go wdrozy¢.
W korporacji procedowanie naszego rozwiazania
moze trwaé miesigcami, albo nawet w ogéle nie
trafi¢ do organéw decyzyjnych z powodu skompli-
kowanej struktury organizacyjnej — wyjasnia.

Jedno jest pewne — praca w startupie nie jest dla kazde-
g0, co jest jednym z gtéwnych wnioskéw plynacych z ra-
portu Matuszczaka. Potwierdza to sam autor badania.

- Przyznam, ze po swoich wynikach badan chyba
nie bytbym zainteresowany praca w startupie. Samo
srodowisko startupéw wydaje sie atrakcyjne dla
0s6b mtodych, ktére poszukuja swojej pierwszej
przygody zawodowej w zyciu i nie oczekujg jeszcze
stabilizacji finansowej czy bezpieczenstwa na rynku
pracy. W startupie pracuje si¢ dla pewnej misji, idei.
Mnie taka wizja do konca nie zaraza — wyznaje.
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Juz w niedalekiej przysztosci sztuczna inteligencja diametralnie zmieni wiele obszaréw naszego codziennego zycia.
Fot. Dawid Zuchowicz/Agencja Gazeta
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Taka bedzie Polska za 50 lat.
~Sztuczna inteligencja zintegruje
sie z czlowiekiem”

Jak bedzie wyglgdat swiat za 50 lat? W dobie szalericzo pedzgcego postepu

technologicznego, zmian cywilizacyjnych, a takze grozby wiszgcej nad naszymi

glowami katastrofy ekologicznej, trudno gdybac. Jesli jednak nic nie stanie na

przeszkodzie, nasze marzenia o sztucznej inteligencji majg szanse sie spetnic,

a otaczajgcg nas rzeczywistos¢ zmienic¢ nie do poznania.

Zaledwie 34 lata temu tworcy filmu ,,Powrét do
przyszloéci”, wyobrazali sobie, jak bedzie wygla-
dat $wiat w 2015 r. Wizja byla porywajaca, jednak
wiekszo$¢ wynalazkow okazala sie zupelnie nie-
trafiona - latajace samochody czy samozawigzu-
jace sie sznuréwki wcigz mozemy podziwiaé tylko
na ekranie. Nie ma w tym nic dziwnego - niezwy-
kle trudno przewidzie¢ odlegla przysztos¢, a juz
szczegblnie w czasach, w ktorych zmiany zacho-
dzg btyskawicznie i nieustannie.

Jednak pofantazjowa¢ nie zaszkodzi. A kto najlepiej
moglby pusci¢ wodze fantazji w obszarze rozwoju

sztucznej inteligencji, jesli nie osoby, ktdre zajmuja
sie tym na co dzien?

O odwaznag, bo odlegla az o 50 lat wizje zapytalismy
Krzysztofa Kudrynskiego, inzyniera ds. Deep Lear-
ning Software w Nvidia oraz prof. dr hab. Dariusza
Jemielniaka z Akademii Leona Kozminskiego,
opiekuna kierunku studiéw z zakresu sztucznej
inteligencji w biznesie.

Mezczyzni zgodnie twierdza, ze konkretne zmiany
w zakresie rozwoju sztucznej inteligencji sg nie-
mozliwe do przewidzenia, a jedyne, o czym mozna
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mowi, to kierunki rozwoju. Mimo to malowany
przez nich obraz przedstawia futurystyczny $wiat
rodem z produkgji Netflixa.

- Wyobrazam sobie, ze za 50 lat sztuczna inteligen-
cja bedzie w bardzo duzym stopniu zintegrowana

z cztowiekiem. Ludzie beda w stanie poszerza¢ swo-
je mozgi o réznego rodzaju ulepszacze, np. okulary
zintegrowane z ich interfejsem biatkowym - opo-
wiada prof. Jemielniak.

Sztuczna inteligencja diametralnie zmieni wiele
obszaréw zycia, ktorych dzis jestesmy aktywnymi
uczestnikami. Jednym z nich jest gielda. Wedlug
naukowca po uplywie polowy wieku gra na gietdzie
nie bedzie miala sensu.

- Komputery beda tak zaawansowane, ze ludzie nie
beda mieli z nimi najmniejszych szans. Juz teraz
high speed trading w duzej mierze opiera si¢ na

algorytmach. Jesli ten system bedzie sie utrzymywat,
spowoduje istotne zachwiania dla gospodarki i mo-
zemy sie spodziewad, ze koniec koncéw niewiele

z niego zostanie — przewiduje.

Doktor robot

Wyjatkowy wplyw Al bedzie miata réwniez na me-
dycyne. Jak zauwaza Krzysztof Kudrynski, sztucz-
na inteligencja stworzy mozliwo$¢ btyskawicznej
diagnozy w kazdym zakatku $wiata.

- Wyobrazmy sobie, ze jesteSmy w jakims ubogim
rejonie kraju trzeciego $wiata, nie mamy dostepu do
sprzetu i grona specjalistow, a zachorowalismy. Al nas
diagnozuje i wpuszcza informacje o naszym stanie
zdrowia w internet. Jesli silnik treningowy jest dobrze
napisany, to algorytmy sa w stanie zebra¢ doswiad-
czenia wszystkich lekarzy z calego $wiata i powiedzie¢
nam, na co chorujemy, jakie leki nalezy nam poda¢

i jakie kroki podja¢ — opowiada developer.
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Kolejna zmiang, jaka przyniesie sztuczna inteli-
gengcja, jest asystent glosowy, ktory - jak przewi-
duje specjalista — w niedtugim czasie stanie sie
powszechng technologia umieszczana w domach.
Brzmigcy jak naturalna osoba i z wiedzg calej sieci
bedzie naszym najmadrzejszym i najbardziej zorga-
nizowanym ,,znajomym”.

Wazng i niewatpliwie postepujaca innowacjg sg réw-
niez autonomiczne pojazdy, ktére wedlug prof. Je-
mielniaka potrzebujg nawet mniej niz 50 lat, zeby
sta¢ si¢ powszechno$cia.

- Kto$, kto zastanawia si¢ nad kupnem nowego
samochodu, powinien naprawde przemysle¢, jaki

on bedzie, poniewaz jeszcze jeden, dwa modele

i bedziemy przechodzi¢ w kierunku pojazdéw
autonomicznych. Najprawdopodobniej nie beda to
auta na wlasnos¢, tylko wynajmowane, jak takséwki,
jako tansze i bezpieczniejsze. Z powodu przewagi
maszyny nad cztowiekiem w tej kwestii zastanawiam
sie tylko, kiedy zakazemy ludziom siada¢ za kétko

- moéwi profesor.

Badania Infoshare

O wlasna wizje $wiata sztucznej inteligencji zapy-
tal 305 polskich programistow zesp6t Infoshare.
Wyniki przedstawil w swoim najnowszym raporcie
»Jak sztuczng inteligencje 1 wlasng kariere widza
polscy developerzy?”. Developerzy skupili si¢ m.in.
na takich kwestiach, jak samochody autonomiczne,
asystenci glosowi, AI w medycynie oraz zastgpienie
dziennikarzy przez boty.

I tak prawie 50 proc. z nich uwaza, ze sztuczna
inteligencja bedzie kiedy$ powszechnie diagno-
zowac i operowac ludzi, za 15 lat na polskie drogi
wjadg autonomiczne samochody i za mniej wiecej
taki sam czas w kazdym polskim domu pojawi si¢
asystent glosowy.

Kto sie tym zajmie?

Ciekawym zagadnieniem jest rdwniez sam rozwoj
sztucznej inteligencji i wizja pracy odpowiedzial-
nych za to developeréw. Wedtug Kudrynskiego
zawo6d developera Al bedzie dominujacy, jednak
diametralnie zmieni sie wzgledem tego, jak wy-
glada dzis.

- Odpowiedzig jest réznorodnos¢. Podejrzewam, ze
nie bedzie zadnego konkretnego jezyka programo-
wania, a liczy¢ sie bedzie rozwigzanie problemu. Co
wiecej, 0s6b na stanowiskach developerskich bedzie
najwiecej i wigkszo$¢ mniej kreatywnych zawodoéw
nie bedzie juz potrzebna, nie bedg wykonywali ich
ludzie. Bedzie trzeba programowac urzadzenia, zeby
to robity - méwi developer.

- Spodziewam sie, ze beda jezyki umozliwiajace
wydawanie skomplikowanych i precyzyjnych
dyspozycji jezykiem naturalnym, a by¢ moze
myslami. Dobry programista to bedzie osoba,
ktéra bedzie w stanie klarownie co$ przemysle¢

i wyartykulowaé w sposéb, ktéry spowoduje maty
iloé¢ btedéw w maszynie, tak by mogta od razu to
zinterpretowac i zrobi¢ z tego program - twierdzi
prof. Jemielniak.

- Nie sadze, zeby$my mieli do czynienia z progra-
mowaniem w takim sensie, jak obecnie, czyli z pisa-
niem po prostu linijek kodu - dodaje.

Zagrozenia rozwoju Al

Moéwiac o szansach, nie sposdb nie wspomnie o za-
grozeniach. Jak zauwaza Kudrynski, do$¢ niepoko-
jace skutki mogg przynies¢ sieci generatywne, ktdre
potrafig tworzy¢ zdjecia nigdy nieistniejacych rzeczy
i zmienia¢ style obrazéw. W ten sposdb mozna
wlozy¢ w czyje$ usta stowa, ktérych nigdy nie wypo-
wiedzial. Gorzej, gdy sa to usta charyzmatycznego
przywodcy czy stynnego polityka.

- Dla ludzi $wiadomych postepu sztucznej inteligen-
¢ji, czyli tego elitarnego grona, ktére rozumie, jak ta
technologia dziala, takie rzeczy sq zabawne, bo oni
widzag, ze to fake. Jednak dla przecietnego czlowieka
moze to by¢ niewyobrazalne, bo on wideo uznaje za
nosnik faktu — méwi.

- Warto zastanowic sie réwniez nad mozliwo$cia
AT w kwestii integracji $wiadomosciowych - doda-
je prof. Jemielniak. - Prawdopodobnie bedziemy
tworzyli kolektywy swiadomosciowe. I tu robi

sie ciekawie — czy nasza osobowos¢ bedzie miala
warto$¢? Czy ktos, kto jest unikatowy i wyjatkowy,
bedzie postrzegany jako zbedny, czy raczej wlasnie
pozadany? - pyta naukowiec.
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»Mamy 10/10 punktow szczescia,
ze zyjemy w Polsce”. O tej ksigzce
bedziesz myslat przez tydzien

Tekst: Michat Mankowski | Zdjecia: Archiwum autora

Czytajqgc te ksigzke, pare razy w glos sie zasmiatem. Przewaznie jednak czutem
sig, jakbym dostat obuchem w teb. ,,Chrobot” Tomasza Michniewicza to siedem
historii Zycia najzwyklejszych ludzi $wiata z krajow rozsianych po catej Ziemi.
Niby to samo, a jednoczesnie tak skrajnie rozne. Powiedziec, Ze otwiera glowe,
to jak nic nie powiedziec. Dlatego postanowitem spotkac si¢ z jej autorem

i porozmawiac o... Polsce i reszcie $wiata.
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W skali od 0 do 10, jakie mamy szczeécie,
ze urodzili$my sie w Polsce?
Bez wahania: 10

Sporo Polakéw by sie z toba pewnie nie zgodzilo.
Pewnie, gdybys zrobil sondaz na ulicy, ludzie powie-
dzieliby 6, moze 6,5, ale to tylko dlatego, ze nie maja
poréwnania z innymi miejscami. Jesli patrzysz na

to z perspektywy nawet nie skrajnej biedy na koncu
$wiata, ale tamtejszej klasy $redniej, to nie mam
najmniejszej watpliwo$ci, ze w rozdaniu zycia to my
wyciagneli$my najdiuzsze zapatki.

Mamy system, ktéry bedzie nas ratowat w kaz-

dej sytuacji zyciowej, jaka si¢ pojawi. W Indiach
dostaniesz emeryture, tylko jesli pracujesz dla
panstwa, a jedli nie (jak wiekszo$¢), czeka cie roczna
odprawa i tyle. Nie ma znaczenia, ze pracujesz X lat,
ze placisz podatki. Dostajesz odprawe, uscisk reki

i do widzenia. 70 proc. ludzi nie dostanie w ogéle

102 | naTemat.pl

niczego. W wielu krajach ludzie majg duzo dzieci
nie dlatego, ze to dla nich idealny model rodziny, ale
dlatego, ze jedynie dzieci sg na stare lata gwarancja
przezycia i zabezpieczenia.

O ile sie¢ tych ,starych lat” dozyje.

Spodjrz, w jaki sposdb to determinuje twoje Zycie.
Jestes zdany sam na siebie lub na swoich najbliz-
szych. Nie ma darmowej stuzby zdrowia, darmowej
edukacji, zabezpieczen socjalnych. Nic. Wigc tak

- w Polsce jestesmy solidng ,,dziesiatky”.

Ktory z krajow, ktore opisales, jest najgorszy do
zycia? USA, Japonia, Uganda, Indie, Zimbabwe,
Finlandia, Kolumbia?

Dzisiaj najbardziej nie chciatbym urodzi¢ sie

w Zimbabwe. Jest tam 90 proc. bezrobocia, kraj stoi
na granicy wojny domowej, jest totalnie zrujno-
wany. Tam juz nawet nie ma czego ukra$¢. Mozesz
jecha¢ przez osiem godzin i nie zobaczy¢ nic oprécz



dwdch lepianek. Fizycznie skonczyly si¢ tam nawet
pieniadze, ktore wywiozt rezim - gotéwka znikneta
1,5 roku temu.

Zamiast dolaréw wprowadzono sztuczne twory

w postaci weksli przypominajacych banknoty.
Wydano je i powiedziano, ze od teraz to beda pie-
niadze. One nie maja zadnej wartosci. A jesli kraj
jest zrujnowany tak, Ze nie ma za co zy¢, to predzej
czy pozniej mieszkancy beda chcieli odebraé co$
sgsiadom.

A czemu jedna z historii nie jest zycie przecietne-
go Kowalskiego z Polski?

A czy czytajac ksigzke, zastanawiale$ sie, co ty robi-
te§ w danym momencie swojego Zycia?

Pewnie.

No wiec wlasnie. Czytelnik staje si¢ 6smym bohate-
rem. Idziesz z calg siddemka, zastanawiasz sie, jak
to wygladato w twoim przypadku. Jak bylo w szkole,
przedszkolu. Jak wygladaly pierwsze zwiazki, jakie
jest podejscie do seksu i blisko$ci, jak traktowali

cig rodzice. Co méwi si¢ o edukacji, gdzie mogte$
pracowad, co robic.

Uznalem, ze nie ma sensu duplikowac¢ historii. Wo-
latem wybra¢ np. Finlandie, ktéra geograficznie jest
nam bliska, ale w praktyce strasznie odlegla. Wezmy
przyktad jezyka finskiego, w ktérym nie ma plci.
Bylbym w stanie napisa¢ po finisku ksigzke, w ktorej
historia bytaby kompletna, a ty przez 500 stron nie
wiedzialbys, czy gléwny bohater to on, czy ona.

W kulturze finiskiej réwnos¢ plci jest zakorzeniona

tak gteboko, ze ma odzwierciedlenie nawet w jezyku.

I wlasnie dlatego wolalem pokaza¢ z jednej strony
tak bliski nam geograficznie kraj, a jednoczesnie tak
kulturowo odlegty.

Co bylo najwiekszym szokiem podczas poznawa-
nia poszczegolnych krajow?

Chyba to, Ze w réznych miejscach na §wiecie na te
same terminy mamy skrajnie rézne definicje. Dajmy
na to ,bezpieczenstwo”. Siedzimy w restauracji i na to
hasto mamy do$¢ podobne skojarzenie, np. finansowe
i fizyczne, ze nikt nam tu zaraz nie zrobi krzywdy. I ta
definicja jest bardzo odlegta od definicji bezpieczen-
stwa np. w Zimbabwe, Kolumbii czy Japonii.

Albo spdjrzmy na ,,wolno$¢”. To jest warto$¢, ktora
dla nas jest nad wyraz wazna, a dla innych moze by¢

zupelnie nieistotna spotecznie i nie widza w tym nic
ztego. Gdybys w Japonii zrobit na ulicy sondaz, to
obstawiam, ze na pierwszych dziesieciu miejscach
nikt nie wskazatby wolnosci czy indywidualizmu
jako wartosci istotnych w zyciu. Japonczycy wolg
kolektywizm i harmonie z innymi.

Jest takie japoniskie powiedzenie, ze kazdy wystajacy
gwozdz trzeba po prostu wbi¢ i wyréwnaé. Moim
zdaniem to jest motto japonskiej kultury. To jest
spoteczenstwo na pierwszym miejscu stawiajace
grupe, niezaleznie czym ta grupa by byta: klasa

w szkole, ludzmi w firmie, wioska - to jest wazniej-
sze niz jednostka. I masz spoteczny obowiazek, by
poswieci¢ siebie na rzecz takiego tworu.

W japonskich szkotach formy znecania rzadko
kiedy sg fizyczne. To sytuacje ostracyzmu i wyklu-
czenia z grupy - koledzy beda cie pomija¢ przy
spotkaniach, obiadach, wspdlnych zadaniach. To nie
jest przemoc w naszym rozumieniu, dla Japonczy-
kow juz tak.

A kulturowo co najbardziej ciebie zaskoczylo?

Jak bardzo ludzie sg elastyczni i jak tatwo sg w stanie
przyzwyczaic¢ si¢ do warunkéw, ktore dla nas sg nie-
akceptowalne, np. do ciagtej przemocy i zagrozenia.
Zycie z cigglym zerem na koncie i strachem, ze jutro
przyjda zolnierze i zabiorag mi dom, odstrzelg zone...
Nie wyobrazam sobie zycia w takim miejscu i jak
najszybciej bym stamtad uciekal. Tymczasem oni
odpowiadajg, ze ,,no co ty, u nas tak po prostu jest,
to przeciez normalne”.

Zaskoczen mialem multum, to byly prawie dwa
lata pracy. Gdy rozmawiasz z ludZzmi z tak skraj-
nych kultur, wéréd ktérych masz maczyzm w Ko-
lumbii, agresywny kapitalizm w USA, kolektywizm
w Japonii, Ugande, ktéra w 20 lat przeskakuje
setki lat rozwoju ekonomicznego, to widzisz, jak
te kultury na jakims etapie musiaty rezygnowac

z rbznych wartosci. Japonia musiala porzucié
indywidualno$¢, zeby osiagnaé tak wysoki poziom
organizacji spotecznej. Jesli kultura latino jest taka
zwawa, wolna i wesola, to co Latynosi musieli

w zamian za to oddac?

A z czego my w Polsce zrezygnowalismy?
Wydaje mi sie, ze najbardziej musieliémy zrezy-
gnowac z poczucia wspolnoty. Japonczycy nie
maja poczucia, ze brakuje im wolnosci osobistej,
bo to dla nich stan naturalny. Tak samo my nie



widzimy, ze nie jestesmy juz czg$cia wiekszych
wspolnot i tez nam ich nie brakuje. Tak zostali-
$my uksztaltowani.

Jesli miatbym plasowa¢ nas gdzies na mapie §wiata
pod tym wzgledem, bylibysmy bardzo blisko Stanow
Zjednoczonych. Tam réwniez najwazniejsze sa
jednostki, kazdy jest sam i samotnie biegnie w tym
swoim wyscigu.

Ale w Japonii tez przeciez sa samotni, nawet
bardziej niz gdzie indzie;j.

Tak, ale Japoniczycy tego w ten sposéb nie odczuwaja.
To ty, czytajac o Japonii, czujesz, ze oni tam muszg
by¢ samotni. Gdybys teraz pojechat do Tokio i tam
zyl, pewnie faktycznie czulbys sie samotny, ale rodzac
sie tam, odbierasz to zupelnie inaczej. I my, jako
Polacy, w ten sam sposéb nie czujemy, jak samotni je-
stesmy w tym naszym wyscigu. Do edukacji, kariery,
pieniedzy, statusu, wakacji. Do tego wszystkiego, co
skiada sie na sukces w naszym $wiecie.

Jaka jest najbardziej charakterystyczna cecha
Polakow?

Niepokornos¢. Polacy nie dadzg sobie niczego
narzuci¢. Wyobraz sobie, ze mieszkasz na prowingji

w Finlandii - masz tam palete raptem pieciu czy
szesciu barw, na ktére mozesz pomalowaé swoj pry-
watny dom, bo Finowie uwazaja, ze krajobrazowo
wszystko w jednej tonacji bedzie wygladac fadniej
niz réznorodna pstrokacizna. A teraz wyobraz
sobie, ze jedziesz do jakiej$ gminy w Polsce i méwisz
wojtowi: ,Tu jest wasza paleta kolorow i wszystkie
domki majg by¢ pomalowane na jeden z nich”. I ten
soltys idzie do gospodarzy, zeby im to powiedziec.

Spojrzeliby jak na idiote.

I pogonili psami albo widtami. To wykracza poza
naszg akceptowalno$¢ $wiata, ze oto kto§ nam na-
rzuca co$ w naszym domu.

Gardzisz tradycyjnym przemystem turystycznym
i ludzmi, ktérzy mysla, Ze znajg swiat, a tak
naprawde nie maja o nim pojecia?

Nie, na pewno nie. Ja niby o sobie tez moge powie-
dzie¢, ze niby znam $wiat, ale tak naprawde rozu-
miem bardzo mato i kazda kolejna ksigzka mnie

o tym przekonuje.

Znasz go na pewno lepiej niz 90 procent Polakéw.
Okej, ale przy calym moim do$wiadczeniu dzisiaj
nie napisatbym np. takiej ksigzki jak ,,Samsara’,

Zimbabwe
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Kolumbia

ktorg wydalem 10 lat temu. Jest zbyt naiwna. Skupia
sie za bardzo na walorze turystyki, egzotyzuje kraje
i wpisuje si¢ w narracje przemystu turystycznego.

Ale w pewnym stopniu te miejsca s3 od tego.
Tajlandia, Malediwy, Bali, Sri Lanka, Kenia to
miejsca, ktdre zyja z turystow.

Podam ci przyklad. Gdy méwie ,, Afryka’, znakomita
wiekszo§¢ ludzi widzi przed oczami sawanne

i przechadzajace sie wszedzie dzikie zwierzeta.

A to nie jest Afryka, a juz na pewno nie jest to
Afryka dla Afrykanéw. To jest enklawa zachodniego
kapitatu przeznaczona dla zachodnich i chinskich
turystow, do ktdrej wstep kosztuje 150-250 dolardéw
za dzien.

95 procent Afrykanéw nie zobaczy w zyciu dzikich
zwierzat. To tylko nam si¢ wydaje, ze mieszkajac
w Afryce, codziennie w drodze do szkoly czy pracy

mija si¢ stonia czy zyrafe. Ta Afryka, ktérag mamy
w glowach, to nie jest Afryka. To inkubator dla
turystow, do ktérego nie wpuszcza si¢ wiekszosci
Afrykanéw, bo ich na to nie stac.

To tak, jakby oczekiwa¢, ze w Polsce codziennie
mijamy typowego gorala i zubra.

Dokladnie. U nas popularne sg bigos i zsiadle
mleko, ktorych generalnie nigdzie indziej nie mozna
znalez¢. I wyobraz sobie, ze przylatuje do Polski
reportazysta z Australii czy Afryki i chce opisaé
Polske przez pryzmat gérala w Zakopanem i bigosu.
To nie jest to.

Z drugiej strony takie postrzeganie kraju przez
bardzo wyrazny pryzmat czegos jest potrzebne.
Zgadzam si¢. Méwisz flamenco, myslisz Hiszpania.
Mowisz pizza, my$lisz Wlochy itd. - to jest okej.
Rozumiem, marketingiem turystycznym kraje
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i regiony sie promuja, ale w reportazu i probie
przedstawienia rzeczywisto$ci nie mozna tego robi¢
w tak uproszczony sposéb.

»Chrobot” byl proba ucieczki od tego turystyczne-
go spojrzenia na podroze i $wiat. Chciatem odda¢
glos ludziom, ktérzy wioda w tych miejscach zycie.
Nie sg przedstawicielami skrajnosci, kim§ bardzo
biednym lub bogatym. Sg po prostu kim$ normalnie
zyjacym w danym kraju. Normalnie jak na tamtejsze
standardy.

Wszyscy bohaterowie maja dzis$ ok. 35 lat i re-
prezentujg $rodek skali - ich skali, ale nie naszej,
polskiej skali. Trzymajac si¢ poréwnania do Polski
- nie jest to kto$ ani z Miasteczka Wilanéw, ani

z biedaszybéw gdzie$ na Slasku. Gdyby bohate-
rem mial by¢ Polak, wybralbym kogos z miasta

do 50 tys. mieszkancéw z przecigtnym poziomem
dochodoéw.

Bohaterowie wiedzieli o sobie nawzajem?

Tak, im dluzej pracowalismy, tym wiecej dopytywali.
Pamietam, jak kiedy$ podczas rozmowy na Skypie,
Marggie z Ugandy spytata, dlaczego u nas jest tak
ciemno. Wyjasnitem wiec, ze jest zima i 0 16.30
storice juz zachodzi. Opowiadaltem jej, czym jest
$nieg i jak to jest, gdy za oknem jest -20 stopni.

W teorii to rozumiata, ale tylko na poziomie teorii,
nie do$wiadczenia. Dopytywala, jak jest w Tokio, co
sie dzieje w Finlandii itd.

Kanae, moja japoniska bohaterka, gdy doszli§my
do tematu kwestii romantycznych, poprosita
mnie, zebym wyjasnil, jak to jest mozliwe, ze

w filmach ludzie patrza sobie w oczy i nagle, tak
bez pytania, si¢ caluja. Jej sie nie miescito w glo-
wie, jak mozna pocatowac kogo$ bez pytania. Ra-
cjonalnie oczywiscie zrozumiata to wyjasnienie,
ale potem pyta: , A co, jesli jemu sie tylko wyda-
walo, Ze ona chciala tego pocatunku?. Przeciez to
niezreczna sytuacja’. Bardzo czesto bohaterowie
pytali o siebie nawzajem i to, jak dana rzecz wy-
glada w innym kraju.

Czy oni widzieli juz ksiazke?

Tak, wlasnie lecg do nich egzemplarze. W trakcie
pracy dostawali tez robocze ttumaczenia w swoich
jezykach.

Jest szansa, Ze oni kiedykolwiek sie spotkaja?
Nie sadze.

A jak ty rozumiesz tytutowy chrobot? W ksiazce
tylko kilka razy pada to stowo.

Nie odpowiedziatem na to pytanie w ksiazce, kazdy
powinien zrobi¢ to sam. Ten watek moze by¢ wielo-
znaczny.

Ale ty jako autor musisz mie¢ swoje rozumienie
tytulu.

Im diuzej podrozujesz, zwlaszcza po krajach global-
nego potudnia, tym bardziej widzisz, ze ten system,
w ktérym wspélczesnie trwamy... ze co§ w nim

nie gra, nie dziala. Widzisz, ze predzej czy pozniej
bedzie musial rung¢, ale my tego nie dostrzegamy,
widzac tylko jedng jego strone.

Patrzymy na koniec biorczy, jestesmy beneficjen-
tami. Tymczasem gdy spojrzysz na jego druga
strone, na perspektywe Indii, Wietnamu, Zimbabwe,
Zambii, w sumie jakiegokolwiek innego kraju poza
Europg, USA, Australig i Nowa Zelandig, widzisz, ze
to nie moze sie obroni¢ w dluzszej perspektywie.

To nie s3 nowe wnioski, bo ekonomisci przestrzegali
przed tym juz dekady temu. System, w ktérym w tak
bardzo niewielkiej liczbie rgk koncentruje si¢ zna-
komita wiekszos¢ $wiatowych zasobow, w pewnym
momencie padnie. Predzej czy pdzniej ludzie ,,zza
plotu” stwierdza, ze trzeba co$ zabra¢ sgsiadowi,
ktéremu wiedzie sie lepiej.

Fin Mika w dziecinistwie dostawal 50 euro
kieszonkowego miesiecznie. Matka Marggie

nie mogla pozwoli¢ sobie na wystanie wszystkich
dzieci do szkoly, bo roczna edukacja kosztuje

20 dolaréw. Gdy czytam cos takiego, czuje,
jakbym dostal obuchem przez teb.

Na co dzien nie zdajemy sobie sprawy, jak wielka
jest ta przepas$¢. Rozumiemy, Ze sg kraje biedne i bo-
gate, ale nie wiemy, jakie to réznice. Marggie, dzi$
dyplomowana pielegniarka w Ugandzie, pracowata
7 dni w tygodniu od 6 rano do 22, jezdzac z prze-
nosnym zestawem do badania na obecnos¢ HIV

i malarii.

Dziennie badata 200 oséb w wioskach, w ktérych
nie ma pradu ani nie dociera do nich komunikacja.
I wiesz, ile zarabiata? 50 dolaréw miesi¢cznie, czyli
niecate 200 zfotych.

Czy bohaterowie zarobili co$ na ksiazce?
To byl etyczny dylemat, bo z zasady reportazysta nie
placi swoim bohaterom. Pienigdze mogg zafalszo-



Indie

wac obraz i opowie$¢. Ja mam relacjonowad, a nie
oczekiwad czego$, bo zaplacitem. Ale jesli lecisz do
Ugandy czy Kalkuty w Indiach i tam odwiedzasz
kobiete, ktéra ma na utrzymaniu tréjke dzieci,

a zarabia 12-13 ztotych dziennie, to kim jestes, zeby
zabiera¢ jej dwa tygodnie z Zycia, by napisac ksigzke,
w ktorej bedzie jedna z bohaterek?

Czy ja mam prawo odebra¢ jej pieniadze, ktore by

w tym czasie zarobila? Jestem bardziej reporterem
czy cztowiekiem? Uznalem, ze cztowiekiem, dlatego
niektérym bohaterom zaplacitem za ich czas i upew-
nilem sie, Ze nie beda mieli z tytutu naszej pracy
zadnych klopotéw.

Jak ich w ogdle znalazles?

Najpierw zdecydowatem, jakie kultury chciatbym
pokazad, zeby sie w calej opowiesci odpowiednio
balansowaty. Wszystkie kraje znalem z wczesniej-
szych podrdzy, wiec wiedzialem, czego sie spodzie-
wac po ich mieszkancach. Po drugie chcialem, zeby
bohaterowie urodzili si¢ mniej wiecej w tym samym
momencie, dorastali razem.

Chcialem tez, zeby dobrze reprezentowali punkt

w czasie, w ktérym znajduje si¢ ich kraj. W Ko-
lumbii mozna zauwazy¢ ruch emancypacji kobiet,
ktére podnosza gtowe, majac dos¢ wszechobecnego
maczyzmu.

W Japonii taki stereotypowy obrazek, czyli gar-
nitury, teczki, praca do 23, to historia sprzed lat.
Dzisiejsi 20-30-latkowie nie chcg pracowac juz

jak ich rodzice, ktorzy si¢ zaharowywali, a potem
byli zwalniani bez stowa i uscisku dtoni, wpadali

w alkoholizm, nie potrafili si¢ odnalez¢. Dzi$ tak nie
chca pracowad, odkrywaja work-life balance. Widza
kogo$ w kawiarni z laptopem i kawg i to dla nich
synonim raju. Jeszcze nie rozumiejg drugiej strony
tego medalu, ale wiedza, Ze nie chcg skonczy¢ jak
ich rodzice.

Na miejscu mialem fixeréw, ktoérzy mi pomagali.
Fixeréw?

Ludzi méwigcych lokalnym jezykiem, ktdrzy miesz-
kaja na miejscu i zostali zatrudnieni do znalezienia
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konkretnego bohatera. Gdybym w Kalkucie chodzit
i miesigcami sam szukal bohateréw, to bytoby
karkotomne. Byli ttumaczami nie tylko jezyka, ale

i kultury. Czasami sugerowali, jak zada¢ pytanie, by
zosta¢ dobrze zrozumianym, bo méwiac o jednej
rzeczy, czasami mieliémy na mysli dwie zupelnie
inne sprawy.

Ktora historia zrobila najwieksze wrazenie?
Tylko nie moéw, ze kazda po trochu.

Dwie. Wlasnie Ugandyjka Marggie, bo jesli mial-
bym obstawia¢ jej przysztos¢, zgodnie z logika
obstawilbym, ze umrze w nedzy w dziecinstwie.
Natomiast druga historia to paradoksalnie Casey
z USA. Mamy bardzo filmowe, serialowe wyobra-
zenie o Stanach Zjednoczonych, a to jest basniowa
rzeczywistos¢. Stany to nie tylko Nowy Jork czy
plaze Malibu. To jest jedynie wyobrazenie, ktére
niewiele ma wspdlnego z codziennym Zzyciem.

Celowo wybratem historie chtopaka ze Springfield
w Missouri. To najczesciej uzywana nazwa miej-
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scowosci w USA, wigc juz nie mogl by¢ bardziej
»Kowalski”. Jego historia uktada si¢ w portret
sytemu, ktory tapie cie na samym poczatku twojego
zycia i nie wypuszcza do samego konca. Tam nie ma
opcji, ze rzucasz wszystko i jedziesz w Bieszczady.
Caly czas musisz biec i mie¢ coraz wigcej, albo od-
padniesz z peletonu i skoniczysz na dnie. Ten system
wymusza od siebie codzienne wydatki i inwestycje
w siebie.

Masz kredyt?

Juz nie. Jaki$ czas temu splacitem. Nie mam wielkie-
go mieszkania, nie mam wypasionego samochodu,
od zawsze staralem sie minimalizowa¢ swoje potrze-
by. Widziatem zbyt wiele sytuacji, w ktérych ludzie
zyja ponad stan.

Kiedy ostatni raz kupiles sobie buty? Kiedys na
Facebooku przekonywales czytelnikow, ze to wla-
$nie dzieki takim malym oszczednosciom mozesz
sobie pozwoli¢ na podrdze. A twoje buty swoje juz
przeszly.



($miech) Te sa przynajmniej dwuletnie i sg ostatnig
para, jaka kupitem. Mam bardzo malo rzeczy, ktére
mieszczg sie w niewielkiej szafie. W moim $wiecie
ludzie nie zwracaja wielkiej uwagi na to, co nosze.

Ile czasu spedzasz za granica?
Teraz mniej, ale kiedy$ nawet pét roku.

Jak nie zwariowa¢, wracajac do rzeczywistosci?
Biegasz po dzunglach, widzisz mniejsze lub wiek-
sze dramaty, jezdzisz po $wiecie, a potem nagle
budzisz sie i... jest zwykly poniedziatek. Siedzisz
w Arkadii i rozmawiasz z go$ciem z naTemat.
To jest trudne doswiadczenie, zwlaszcza jesli wy-
jezdzasz poza zamozng cze$¢ $wiata, gdzie ludzie
muszg radzi¢ sobie z trudno$ciami, o ktérych
zapomnieli$my sto lat temu. Wracasz do domu

i zostaje ci tzw. ogon, bo nie mozesz odnalez¢ sie
tu na miejscu. Rozmowa o tym, czy warto kupi¢
nowego iPhone’a wydaje ci sie absurdalna, tracisz
cze$¢ wspdlng z bliskimi.

Mamy si¢ czu¢ winni, Ze zastanawiamy sie

nad nowym telefonem, samochodem, wycieczka,
ubraniem?

Nie, alez skad. Nie mieliémy na to zadnego wplywu.
To nie jest tak, Ze pytanie o iPhone’a jest glupie czy
okrutne, ono w naszym $wiecie jest zasadne. Ja nie
czuje si¢ z tego powodu winny i sugeruje wszystkim
to samo. To nie nasza wina, ze w wyniku naszych
zakupéw ludzie w Bangladeszu pracujg w fatalnych
warunkach.

Ten system po prostu nie daje nam realnego
wyboru, to nie my jeste$my Zli. I wlasnie ten brak
realnego wyboru jest straszny, bo zostali$my wpisani
w system, ktéry wymusza korzystanie z rozwigzan
watpliwych etycznie. Predzej czy pdzniej dochodzisz
jednak do pytania, dlaczego moja rodzina ma mieé
gorzej, zeby kto$ na koncu $wiata miat lepiej.

Czy fair wobec twojej Zony jest, ze tyle
podrozujesz?

Gdybysmy nie umowili sie na takie zycie i nie byto-
by ono satysfakcjonujace dla naszej dwojki, tobysmy
go nie wiedli. Jeste§my razem juz 18 lat, wiec jest
szansa, ze jest okej.

Pytam, bo widzialem ostatnio reklame filmu
»33 wojny”, ktéry powstal na podstawie autobio-
grafii Grazyny Jagielskiej, Zony korespondenta
wojennego Wojciecha Jagielskiego. Czy przez to,

Ze jeste$ podroznikiem, ktory jak by nie patrzec
jest czesto poza domem i nierzadko ryzykuje, nie
czeka was podobny los?

»Mito$¢ z kamienia” przeczytatem jakie$ pie¢ lat
temu i moge uczciwie powiedzied, ze ta ksigzka
zmienita moje zycie. Wojciech Jagielski od zawsze
byt moim idolem, znamy sie, szanuje jego prace,
ktéra od zawsze mnie fascynowata. A czytajac te
ksigzke, zobaczytem siebie za 20-30 lat.

Gdy Jagielski byl w moim wieku, tez cieszyl sie
swoja pracg tak, jak ja ciesze sie nig dzisiaj. I wtedy
tez nie zastanawiat sie, jakie to bedzie miato konse-
kwencje nie tylko dla niego, ale takze jego rodziny.
Zona musiala leczy¢ si¢ klinicznie ze stresu poura-
zowego i wielu innych probleméw.

Spojrzatem na bardzo atrakcyjng droge, ktdra pro-
wadzi do malo atrakcyjnego miejsca w przyszlosci.
Musiatem zdoby¢ sie na dystans, zeby sobie z dzisiaj
pokaza¢ siebie za 30 lat. I wyjasni¢ sobie samemu, ze
to nie jest najlepsze wyjscie.

Tomasz Michniewicz - dziennikarz, reportazysta,
fotograf, podréznik i organizator wypraw. Autor
pieciu bestsellerowych, nagradzanych reportazy
ksigzkowych. Autor programu,,Inny $wiat”w telewizji
TTViaudycji,Mapa $wiata”w Radiu Zet (a wczesniej
,Reszty swiata”"w Jedynce i,Trojka Przekracza Grani-
ce"wTrojce). Laureat czterech statuetek na festiwalu
sztuki mediéw i podrozy Mediatravel, nominowany
m.in. do nagrody National Geographic ,Traveler”
Cztonek jury Koloséw, najwazniejszej nagrody po-
drézniczo-eksploratorskiej w Polsce, oraz Wielkiego
Konkursu Fotograficznego ,National Geographic”.
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»Nie przejmuje sie,

Ze jestem wiesniakiem”.
Matomiasteczkowa rozmowa
z Dawidem Podsiadia

Jak pewnie wiekszosci z was, mi rowniez nie udato sie dodzwonic do Dawida

przy okazji akcji promocyjnej ,, Matomiasteczkowego” w ostatnich dniach wrzesnia.
Udato mi si¢ jednak spotkac z nim w Warszawie i pogadac jak stoik z wekiem.

— Ja tam sie nie przejmuje, ze jestem wiesniakiem — uwaza Dawid Podsiadlo.
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Chyba dos¢ sporo ludzi probowalo si¢ do ciebie
dodzwonic.

Mnéstwo. Jesli chodzi o konkretne liczby, to z tego, co
slyszatem, telefonéw w najgoretszym momencie byto
450. By¢ moze nie wydaje sie to jaka$ ogromna liczba,
ale w momentach, kiedy kierowano te polaczenia do
mnie, koniec rozmowy stawal si¢ poczatkiem drugiej
i tak w kétko. Chwilami cigzko byto to ogarnac.

Super wyszla ta cala akcja z telefonami, zaszyfro-
wanymi wiadomo$ciami i Instagramem. Mega si¢
ciesze i pekam z dumy, ze moja ekipa jest taka kre-
atywna. Warto robi¢ rzeczy, ktérych w Polsce jeszcze
nie bylo albo zdarzajq sie rzadko.

Jak reagowali fani, kiedy w stluchawce slyszeli
Zywego ciebie, a nie automat?

No tu pojawil si¢ do$¢ powtarzalny schemat. (§miech)
Brzmialo to mniej wiecej w ten sposéb: ,,Halo?
Naprawde? Ale serio to Ty?”. Generalnie wiekszo$¢
tych os6b zdazyta wezesniej zobaczy¢ tajny profil na
Instagramie, o ktéry chodzilo w catej akcji.

Z niekt6érymi z nich prowadzitem jakie$ kroétkie
rozmowy, gtéwnie o tym, co sadza o profilu i czy
pojawia sie na ktéryms z koncertéw. Kilkoro ana-
naséw miato jeszcze jakies dodatkowe, niezwigzane
z muzyka pytania.

Najnowszy album przygotowaliscie we dwoch,
wspdlnie z Bartkiem Dziedzicem. Poprzednia plyta
byla owocem pracy calego zespolu, za to twdj debiut
to réwniez efekt wysitkow tworczego tandemu. Kie-
dy ci sie¢ lepiej pracuje? Latwiej osiagnac zamierzony
cel w mniejszym czy wiekszym gronie artystow?

Juz na bardzo wczesnym etapie przygotowania
czutem, ze chce wrdci¢ do pracy w duecie. Wydaje
mi sig, ze to bardziej intymny tryb i ciezar rozklada
sie rwnomiernie.

W przypadku pracy nad drugg plyta producent moje-
go pierwszego albumu - Bogdan Kondracki, zaprosit
do pomocy Daniela Walczaka, czyli 6wczesnego
kierownika muzycznego zespotu. Pojawito si¢ wiecej
zrédet kompozycyjnych - byly utwory, ktére robitem
sam, inne tworzyliémy wspdlnie z Danielem, kolejne
z Bogdanem, a reszte w pelnym sktadzie na prébach.

Wydaje mi sig, ze wtedy trudniej bylo wycisnaé
muzyczng esencje, kazdy miat troche inny styl.
Najtrudniejsze zadanie przypadlo producentom, bo
to oni z 30 kompozycji musieli wybra¢ 12 spojnych

kawatkéw, ktore weszly na album. Pod katem spoj-
nosci i ztapania wspélnego kierunku o wiele tatwiej
jest tworzy¢ w mniejszym skladzie.

Jednak chyba nie dlatego chcialem wrdci¢ do duetu.
Zrobilem to, bo miatem ambicje, zeby zagra¢ po polsku.
Potrzebowalem wlasciwej motywaciji, by sie temu po-
$wieci¢ i nie ulega¢ momentom rozproszenia. Zalezalo
mi na pelnym skupieniu na tej jednej konkretnej rzeczy.
I'w takim przypadku o wiele fatwiej pracuje sie w duecie.
Ciesze sie, ze zrobiliémy ja z Bartkiem w takiej formie.

A czemu ,,po naszemu”?
Chyba poczulem taka gotowos¢. Juz wezesniej zro-
bitem kilka rzeczy po polsku...

Dobrze si¢ przyjmowaly.

No wlasnie, to tez ma pewne znaczenie, na koncer-
tach da sie zauwazy¢, jak ludzie odbierajg te piosenki.
Dodatkowo w swoim wolnym czasie zaczalem stucha¢
wiecej polskiej muzyki. Zwlaszcza ze coraz wiece;j tej
muzyki powstaje i jest ona coraz lepszej jakosci.

Tak jest, po prostu chce sie stucha¢.

Dokladnie. To jest bardzo istotne i daje megapozy-
tywna nadzieje na przyszlos¢. Niedawno w swoim
zyciu otworzylem si¢ na nowy dla mnie gatunek

- rap. Cho¢ styszatem tez, ze to, czego stucham, dla
niektdrych nie jest rapem. ($miech)

To kogo stuchasz?

Nikogo nie chce teraz urazi¢ wczesniejszym wste-
pem ($miech), ale z hiphopowych rzeczy wkleja mi
sie Lona i Webber, Taco Hemingway i Ten Typ Mes.
Na pewno ta trojka jest dla mnie wzorem pod katem
pisania czy opowiadania historii.

W dzisiejszym rapie w sumie ciezko okresli¢ twarde
granice gatunku. Cie¢zko tez znalez¢ we wspolczes-
nym topowym mainstreamie co$, co nie czerpaloby

z hip hopu. W twoim najnowszym singlu ,,Nie ma fal”
rowniez stychac jaka$ inspiracje rapowy stylistyka.
Wspolczesny gtéwny nurt faktycznie bardzo mocno
czerpie z rapowej estetyki. Mysle, ze Bartek spryt-
nie powyciagal z Zachodu mndstwo najswiezszych
rzeczy, bo tez ,Nie ma fal” to niejedyny numer na
plycie, w ktérym stycha¢ hiphopowy groove. Bardzo
fajnie sie na tym $piewa, jest sporo przestrzeni na
wymysélanie ciekawych melodii.

Poza tym mega polubilem ten system zabawy stowem.
Raperzy majg znacznie wiecej tekstu do przekazania,



dlatego podziwiam sposdb, w jaki to robig. A Mes
w ogole jest jakims totalnym asem w tej kwestii. To
bardzo spostrzegawczy i btyskotliwy artysta.

Czy w tych napisach z okladki ,,Malomiastecz-
kowego” przebija si¢ troche ,,The Life of Pablo”
Kanye’a Westa?

Pomyst na taki wyglad okltadki wyszedt od Bartka
Walczuka. Przyznam, ze mi tez kojarzy si¢ z innymi
rzeczami, najbardziej z napisami na ,,Brothers” The
Black Keys. Akurat o ,,The Life of Pablo” nie mysla-
tem, ale za to na oktadce ,Ye”, tegorocznego krazka
Kanye’a, mozesz zobaczy¢ podobny kolor fontu do
tego z mojego albumu.

Mieli$my pewng wizje oprawy trasy i promocji ply-
ty, niezaleznie od tego, czy widzielismy co$ gdzies
weczesniej. Wydaje mi sie, Ze trudno jest dzisiaj
wpas¢ na koncept albo taki sposdb wykonania, zeby
co$ wyszlo nie wiadomo jak oryginalnie. A jak juz
co$ wymyslisz, to potem zaczynasz inaczej patrze¢
np. na istniejace oktadki ptyt. Zaczynasz dostrzegaé
np. podobienstwo koloru albo sposéb pisania, czy
zdjecie. Wydaje mi sie, ze trudno jest dzisiaj unikngé
poréwnan i odniesienl przy tej ilosci tresci dostep-
nych przez internet na wyciagniecie reki.

Stluchajac twojej najnowszej plyty, odniostem wra-
Zenie, Ze jest rowniez pozegnaniem z kims bardzo
ci bliskim. Mam racje?

Nawet z kilkoma osobami. Nie méwie o jednym roz-
staniu, a raczej o calej idei rozstawania sie. Niekoniecz-
nie w kontekscie relacji damsko-meskich, cho¢ takich
jest oczywiécie najwiecej. To nie sg historie najéwiezsze,
utwor ,,Dzins” opowiada o romantycznej relacji z mo-
jego zycia, ktora zylem chyba jako$ w 2008 roku.

Dla mnie to bylo strasznie inspirujace, zeby po tej de-
kadzie napisa¢ co$ z perspektywy siedemnastoletniego
siebie, wspominajac szczeniacka, zachlanng mitos¢.

No a te inne pozegnania?

Praktycznie kazdy numer na plycie jest inspirowany
jakims§ konkretnym przezyciem i relacja, ktérej do-
$wiadczylem w przesztosci. Wiem, ze tym konkret-
nym osobom bardzo fatwo bedzie to zdekodowac¢.

Przede wszystkim chodzi jednak o pewien uniwer-
salizm, tak by stuchajacy mnie odbiorca réwniez
mogt sie w tych historiach odnalez¢ czy dopasowac
je do swoich sytuacji. Opisalem relacje o r6znym
stopniu glebokosci i cho¢ wszystkie odnoszg si¢ bez-

posrednio do tego, co przezylem, chciatbym, zeby
kazdy stuchacz mégt sie w nich odnalez¢.

Czy bycie malomiasteczkowym to jakis straszny
brud, ktory jak najszybciej trzeba z siebie zmy¢?
Nie, ta piosenka opowiada o tym, ze niezaleznie, kim
jestes i skad pochodzisz, nigdy nie powinienes tego
zaglusza¢. Najwazniejsze to zy¢ w zgodzie ze soba i nie
czué jakiegokolwiek wstydu zwigzanego z pochodze-
niem. Przeciez to absolutny przypadek, ze urodziles sie
w Warszawie, Czestochowie czy Dabrowie Gorniczej.

Ten numer to bardziej krzyk skladajacy sie w takie pro-
ste hasta, jak ,,nie rezygnuyj z siebie’, ,,nie staraj si¢ przy-
podoba¢ innym”. Najwazniejsze to kierowac sie wlasnym
sercem, a nie tym, czego wymaga od nas $wiat.

Z wlasnego doswiadczenia, moze z obserwacji znajo-
mych, uwazasz, ze ludzie z mniejszych osrodkow
cierpig na jakis ,,kompleks stoika”? Zauwaz, ze wiele
takich osob musialo przeczolga¢ sie przez znacznie
trudniejsze warunki, zeby w koncu odnie$¢ sukces.
Mimo to mam wrazenie, Ze niektorzy z nich nadal
czujg si¢ gorsi od swoich wspolpracownikow czy
znajomych z wiekszego miasta.

Mimo ze sam pochodze¢ z Dgbrowy Gérniczej to
ciezko mi sie utozsamic z ta grupa. Ja wszedlem
tutaj na totalnie komfortowych warunkach. Prze-
prowadzitem sie, z nikim nie musze rywalizowac. Po
prostu zyje mi si¢ tu bardzo dobrze.

Ciezko mi sobie wyobrazi¢, co czuje ktos, kto
naprawde wlozyt mnéstwo wysitku w to, zeby po-
pchnaé swoje zycie zgodnie z wlasna ambicja. Moje
poszukiwanie siebie w tym miescie odbywa si¢ na
zupelnie innych poziomach.

Ale lapiesz sie czasem na takim poczuciu, ze
gdzie$ nie pasujesz?

Tak, jasne. Gtéwnym bodzcem do napisania ,,Malo-
miasteczkowego” byt ten moment, kiedy poszedlem
sobie pewnego razu na sifownie.

Wiesz, zaktadalem na siebie te ciuchy, myslalem
sobie, ze ide na jaka$ ekskluzywng sale ¢wiczen

dla gwiazd. I wtedy poczulem, ze w ogéle nie pasuje
do tej ekipy, wrecz im tam smrodze. Pcham sig¢ nie
wiadomo gdzie ze swoja krzywa geba. Wszyscy

w wypasionych ciuchach, wyczesanych fryzurach,

a ja wlaze w spodenkach z gimnazjum, ktére

- o dziwo - jeszcze pasuja. Serio, czutem si¢ tam
tak, jakbym ich obrazal swoja obecnoscia.



- Najwazniejsze to nie czu¢ wstydu zwigzanego
z pochodzeniem — méwit naTemat Dawid Podsiadto.

A w zwrotce o ,$wiecie sypiacym kreski” nie kryty-
kujesz przypadkiem bywalcow takich miejscowek?
Po przeczytaniu tych wszystkich interpretacji

i komentarzy pod piosenka, musze powiedzied, ze
w ,Matomiasteczkowym” przede wszystkim atakuje
ludzi, ktérzy wewnetrznie nie potrafig pogodzic si¢
z tym, kim sg. Ja tam si¢ nie przejmuje, ze jestem
malomiasteczkowy czy méwiac jeszcze inaczej

- wiesniakiem. Zakladam te spodenki i ide ¢wiczy¢.

Ta druga, oceniajaca strona tak naprawde ma gdzie$
skad jestes i z jakiego $rodowiska pochodzisz. Albo
cie akceptujg, albo nie, i tyle. Mam wrazenie, ze ludzie
nie oceniajg nas tak czesto, jak nam samym si¢ wyda-
je. Mimo to tworzymy sobie jakiegos$ niewidzialnego
przeciwnika i toczymy z nim bezsensowng walke. No
i ostatecznie ta piosenka jest wlasnie o tym, zeby nie
wstydzi¢ sie samego siebie przed soba. Jeste$ spoko.

Denerwowalbys sie, gdybys caly czas musiat

co$ musiec?

Lubig okresy, w ktorych musze robic rzeczy. Jeszcze
przed rozpoczgciem mojej muzycznej kariery staratem
si¢ jak najpelniej wykorzystywac czas. Chodzitem na
rozne zajecia sportowe lub artystyczne, nie lubitem
marnowa¢ dnia. Dlatego teraz w okresie promocyjnym,
kiedy jest duzo rozméw o plycie — wywiadow i spotkan,
po ktorych czuje sie czasem zmeczony, to gdy na koniec
dnia wracam do domu, jestem z siebie zadowolony.
Cieszg si¢, ze zrobitem wiele produktywnych rzeczy.

To zbliza mnie do satysfakeji z faktu, ze zapracowa-
tem na to, co mam. Wykonuje prace, zamiast siedzie¢
na tytku i czeka¢ na trasg. Jak kazdy, bardzo dobrze
czuje sie ze $wiadomosciag dobrze wykonanej roboty.
Dlatego lubie nawet te momenty, kiedy jestem w jakis
sposob przymuszany do pracy. (§miech)

Klip do ,,Malomiasteczkowego” byl bardzo filmowy,
ty zreszta w jednym z wywiadéw mowiles, ze kine-
matografia jest kierunkiem, ktory réwniez bardzo ci¢
pociaga. Doczekamy si¢ Dawida na wielkim ekranie?
W czasie tej mojej muzycznej i wizerunkowej po-
drézy dostawalem propozycje réznych filmowych
rdl, ale zazwyczaj byly to jakie§ komedie romantycz-
ne, do ktérych nie bylo mi na razie spieszno. Jasne,
ze chcialbym realizowac si¢ w filmie. Jeden projekt
byl nawet na catkiem zaawansowanym etapie, cho¢
ostatecznie to tez sie nie udalo.

Mam nadzieje, Ze nie méwisz teraz o filmie
0 Zenku Martyniuku. (Smiech)
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To taki film powstaje? (§miech)

Tak, tak. W ostatnig sobote wrze$nia w Bielsku
Podlaskim odby! si¢ casting. Dluga historia.
Wroémy lepiej do twojej relacji ze $wiatem kina.
Wiem, ze otwarcie si¢ na nowy gatunek w sztuce i do-
tkniecie filmu bedzie ogromng zmiana w stosunku do
tego, co robie na co dzien. Na pewno zostanie odno-
towane i obficie skomentowane przez fanéw. Dlatego
musze mie¢ pewnosc, ze to, w czym wezme udzial,
bedzie bardzo dobre, a dodatkowo czu¢ $wiadomoséé
tego, Ze wnosze realng, teatralng czy filmowg warto$¢
do calego przedsiewzigcia, a nie tylko swdj wizerunek.

Wiadomo, ze nigdy nie uda mi si¢ do korca rozdzieli¢
tych dwdch rzeczy. Moje nazwisko przy tytule jakiego$
filmu moze wplynac¢ na to, ze kto$ wybierze ten, a nie
inny seans. Ja chciatbym jednak uslysze¢ od rezysera,
ze robie cos Zle albo jestem tak tragiczny, ze produkcja
o wiele lepiej bedzie wygladata beze mnie. Mam na-
dzieje, ze odezwie sie do mnie ktos, kto bardziej kieruje
si¢ jakoscig sztuki niz jej potencjatem komercyjnym.

Krzysztof Zalewski powiedzial mi, ze w czasie pracy
na tym planie nie obylo sie bez ,,fakapow™ A ty jak
wspominasz prace przy klipie do numeru ,,Pocza-
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tek” - tegorocznego hymnu ,,Meskiego grania”?

Dla nas, muzykdw, bylo to po prostu swietne do-
$wiadczenie. Z prawdziwym wyzwaniem mierzyli si¢
operatorzy obrazu i dzwigku, po ktorych bylto widaé
napiecie, zmeczenie, a momentami nawet wycieficzenie
- nagrywalismy wszystko jednym ujeciem bez montazu,
wiec 1 dzwiek, i obraz musialy by¢ zapisane perfekcyjnie,
co byto naprawde ogromnym wyzwaniem.

Najbardziej oberwalo sie steadicamiscie, dla ktérego
kazdy dubel oznaczat kolejne kilka minut biegania

z kilkudziesigcioma kilogramami ekstra na plecach.
Przyznam, ze byt moment, kiedy myslelismy, ze to
sie po prostu nie uda, ale szczedliwie dowiezlismy to.

Byla tez taka sytuacja z mikrofonem wypozyczonym
z zaprzyjaznionego studia. Bardzo drogim i bardzo
starym mikrofonem wstegowym, ktérego uzylismy
wlasciwie tylko w pierwszej scenie, kiedy $piewam.
Sekunde potem sprzet jest podwijany do gory i juz
do konca utworu nie pojawia si¢ w kadrze. Ten
mikrofon zwisal na samym kablu. Olek - gitarzysta,
odpowiedzialny za ten sprzet — kilka razy moéwit,
zeby zabezpieczy¢ go dodatkowo, jako$ okleié, bo

w koncu pierdolnie. No i pierdolnal. (§miech)

Najlepsze jest jednak to, ze jakim$ cudem udalo sie go
naprawi¢. Moze nie jest juz taki fadny jak wczeéniej, ale
nadal mozna korzystac z jego najwazniejszej funkcji.

»Meskie granie” to byl twoj pierwszy powrot

do koncertowania po powrocie z Islandii?
Pierwszy koncert po powrocie odbyt si¢ na gtéwnej
scenie Openera ze $wiezym zespolem i nowymi aran-
zacjami starych kawatkéw. To bylo niesamowite prze-
zycie, cho¢ sam koncert nie byl jakos wybitnie dobry.

W sumie to mysle sobie, ze wbile$ na bardzo
fajny etap, bo mozesz sobie robi¢ dluzsze wakacje
i spokojnie pracowa¢ nad swoja muzyka. Potem
wracasz do koncertowania i na luzaku trzykrotnie
wyprzedajesz Torwar. Tak trzeba zy¢. (§miech)
Przy takich przerwach wyostrza sie apetyt, czujesz
sie glodny kolejnych wyzwan. Dodatkowo w koncu
zaczynasz dostrzegac to, co masz, bo w koncer-
towym pedzie zacieraja sie nawet najpiekniejsze
wspomnienia z wystepow.

To prawda, mam ten komfort, Ze nawet jesli zrobie
sobie przerwe, to i tak szybko wrdce do wielkiego
koncertowania. Wiem, ze jest publiczno$¢, ktéra na
to czeka i wcigz chce mnie stuchad.



~Podstarzali mescy
szowinisci, byle nie da¢ sieim
zakrzyczec”. Oto praktyczna
strona mentoringu

Grazyna Piotrowska-Oliwa, prezes Virgin Mobile, w szczerym wywiadzie

opowiada, jaki jest problem z mtodymi ludzmi, ktérzy - choc szalenie

inteligentni — sq ,nieogarnieci jak diabli”. Przypomina, jak tatwo popasc

w biznesowe veni, vidi, vici i czego oczekuje sie¢ od mentora. Udziela kilku

zyciowych porad dotyczgcych kariery i odpowiada, co powiedziataby

samej sobie sprzed 20 lat.

Grazyna Piotrowska-Oliwa to jedna z najbardziej
znanych polskich menedzerek. Obok takich gwiazd
biznesu, jak Andrzej Klesyk, Wojciech Kostrzewa,
Marian Owerko, bedzie jednym z mentoréw w ra-
mach dziatan fundacji Mentors4Starters.

Masz jakie$ patenty na stres? Gdyby ode mnie
PGNiG domagalo sie 20 mln zl, to stres by mnie
pozarl.

($miech) To akurat traktuje humorystycznie.

Jasne, no boki zrywac.

Tak, bo s3 rzeczy, ktérymi nie nalezy si¢ przejmo-
wa(. To tylko polityka. Nie postawiono ani mnie, ani
kilkunastu innym bytym cztonkom zarzadu zarzutu,
ktory mialtby cho¢ cien zasadnosci. Logika wskazuje,
ze sprawa dotyczy réwniez aktualnego prezesa, wiec
cala heca zapewne na nim tez si¢ skoficzy. W takiej

sytuacji moge sie tylko $mia¢ i udzieli¢ porady.
Zanim zaczniesz wojne, to raz — sprawdz, czy argu-
menty na pewno sa po twojej stronie, a dwa — czy
w zapale czynownika nie strzelasz w swoja wlasng
stope. Ja $pie fantastycznie.

Podtrzymuje jednak pierwsza cze$¢ pytania.
Pewnie, ze mam. Przede wszystkim sport - tenis,

i muzyka, od klasycznej po wspolczesna, za wyjat-
kiem rapu. Staram sie¢ to wszystko zbilansowac joga,
ktéra wymaga ogromnej koncentracji, ale daje duzo
przyjemnosci.

Skoro wspominasz o muzyce, przygotowujac si¢ do
wywiadu, przypadkiem znalaztem swoj tekst, o kto-
rym zapomnialem, z czasow, gdy bylem zielonym
stazysta. Bylas$ jedna z bohaterek. Teza — wyksztal-
cenie muzyczne bardzo pomaga w biznesie.



A ja pamietam ten tekst, miat logiczne spostrzeze-
nia. To byto w czasach mojej prezesury w PGNIG,
gdy niektdrzy méwili: co pianistka robi na fotelu
prezesa? Czesto w zyciu styszatam ludzi oceniajg-
cych moje wyksztalcenie, ze jak to, co to w ogdle
za studia, przeciez nic si¢ na nich nie robi, pewnie
jaka$ idiotka, skoro muzyke studiowala.

Nie rozumieja, ze biznes wymaga tego, co muzy-

ka. Ogromnej dyscypliny, pracy i oglady, szero-
kich horyzontéw. Interpretacji wreszcie, te same
nuty mozna zagra¢ na rézne sposoby, wyciggania
wnioskéw i podejmowania decyzji. W zalezno$ci

od interpretacji, ponosisz porazke lub wygrywasz.
Dorzu¢ do tego gigantyczna odpornos¢ na stres.
Dzis, jak patrze wstecz na ten okres, tylko si¢ usmie-
cham. Pokazcie mi, ze moi niepianistyczni nastepcy
w PGNiG mogg dokonac tego, co ja i mdj zespot.
Trzymam kciuki. Na razie od lat slysze tylko te same
przechwalki.

Korzystasz z tej amerykanskiej szkoly hakowania
Zycia, sprzedawanej przez ludzi sukcesu? Wstan

o piatej, idZ pobiega¢, pracuj w interwalach,
sprawdzaj maile pol godziny, godzine medytuj,
wyjdz do pracy itd.

Nie. Cho¢by dlatego, ze kazdy czlowiek jest inny.
Gdybym nagle powiedziala, ze wstaje o 5, medytuje,
kawy nie pije, to owszem, fajna historia, §wietnie sie
sprzeda, ale kompletnie nieprawdziwa. Okej, mozna
sie ode mnie spodziewa¢ maila o 3 w nocy, bo czesto
pracuje nocami, wtedy najlepiej sie skupiam, klade
sie 0 2, ale za to telefonu przed 8 rano nie odbiore,
potrzebuje chwili dla siebie. Cz¢$¢ porannej pracy
ogarniam w domu, by nie traci¢ czasu w korkach,
spotkania na mie$cie umawiam w drugiej czesci
dnia, z tego samego powodu. To takie drobnostki
usprawniajgce dzien.

Jak zwalniasz ludzi? Tak, Zeby ich nie ztamac?
Staram sie, by bolalo jak najmniej. Jesli nie mowi-
my o przypadkach toksycznych, gdy kto$ kradt czy
$wiadomie sabotowal firme, to zapraszam osobe

na rozmowe, ttumacze, dlaczego podjetam taka
decyzje. Kolejna rzecz, jedli taka osobe cenie, staram
sie zabezpieczy¢, poméc w szukaniu nowej pracy.

I nie oszczedzac. Jesli komus z papieréw przystuguje
odprawa X, dostanie wiecej niz X.

A jesli zaczyna krzycze¢? Lub plakaé? Menedzer
w takim momencie si¢ wycofuje, czy to czas
na empatie?

Niech sie wykrzyczy i wyptacze. Lepiej przede mna,
niz gdyby mial to robi¢ w open spasie czy sia¢ wsze-
dzie frustracje. Zawsze pozwalam im si¢ wygadac,
czy maja jakis zal, czy rozumieja, dlaczego jest tak,
a nie inaczej. Niestety, jesli czlowiek jest histeryczny
i nie chce zrozumie¢, nigdy nie zrozumie, co do
niego mowisz.

Z drugiej strony, zatrudniajac kogos, zadajesz
niekonwencjonalne pytania? Nie méwie o tych
udziwnieniach u rekruterow typu: ,,Co bys$ zrobil,
by nie bylo glodu na $wiecie?”.

Nie, tego rodzaju pytania to perwersja. Z kolei py-
tania sztampowe: ,,Gdzie widzisz siebie za pigé lat?”,
sg idiotyczne. Ja pytam np. o to, co ostatnio czytales.
Uslyszatam kiedys, ze ,hmmmm..., Eysek z poktadu
Idy”. Pytanie zawsze z czego$ wynika, np. z CV. Lu-
dzie naprawde mogliby sobie oszczedzi¢ wpisywania
niektdrych rzeczy. Mialam kandydata, ktéry wpisat
biegla znajomo$¢ francuskiego. Méwie kilkoma je-
zykami, wiec zadalam mu pytanie po francusku, on
nie rozumie. I thumaczy sie: ,,Skad mialem wiedzie¢,
ze trafi¢ na kogos, kto méwi po francusku?”

Kiedy$ w tym miejscu przeszedibym do nastepne-
go pytania. Dzi$§ moge tylko pokiwac ze zrozumie-
niem glowa.

Whadnie. Znasz ten kawal, Ze prezes siedzi przy
biurku...?

Nie.

... Siedzi, przed nim goéra CV, co ktéres z nich
wrzuca do kosza. Zostata dziesigta cze$¢. Wchodzi
HR-owiec, ,,Panie prezesie, jak to tak bez czytania,
do kosza od razu?”. Prezes odpowiada: ,,Stanistawie,
z pechowcami pracowa¢ nie bedziemy”. Musi by¢
co$ w takiej osobie, co przyciaga wzrok, rodzaj au-
tentyczno$ci. Sg niestety ludzie, ktérzy budza milos¢
w kazdym HR-owcu, pigknie opakowani, niestety
przeterminowani.

No ale nie kazdy jest piekny lub charakterystycz-
ny, wiec w CV jedynym ratunkiem sa eksperymen-
ty z forma. A w networkingu, budowaniu sieci
kontaktow? Jak sprawic, by kto$ mnie zapamietal?
Pozytywnie rozumiana determinacja. Swiezy
przyklad. Bytam na konferencji w SGH, to byt
tydzien kobiet sukcesu, panel dyskusyjny, petna

sala. Zapytatam, czym sie¢ r6znig kobiety od facetow
w biznesie. Uslyszatam, ze kobiety s3 mniej skore do
ryzyka, niesmiale i tak dalej, i tak dalej. Okej, zgadza
sie, wiec wiecie, gdzie popelniacie blad. Przypo-



mnialam, ze gdy weszly$émy do auli, panelistki
rozmawialy ze sobg nawzajem - zadna z dziewczyn
nie prébowata nawet podejs¢.

Co w tym zlego?

Powiedzialam im, ze gdyby w wyktadzie uczestni-
czyli faceci, nie miatabym trzydziestu sekund dla
siebie, boby nas od razu otoczyli i zasypali pyta-
niami. Chcieliby wiedzie¢, jak zrobi¢ to czy tamto,
wykorzysta¢ okazje do zdobycia wiedzy. Jednak
uczestniczki siedzialy gdzie$ z tylu. Podobnie bylo
po zakonczeniu spotkania. Dziewczyny podeszly,
zeby podzigkowad, co bylo bardzo mite. Ale tylko
jedna podeszla i zapytala, czy moze mnie odprowa-
dzi¢ do samochodu czyli pare minut porozmawia¢
po drodze. Tylko jedna.

Czyli to jest patent na Grazyne Piotrowska-Oliwe?
Musi mi sie chcie¢ i musze fapac okazje?

Tak, kto$ taki u mnie punktuje. Tak, jak walczysz

o siebie, tak bedziesz walczyl o swoja firme.

Byla$ juz mentorem dla mlodych ludzi. Jakie
problemy zauwazasz?

Efekt studiow. Ucza wiedzy szufladkowej, a nie ,,lin-
kowania’, czyli jak jg wykorzystaé, polaczy¢ rézne
naczynia w jedng calos¢, wykorzystujac wiedze,
kontakty, umiejetnosci. Szczegdlnie niedomaga
umiejetnos¢ autopromocji. Co z tego, ze mam wy-
bitng jednostke, jesli jest introwertyczna i niestety
nie potrafi powiedzie¢, czego by chciala. Znéw ten
prezes, kosz i szczesciarze. Kolejna rzecz to fakt, ze
miodzi ludzie, cho¢ bardzo inteligentni, s3 nieogar-
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nieci jak diabli. Jesli nie powie im si¢ ,,zréb to, to
i to”, oni si¢ tego nie domy$la. Nie da sie cale zycie
prowadzi¢ kogos biznesowo za reke.

To tylko kwestia edukacji?

Edukacji. Inna rzecz to kody kulturowe. Wracajac
do przykiadu z SGH, te dziewczyny zrobity ogrom-
ny krok, bo juz tam sa, poza rola kobiety, jaka ptynie
z telewizoréw. Do garéw, zamkna¢ si¢ i nie odzy-
wad, bo takie jest miejsce kobiety we wspotczesnym
polskim spoteczenstwie. One tego nie akceptujg. Ale
wciaz brakuje tej edukacji.

Mialas trudne przypadki jako mentor?

Pewnie. Ten trudny przypadek to byt jednoczesnie
moj ogromny sukces. Szkolitam kiedy$ fantastyczna
dziewczyne z AGH, doktorantke, chemiczke. Genial-
na byla, taki mézgowiec, ze gtowa mata. Pracowala
glownie z facetami. Jej przypadek doskonale pokazu-
je, w czym moze pomdc mentor. Przeciez nie pomoge
jej by¢ lepszym chemikiem, bo to nie moja branza.

To jak jej pomoglas?

Oczekiwala ode mnie pomocy w budowie umiejet-
nosci prezentacyjnych. Na poczatku niemalze bala
sie w ogole odezwaé. Podrecznikowy przypadek
szarej myszki, cicho z boku, w kacie, w szarych
workach, by wtopi¢ sie w tlo, szczupla, wysoka,
nieumalowana. Jak zaczelam wyciaga¢ ja ze skorupy,
zobaczylam perle. Bardzo inteligentna, fantastyczna
osobowos¢, tylko bojaca sie to okazac.

Po kilku sesjach, gdy przyjechata na kolejng do mnie,
do Virgin, wszyscy szczeki zbierali z podlogi. Wparo-
wala w dopasowanej czerwonej dzianinowej sukien-
ce, uczesana, delikatnie umalowana, pelna pewnosci
siebie. Sprawilo mi to ogromng przyjemnos¢, naucze-
nie jej, jak broni¢ swojego zdania, wyrdzniac si¢ i nie
da¢ zakrzycze¢ podstarzalym meskim szowinistom.
Nie przepraszaé za wiedze, kompetencje, inteligencje.

Masz inny przyklad?

Tak, uczestnik Mentors4Starters, uwielbiany przez
wszystkich chtopak zwany ,,Misiem”. Szalenie
blyskotliwy mlody czlowiek. Pytatam go: co robisz?
Odpowiedzial, Ze to, to, to i to. Sprecyzowalam: co ro-
bisz porzadnie? Ustyszatam, ze wszystko. Nie mogtam
do niego dotrze¢, byl przeswiadczony, ze ma racje.
Zapytalam go, czy gdy umawia si¢ z dziewczynami, to
dalby rade dziesieciu naraz. ,,No, nie. O cholera”. A ja
juz wiem, ze zrozumial. Do tej pory powtarzana jest
ta historia o ustanawianiu priorytetow.

Nie tylko uczestnik musi znalez¢ wytrych na men-
tora, to dziala tez w drugg strone.

Tak. Do kazdego trzeba jako$ dotrze¢, kwestia
dobrania przyktadu. Zreszta, majac juz dluzsze
doswiadczenie w biznesie, fatwo dyskredytowac
miodych ludzi. Bo my, ci do§wiadczeni, juz tam
byli$my. Veni, vidi, vici w biznesie. A nie wolno nam
zniechecaé mlodych ludzi. My nie mieli$my okazji
do skorzystania z takiego wsparcia, ale dlaczego nie
ulatwi¢ zycia mtodszym pokoleniom? Po co ktos
ma powiela¢ moje btedy? Moze mnie postucha¢

i skorzysta¢ albo nie.

Co bys powiedziala samej sobie na poczatku
kariery?

Zeby szybciej zbudowala te zbroje ,,po mnie splywa
jak po kaczce”. Przejmuj si¢ konstruktywna krytyka,
ludZmi, ktérzy sg tego warci. A co do reszty, szkoda
nerwow. Psy szczekaja, karawana jedzie dalej.

Podpisatas w imieniu Virgin list intencyjny na
rzecz Play. Dlaczego i co dalej?

To nie sprzedaz, ale umowa opcji, dajaca Playowi
pierwszenstwo, biznesowe prawo pierwszej nocy.
Korzystamy z ich infrastruktury, wigc to naturalny
wybdr. Inwestorzy, wprowadzajac Virgin do kraju,
chcieli firme rozwina¢ i sprzedaé. A czy ona w osta-
tecznosci trafi do Play, innego telekomu, a moze
wejdzie na gielde, bo i tego nie wykluczam, to juz
inna sprawa.

A ty? Zostaniesz czy poszukasz nowych wyzwan?
Chcialabym chwile odpoczaé. Wykonac to zadanie
i poszukiwa¢ nowych wyzwan. Ale na razie jednak
nie przesagdzam, w ktérym kierunku péjde dale;j.

Mentors4Starters to program doradczo-rozwojo-
wy, ktérego celem jest wsparcie osdb miedzy 25.,
a 35. rokiem zycia w zakresie rozwoju zawodowe-
go w wybranej branzy. W programie kandydaci
indywidualnie pracujg z czotowymi przedstawicie-
lami biznesu, mediéw i NGO. Od 2014 roku pro-
gram zgromadzit ponad trzydziescioro Mentoréw
i stworzyt aktywna spotecznos¢ ponad setki men-
tees. Profile mentoréw oraz formularz aplikacyjny
dostepny jest na stronie Fundacji.



30 lat po Okragiym Stole.
Danuta Kuron: ,Grozita nam
katastrofa cywilizacyjna”

Tekst: | Zdjecia:

5 kwietnia mija 30 lat od zakoriczenia obrad Okrgglego Stotu. Na mocy podpisanych
porozumien 4 czerwca 1989 r. doszto do pierwszych czesciowo wolnych wyboréw
parlamentarnych. W nich ,,Solidarnos¢” wygrata tyle, ile mogta wygrac.
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Na poczatku roku 1989 Danuta Kuron mieszkata jeszcze
w Lublinie. Gdy zaczely si¢ obrady Okraglego Stotu,
przyjezdzata do Warszawy w dniach posiedzen. Relacje
z obrad zdawala najpierw dla Serwisu Informacyjnego
»Solidarnosci’; a potem wracata do Lublina i wiadomo-
$ci o tym, co dzieje sie w stolicy, przekazywala kolegom

w solidarnosciowej prasie w swoim regionie.

5 kwietnia mija 30. rocznica podpisania porozumien
Okraglego Stotu, na mocy ktérych 4 czerwca 1989 .
doszto do pierwszych czesciowo wolnych wyboréw parla-
mentarnych. Z Danutg Kuron rozmawiamy o wspomnie-
niach z tamtych dni, o garniturze jej meza, o zupie oraz

o tym, ile z Jacka Kuronia zostato dzi$ w polityce.

Duzo trudu kosztowalo to, aby zmusic Jacka Kuronia
do nalozenia garnituru?

W garniturze byto mu niewygodnie, lubit sie czu¢ swo-
bodnie. Ale jak musiat, to wktadatl. Dlatego gdy szedt do
Okraglego Stotu, to pierwszego dnia w obradach uczest-
niczyt wlasnie w garniturze. To Bronek Geremek od niego
zazadal, zeby sie tak ubral.

Malo tego - Bronek przyjechat tu rano po niego, dopil-
nowat osobiscie, zeby Jacek ten garnitur miat i dopiero
moglismy razem pojecha¢ na Krakowskie Przedmiescie.

Wiedziala pani, ze uczestniczy w chwili
historyczne;j?

Tak, wiedziatam, ale trzeba pamietac, ze t¢ chwile poprze-
dzata diuga droga. To nie bylo tak, ze nagle w '89 roku
»Solidarno$¢” z obozem wladzy zasiadla do rozméw. To
byt caly dtugi proces. Ja wole méwic tylko o tym, jaka byla
moja droga.

A zatem - jak to sie stalo, ze zima i wiosna 30 lat temu
znalazla si¢ pani przy Krakowskim Przedmie$ciu?
Jestem zoliborzanka, ale mam za sobg dwunastoletni
epizod zycia w Lublinie. To byt czas studiéw;, opozycji
demokratycznej, potem ,,Solidarnosci’, podziemnej
»Solidarnoéci” oraz ,,Solidarnosci” Rolnikéw Indywidu-
alnych.

Na przemiany, ktére si¢ dokonywaty, patrzytam

wtedy przede wszystkim z perspektywy trzech éwcze-
snych wojewddztw: lubelskiego, zamojskiego i chetmskie-
go. Organizowalam zwigzkowe struktury i dzialatam
jako dziennikarka, m.in. Serwisu Informacyjnego
»Solidarnoéci” (de facto podziemnej agencji prasowej,
ktdra w swoim mieszkaniu zorganizowat Jacek Kuron

- przyp. red.).

I wlasnie jako dziennikarka SIS pojawila si¢ pani

w Warszawie na obradach Okraglego Stolu.
Przyjezdzalam do Warszawy prawie codziennie. Wydziat
Socjologii UW przy Karowej uzyczyl nam pomieszczenia,
w ktorym moglismy pracowaé. Odbieratam nagrane na
magnetofon informacje o przebiegu obrad toczacych sie
w Patacu Namiestnikowskim, spisywatam z kasety i ma-
szynopis przekazywatam Wojtkowi Maziarskiemu, ktory
te informacje sukcesywnie przekazywat zachodnim radio-
stacjom. Kto chciat juz przed potudniem wiedzie¢, o czym
mowi sie przy Okraglym Stole, wlaczat Radio Wolna
Europa, Glos Ameryki, Radio France Internationale.

Péznym wieczorem, po zakonczonych obradach i po
konferencji prasowej, bratam wszystkie moje notatki
ijechalam do Lublina, zeby przekaza¢ zebrany materiat
do zwiazkowego biuletynu.

Czy przy Okraglym Stole ludzie ,,Solidarno$ci” mieli
jakiekolwiek zaufanie do obozu wladzy?

Trudno méwi¢ o wzajemnym zaufaniu, jesli do niedawna
w wiezieniach siedzieli nasi ludzie.

Naprawde istotne bylo to, czy my - dziataczki i dziatacze
zwigzkowi - mamy zaufanie do Lecha Walesy i Komi-
tetu Obywatelskiego. W moim regionie bylo tak, ze im
bardziej kto$ dziatat w strukturach podziemnego zwigzku,
tym mocniej wierzyt jego przywédcom i doradcom. Wat-
pliwosci mieli ci, ktorzy nie dzialali.

Nie bylo takiej obawy Ze to moze by¢ tylko na chwile?
Przeciez w 1980 tez rozmawiano z wladza, tez podpisa-
no porozumienie, a skonczylo si¢ to stanem wojennym.
W 80 1., gdy podpisane zostaly porozumienia w Gdansku,
to niezaleznie od tej euforii, Ze wygraliSmy i organizu-
jemy zwigzek, zdawaliSmy sobie sprawe, ze stapamy po
kruchym lodzie. Nie bez powodu tamte wydarzenia sami
nazywali$my samoograniczajacg si¢ rewolucja

Swiadomo$¢, ze to w kazdej chwili moze sie Zle skonczy¢,
byta bardzo silna, szczegolnie po prowokacji bydgoskiej,
gdy pobito Jana Rulewskiego. Pytania: ,,Wejda? Nie wej-
da?” powtarzane byly z ust do ust. Dla mnie wtedy, musze
przyznad, stan wojenny nie byt zaskoczeniem. Zaskoczyta
mnie moze data, ale Ze tak si¢ to skoficzylo, mnie i wielu
ludzi z ,,Solidarnoéci” raczej nie zdziwilo.

Natomiast pod koniec lat 80. wiedzieliémy, Ze sytuacja jest
juz inna, niz byla na poczatku dekady. Ze w Moskwie nie
ma Brezniewa, lecz Gorbaczow. Ale na ile faktycznie ten



Gorbaczow jest inny, tego jeszcze w praktyce nie spraw-
dzono, wigc pewnosci nie byto. W kraju stacjonowaty
liczne wojska radzieckie i moze to si¢ réznie skonczy¢.

Rozmowy z pistoletem - wprawdzie nieprzylozonym
do skroni - ale wciaz widocznym gdzie$ w tle.

Walesa caly czas podkreslat, ze nalezy rozmawiaé, tylko
stawial warunki. Wiadza tez wiedziata, Ze nie ma innego
wyjécia. Gospodarka byla w ruinie, i to w takiej, ze grozila
nam w zasadzie katastrofa cywilizacyjna. Réwnoczesnie
w te ruine popadal Zwiazek Radziecki, bo caly ten system
byt niewydolny.

Gorbaczow wiedzial, ze musi sie wydarzy¢ cos, co ten
porzadek zmieni, i Polska byla pod tym wzgledem dla
niego takim laboratorium w tym bloku wschodnim, gdzie
obserwowal, w jakim kierunku te zmiany moga p6jsc.

A my nie wiedzieli$my, jak on na to zareaguje.

Czyli w sumie wladza do tych rozméw zasiadla nieco
pod przymusem.

Strona opozycyjno-solidarnosciowa tez siadata do nich
pod przymusem. Bo jak inaczej mozna bylo zmieni¢
sytuacje w Polsce?

Nie brak takich opinii, Ze Okragly Stél to zdrada
narodowa i Ze z komunistami nalezalo si¢ rozprawic¢
sifowo.

Sifowy scenariusz 30 lat temu w ogdle nie istniat. Trzeba
pamietad, ze ,Solidarno$¢” byta ruchem bez przemocy. Ta
zasada nie byla w zwigzku w ogdle podwazana. To bylo
oczywiste. Nie bylo natomiast zadnego innego réwnie
zorganizowanego Srodowiska, ktére byloby merytorycznie
przygotowane na konfrontacje z obozem wladzy.

A ,,Solidarno$¢ Walczaca” Kornela Morawieckiego?
»Solidarnos¢ Walczaca” byla przede wszystkim grupa
protestu, a sam protest to za malo, zeby zmienia¢
rzeczywisto$c.

Co dzi$ pani czuje, gdy slyszy opinie, ze przy Okraglym
Stole ,,agenci podzielili si¢ wladza z agentami” (stowa
prof. Andrzeja Zybertowicza - przyp. red.)?

To zalezy, gdzie je slysze. Jezeli slysze je w rozmowach
kawiarnianych lub gdy docieraja do mnie informacje, ze
takie stowa padly gdzies§ w telewizji, to nie reaguje.

Natomiast zareagowali$my, jako $rodowisko, w momen-
cie, kiedy w Palacu Prezydenckim na debacie oksfordzkiej
z udzialem mlodziezy stowa te padly z ust szczycacego sie

tytufem profesorskim doradcy glowy panstwa. Uznali$my,
Ze to bylo przekroczenie granicy przyzwoito$ci.

Prezydent nie zareagowal - ani podczas tej debaty, ani
pOzniej.

Wigc tez ponosi odpowiedzialno$¢ za to, ze w sposob
ktamliwy walke polityczna przeniesiono na szkolng lekcje
odbywajacg si¢ w Palacu Prezydenckim.

Moze nie pamigtal, ze Lech i Jarostaw Kaczynscy tez
byli uczestnikami obrad Okraglego Stolu?

Oczywiscie, ze byli. Komitet Obywatelski przy Lechu
Walesie liczyt w sumie sto kilkadziesiat os6b. To byt wielki
zaszczyt by¢ do niego zaproszonym. A zapraszane byly

te osoby, ktdre byly autorytetami w danym $rodowisku

i uczestniczyly w calym ruchu oporu srodowiska solidar-
nosciowo-opozycyjnego. Byli tam takze obaj bracia Ka-
czynscy, jako osoby zwigzane ze srodowiskiem gdaniskim.
Tego nikt nie neguje, szczegolnie roli Leszka Kaczynskie-
o, ktéry mial bardzo wysoka pozycje jako specjalista
prawa pracy, co w tamtym czasie bylo ogromnie wazne.

A jednak to srodowisko dzi$ czesto sie odcina

od Okraglego Stolu.

(Danuta Kuron wzdycha ciezko, unosi rece, dtugo milczy.)
Nic madrego na to nie jestem w stanie odpowiedziec.

Pamieta pani 5 kwietnia, czyli dzien, kiedy
podpisane zostalo porozumienie przy Okraglym
Stole?

(Znoéw dtuzsze milczenie.) Wie pan, ze nie... I nawet
wiem, dlaczego nie pamietam.

5 kwietnia nie byt dniem zakoniczenia naszej pracy, tylko
poczatkiem kolejnego etapu. Sprawa stala sie powazna,
musieli$my w ciggu dwoch miesiecy przygotowac sie do
wybordw i je wygral.

Pani juz wtedy uczestniczyla w kampanii

Jacka Kuronia?

Nie, ja po Okragtym Stole wrécitam do swojego regionu.
Do Warszawy wcigz tylko dojezdzatam.

Ale chwile pozniej organizowala pani biuro poselskie
Jacka Kuronia.

Biuro poselskie okazalo si¢ potrzebne juz nastepnego
dnia po inauguracyjnym posiedzeniu nowego Sejmu.
Pamietam, Ze Jacek wrécit z Wiejskiej z legitymacja
poselska z pieczatka wiceprzewodniczacego klubu
Komitetu Obywatelskiego oraz z arkuszami papieru
kopertami z z6ttym paskiem i sejmowym nadrukiem.



Mieszkanie Jacka przy Mickiewicza 27 to byta instytu-
¢ja. Tu zawsze ludzie przychodzili w réznych spra-
wach. To, co przynio6st z Sejmu, zmieniato wszystko.
Rozumieli$my, Ze teraz ci, ktérzy tu przychodza,
zglaszajg sie do posta na Sejm.

Z pierwsza sprawg zwrocila sie Tosia Krzyszton. Zadzwo-
nila z informacjg, ze przed jej mieszkaniem — a mieszkata
wtedy u Kazimierza Brandysa - stoi ekipa eksmisyjna.
Nie rozlaczajac sie z Tosig, wzigtam ksigzke telefoniczng

i wertowatam, poszukujac instytucji, gdzie powinnam
interweniowac.

Znalaztam wlasciwy urzad i po raz pierwszy przedstawi-
tam sie: ,,Biuro poselskie Jacka Kuronia”. Pani byla kom-
pletnie zaskoczona, ale udato si¢ powstrzymac te eksmisje.
I to pomimo tego, ze dotyczyta ona dzielnicy Srédmiecie,
a Jacek byt postem z Zoliborza. Na papierze z z6ttym
paskiem napisatam stosowne podanie i zawioztam do
podpisania Andrzejowi Lapickiemu, ktéry byt postem ze
Srédmiescia. Tak sie zaczeta dziatalno$é biura.

Antonina Krzyszton dzwonila na Zoliborz, bo wtedy
wszyscy w opozycji — i nie tylko - znali ten numer:

39 39 64. Ten telefon jeszcze tu pozostal?

Nie, numer zostal zmieniony po pewnym czasie, gdy
Jacek zostat ministrem. Telefon dzwonit w dzien i w nocy.
Nie dato sig juz tak funkcjonowa¢. Poza tym juz nie byt
potrzebny, odzyskaliémy nasz zwigzek zawodowy i mieli-
$my wlasnych parlamentarzystéw w catym kraju.

Rzad Tadeusza Mazowieckiego w odbiorze
spolecznym mial co najmniej dwa oblicza: twarz
bezwzglednego kapitalizmu Leszka Balcerowicza
iludzka twarz Jacka Kuronia.

O, nie. Rzad Mazowieckiego mial przede wszystkim
twarz Mazowieckiego. Balcerowicz byt dla spoleczen-
stwa postacig wéwczas zupelnie nieznang, Jacek za$ byt
znany - ale z reguly z takiej strony, z jakiej prezentowata
go przez lata komunistyczna propaganda, a ta go od lat
60. traktowala jako wroga. Autorytetem byt w do$¢ wa-
skim $rodowisku opozycjonistow, ale nie wérdd ogotu.
Gdy w 89 r. zaczeto robi¢ sondaze, w ktorych badano
zaufanie do politykéw, Jacek startowal z najnizszego
poziomu ex aequo z Jerzym Urbanem.

To sie szybko zmienilo - skutki reform Balcerowicza
spoleczenstwo poznalo blyskawicznie. Kuronia

za$ ludzie poznali z cowtorkowych pogadanek

w telewizji, gdzie jezykiem zwyklych ludzi objasnial,
co robi rzad.

To nie byly skutki reform Balcerowicza, tylko skutki
niewydolnosci gospodarki centralnie sterowanej przez
nomenklature peerelowska i odizolowania paristwa pol-
skiego od Europy i $wiata.

A dobranocki Jacka, zdaje si¢, telewizja skasowala.
Szkoda, to by byla teraz kopalnia wiedzy o pierwszym
roku wprowadzania w Polsce gospodarki rynkowej.
Jacek w tym programie informowat widzoéw o najwaz-
niejszych problemach, przed ktorymi stoi spoleczen-
stwo, mowil o tym, jakie dziatania podejmuje rzad,
kreglil perspektywe. Rdwnoczesnie organizowat ruch
samopomocy spolecznej.

Zupa, ktdra przeszta do historii jako kuroniéwka,
powinna by¢ symbolem solidarnego ponoszenia

kosztow transformacji. W dobranockach Jacek chciat
uczuli¢ ludzi na to, Ze za $ciang jest sasiad, ktory by¢ moze
drugi dzien juz nie je. A zupe zawsze mozna podzieli¢
tak, by starczylo dla wszystkich.

Te audycje spowodowaly, ze ludzie poznali Jacka, a nie
jego czarny peerelowski PR. Powoli budowat swoj
autorytet w szerokich kregach spofecznych.

Wkurzal sie na Balcerowicza? W koncu zadaniem
ministra pracy bylo wtedy lagodzenie skutkéw tego,

co wprowadzal minister finansow.

Nie, nie wkurzat si¢, bo stan polskiej gospodarki w tym
momencie nie byl wing Balcerowicza. Poza tym byt
czlonkiem rzadu, w ktérym wszyscy zdawali sobie
sprawe, jaka jest stawka i jakie jest zadanie do wykonania.

Zaklady pracy upadaly, bo skurczyt si¢ znaczaco
rynek zbytu, a nie zostaly jeszcze uruchomione nowe
inwestycje pracujace na rynek zachodni. Poza tym
szalafa hiperinflacja. Stad decyzja Jacka, by zasitkiem
objac przez pierwszy rok wszystkich bez wyjatku
bezrobotnych. Wychodzit z zalozenia, ze skoro ludzie
prace tracq teraz, to pieniedzy potrzebuj teraz. Nie
mogg czeka, az aparat rzadowy wypracuje stosowny
mechanizm.

Uwazal takze, ze kobiety, ktére nie pracuja zawodo-
wo, a opiekujg si¢ dzie¢mi, tez powinny korzystaé
ze $wiadczen. To sie spotkato z krytyka $rodowisk
opiniotworczych.

Jedna z pierwszych informacji, ktére dotarly do Jacka po
objeciu stanowiska w Ministerstwie Pracy, byla ta, Ze na
koncie emerytalnym nie ma pieniedzy. Zatem pierwszym



zadaniem Jacka byto doprowadzenie do tego, zeby emery-
tury byly w ogole wyplacane.

W takim stanie rzad Mazowieckiego przejat paristwo,
a spoleczenstwo zobaczylo, od czego chciata uciec PZPR.

Czy maz wracal czasem do domu z poczuciem
bezsilno$ci? Liczba bezrobotnych rosta lawinowo,
szalala hiperinflacja...

Stowo ,,bezsilno$¢” do Jacka nie pasowato. Wiedzial, ze
trzeba szybko stworzy¢ zespdt, ktory zmierzy sie z tymi
zadaniami.

To, ze ludziom nie starcza do pierwszego, zauwazylismy
natychmiast. Zoliborz byt dzielnica, gdzie mieszkato
wiele starszych 0sob, np. wdowy po zolnierzach, ktérzy
zgineli w czasie wojny. One nie mialy nikogo, kto mégtby
im pomdc. Wezedniej zywily sie w istniejacych tu barach
mlecznych, a te w rzeczywistosci rynkowej przeksztatcaty
sie w bary piwne. Potrzebna byta pomoc dorazna - t¢
organizowato biuro poselskie - i jednocze$nie nalezato
znalez¢ mechanizm takiego dotowania baréw, by mogly
funkcjonowac.

Niedawno minela 85. rocznica urodzin Jacka Kuronia,
wkrétce bedzie 15. rocznica jego $mierci. Czy w obecnej
polityce dostrzega pani $lady jego mysli polityczne;j?
Niestety, nie.

Robert Biedron dos¢ czesto powoluje si¢ na cytat

z Jacka Kuronia: ,,Nie palmy komitetow, zakladajmy
wlasne!”.

Na Jacka powoluje si¢ wiele 0sb. Niektorzy cytuja
fragmenty jego tekstow. Dostrzegam, ze dla wielu
0s0b jest wcigz wazny. Ale niewiele os6b czyta jego
teksty, a szkoda, gdyz jego my$l i praktyka polityczna
sg nadal aktualne.

Ale ktora mysl? Ta z lat 50. i czasow Hufca Walte-
rowskiego? Ta z czasow listu otwartego do czlon-
kow partii na UW? Ta z czaséw dzialalnosci w KOR
czy »Solidarno$ci’? Czy ta, gdy juz byl ministrem
pracy? Wydaje sie, ze w kazdym z tych okresow to
byl inny Jacek Kuron.

A mnie sie wydaje, ze zawsze byl tym samym Jackiem
Kuroniem. Jacek zyt 70 lat, z czego aktywnie od czaséw
szkolnych. Mam poczucie, ze byla to bardzo konsekwent-
na droga. Caly czas stuzyt tym samym lewicowym warto-
$ciom, natomiast zmieniat poglady na to, jak te wartosci
realizowa¢ w zmieniajacym sie §wiecie.

30 lat temu bylem nastolatkiem. Swiat wartosci byl dla
mnie wtedy prosty - jasne, Ze Okragly Stét byl dobry,
bo dzigki niemu ,,Solidarnos$¢” doszta do wladzy. Dzis
w zalewie réznych opinii mlodzi ludzie maja prawo by¢
skolowani - czy to dobrze, ze ,,Solidarnos¢” zasiadta do
rozmow z PZPR, czy tez nie?

Okragly Sté spelnit swoja role z nawigzka. My$my liczyli
na to, ze rozmowy pozwola na odzyskanie zwigzku
zawodowego. Placiliémy za to cene, jaka byt udzial w nie
w pelni demokratycznych wyborach.

Niewyobrazalny sukces

Efekt byt taki, ze przejeliémy wladze i uruchomi-
liSmy ten mechanizm w catym bloku wschodnim.
Eksperyment w naszym ,laboratorium Polska” zostat
zaakceptowany przez Zwiazek Radziecki. To byl nie-
wyobrazalny sukces!

Nasza ojczyzna, Pierwsza Rzeczpospolita, stracila niepod-
legtos¢ w koncowee XVIIT wieku. Na chwile wywalczono
ja na poczatku XX wieku, by po kolejnej wojnie znow staé
sie krajem niesuwerennym. W wyniku Okraglego Stotu

i wyboréw czerwcowych odzyskaliémy niepodleglos¢

i utrzymujemy ja od 30 lat.

Danuta Kuron - dziataczka opozycyjna w okresie PRL zwigzana ze $ro-
dowiskiem lubelskich ,Spotkar’, wspdtorganizatorka struktur,Solidarnosci”
i podziemnej,Solidarnosci”na Lubelszczyznie.

W latach 1968-1970 studiowata historie na Uniwersytecie Warszawskim,
nastepnie na Katolickim Uniwersytecie Lubelskim, uzyskujgc dyplom

w 1976 r. Byta redaktorka czasopism zwigzkowych. Po wprowadzeniu stanu
wojennego wspottworzyta struktury podziemnej,Solidarnosci” w Regio-
nie Srodkowo-Wschodnim. Podczas rozmédw Okragtego Stotu pracowata

w Serwisie Informacyjnym,Solidarnosci”. Po wyborach 4 czerwca 1989 .
tworzyta biuro poselskie Jacka Kuronia, w 1990 r. wyszta za niego za maz.
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Jesli lajkujesz na Facebooku, to
mozesz sie bac. Polak opracowat
genialny system, ktory
wykorzystat Donald Trump

Lubisz Facebooka? Spedzasz tam godziny dziennie, odpalasz aplikacje
tuz po przebudzeniu, na chwile przed zasnieciem i kiedy budzisz sie¢ w nocy?
No to masz problem, bo twoi znajomi mogg wiedziec o tobie wszystko.

Polski naukowiec, doktor Michatl Kosinski z Uni-
wersytetu Stanforda, opracowat algorytm, ktéry na
podstawie naszej aktywno$ci w mediach spotecz-
nosciowych tworzy kompletny obraz, ktéry powie
o tobie wiecej niz najblizsza ci osoba. Nie wierzycie?
To wiedzcie, ze Facebook natychmiast zaoferowat
mu prace. A dziat prawny FB réwnolegle zagrozit
podjeciem krokéw prawnych. O jego skutecznosci
przekonat sie réwniez Donald Trump. Ekscentrycz-
ny miliarder jest jedna z pierwszych oséb, ktore
wykorzystaly odkrycie Polaka na masowsa skale.

Pana algorytm sprofilowal mnie na podstawie

7 lajkow z mojego konta. I to trafnie! Jak to mozli-
we, Ze bezimienna maszyna zna mnie w tej chwili
lepiej niz czes¢ moich dalszych znajomych?

Cale szczescie, Ze nie wyciagneta ich wiecej.

70 polubien wystarcza, aby przewidzie¢ charakter

Fugy e X TN
.

danej osoby lepiej niz jej przyjaciel, 150 - lepiej niz ¥ :j $ 34 ,:' **I"‘;"I.il:::
rodzice. Przy 300 lajkach maszyna zna juz czlowieka ! i 1ol Fardane sl
lepiej od jego Zyciowego partnera. Fot. Gorm K. Gaare



Zaniemowilem. Jak to sie stalo?

Opublikowali$my w internecie (Kosinski studiowat
wowczas na uniwersytecie w Cambridge - przyp.
red.) kwestionariusz mierzacy tzw. wielka piatke
cech osobowosci. Zainteresowanie internautow
przerosto nasze oczekiwania — wypelnito go kilka
milionéw ludzi, a ja zyskalem ogromna baze, dzieki
ktorej moglem zestawic ze sobg osobowosci ludzi

i cyfrowe §lady, ktore zostawiaja.

Mark Zuckerberg nie moze by¢ z tego
zadowolony.

W dniu ogloszenia pierwszych wynikéw dostatem
dwa telefony z Facebooka. Jeden z dzialu Badania
Danych z propozycja pracy, drugi z dziatu prawne-
go, grozacy podjeciem krokéw prawnych.

Bali sie, Ze ulepszy pan swoja metode?

Modele stajg sie coraz lepsze i coraz dokladniejsze.
Sadze jednak, ze dalszy postep nie bedzie polegal na
wyciskaniu coraz wigkszej ilo$ci informacji z coraz

Fot. Adam Stepieri / Agencja Gazeta

mniejszej liczby lajkéw. Ludzie zostawiaja bowiem
coraz wiecej cyfrowych sladow.

Dowiedziatem sie, Ze moge by¢ w zwiazku, bo
polubilem New Yorkera. Za dokladnie przeciwna
opcja przemawia fakt, ze przegladam profil ,,New
York Timesa”. Kiedy powiedzialem o tym swoim
znajomym, zaczeli pukac sie w czolo. Uznali,

Ze przypomina to raczej quiz psychologiczny

z kolorowej gazety.

Kwestionariusze i testy uzywane w psychologii

sg czasem podobne do takich quizéw, opieraja

si¢ jednak na zmudnych i starannych badaniach.
Ludzkie zachowanie nie jest przypadkowe. Nasze
preferencje, wybory polityczne s3 ze sobg powia-
zane. Niektore w duzym stopniu. Np. jezeli lubi
pan Kaczynskiego, to bedzie to w raczej oczywisty
sposob powigzane z pana pogladami. Jezeli chodzi
pan w adidasach lub lubi ptywa¢, to zwigzek ten
nie jest taki oczywisty. Nie znaczy to jednak, ze go
nie ma! Jest bardzo prawdopodobne ze liberato-
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wie noszg adidasy troche czesciej niz konserwaty-
$ci lub odwrotnie. Czlowiek takiej prawidlowosci
nie wykryje, komputer nie bedzie miat z tym pro-
blemu. Dodajac do siebie ogromne iloci takich
pozornie nic nieznaczacych kawatkéw informaciji,
moze on stworzy¢ bardzo dokladny obraz danego
czlowieka.

A jezeli polubilem ,,Guardiana” tylko po to,
by podliza¢ si¢ swojej szefowej? Facebook
jest przeciez dla nas kolejnym narze¢dziem

do autokreacji.

To, w jaki sposob manipulujemy swoim wize-
runkiem, nie jest losowe. Jezeli jest pan osoba
o pogladach konserwatywnych i przyjdzie panu
do gltowy liberalna mysl, to zapewne si¢ pan nig
nie podzieli. I na odwrét. Ludzie lubig prezen-
towac sie w sposdb spojny i jednoczednie nie
lubig zadawac si¢ z osobami, ktére zachowuja
sie niekonsekwentnie. To jest dowdd na to, ze

™ -

nie bedziemy lajkowa¢ stron, ktdre nie zgadzaja
sie z naszym wizerunkiem. Polubilby pan strone
neofaszystow, zeby sie komus$ podlizac?

Jako dziennikarz méglbym tam znalez¢ przydatne
informacgje.

Rzeczywiscie, cyfrowe $lady dziennikarzy moga

by¢ nietypowe. Rdzen pana zachowan i tak bedzie
jednak dawal wyrazny sygnat co do pana preferen-
cji. Nawet jezeli 90 proc. pana zachowania w sieci
bedzie losowe, to w koncu odwiedzi pan swoéj bank
albo kupi te swoje ukochane adidasy. Majac wystar-
czajaco duzo danych, algorytm odrézni informacyj-
ne ziarna od informacyjnych plew.

A pan?

Modele robig sie tak skomplikowane, ze czlo-
wiek nie jest w stanie zrozumie¢, co dzieje sie
»pod maska”. Podstawowe zasady s3 oczywiscie
proste. Kiedy jednak potaczymy czesci algoryt-
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moéw w ogromne algorytmy, to staja sie one tak
skomplikowane, ze czltowiek nie jest w stanie ich
rozgryz¢. Pokazmy to na przykladzie: kompu-
ter diagnozuje nasz stan zdrowia. Wiemy, ze
zrobil to doktadnie, bo mozemy to zmierzy¢. Nie
wiemy jednak, jak doszedt do tych wnioskéw. To
ciekawy problem filozoficzny. Ufamy danemu
algorytmowi, ale nie wiemy jak dziala.

Dzielo uniezaleznia si¢ od tworcy?

To dzieje sie juz od pewnego czasu. Kiedy naukow-
cy podaja panu wyniki i méwia, ze sg statystycznie
istotne, to nie przeliczajg ich recznie. Uzywaja
programow, zeby przebi¢ sie przez miliony danych.
Kiedy naukowiec méwi o ,,swoich badaniach’,

w rzeczywisto$ci ma na mysli wyniki badan swojego
komputera, ktére on czesto tylko przepisuje, po
swojemu interpretuje i oglasza.

Moze po prostu odlaczmy sie od cyfrowego
$wiata? Najlepiej zacza¢ od zamkniecia konta

na Facebooku.

Odradzam. Byloby to przykre dla pana i pana zna-
jomych. A przeciez wcigz bedzie pan zostawial mase
$ladéw, duzo bardziej intymnych niz te, ktére mozna
uzyska¢ z Facebooka. Z karty kredytowej i komorki
korzystamy przeciez wszyscy. Na podstawie tembru
glosu, szybkosci stukania w telefon czy czestotliwo-
$ci placenia kartg mozna z duzg pewno$cig odpo-
wiedzie¢ na wiele pytan. Jak czesto podrézujemy?
Czy nasi rodzice si¢ rozwiedli? Jakimi warto$ciami
kierujemy sie w Zyciu?

Ulatwia to wszystko fakt, ze firmy wymieniajg si¢
informacjami, ktére zostawiamy, korzystajac z tych
urzadzen. Istnieja wielkie rynki danych, na ktérych
za kilkaset dolaréw mozna kupi¢ bogate dane o mi-
lionach ludzi.

Po wyrzuceniu komputera przez okno zabiore sie
wiec do ciecia kart platniczych.

Calkowite odlaczenie si¢ od cyfrowej rzeczywistoéci
tez nie pomoze. Trudno usung¢ dane, ktére zosta-
wili$my w przeszto$ci. Nawet jezeli przeprowadzi
sie pan do lasu, predzej czy pdzniej jakis grzybiarz
zrobi panu zdjecie, wrzuci je do internetu i jest pan
ponownie w sieci.

Czyli nie ma ratunku?

Obawiam sie, ze w przyszlosci prywatno$¢ przesta-
nie by¢ naszym prawem i przywilejem. Algorytm ta-
two odkryje pana intymne cechy i poglady. W takim

$wiecie bez prywatno$ci bezpieczenistwo zapewni
nam tylko tolerancja i otwarto$¢.

Tymczasem w USA wybory wygrywa osoba,
ktora z tolerancji raczej nie slynie. I co wiecej,
robi to rekoma firmy Cambridge Analytica,
ktora bazuje na pana odkryciach. Wolontariu-
sze ekscentrycznego miliardera mieli pono¢
dostep do profili psychologicznych wyborcow.
Wiedzieli, w jaki sposob odwola¢ sie do wrazli-
wosci nieprzekonanych. Ekstrawertykom mogli
obiecywac dodatkowe wrazenia, neurotykow
straszy¢ konsekwencjami wyboru Clinton.

To, co najbardziej oburza mnie w dzialaniu
Trumpa, to fakt, ze polityczng spersonalizowana
komunikacje przeprowadzil z wykorzystaniem
intymnych profili ludzi. Zostaly one stworzone
za ich plecami. To moze doprowadzi¢ do kryzy-
su zaufania. A to dla demokracji nie jest dobra
wiadomos¢.

Sam fakt wykorzystywania profilowania
wyborcow jest w porzadku?

Cieszg sig, ze politycy maja mozliwo$¢ spersonali-
zowania komunikatu, jaki do mnie wysytaja. Taka
wiadomos¢ jest nie tylko bardziej interesujaca, ale
jestem takze bardziej kompetentny, by ocenic jej
jakos¢. To recepta na znudzenie polityka, a takich
znudzonych obywateli jest cata masa. Nie widzg
polaczenia miedzy Zyciem a polityka.

Z ustug CA korzystali réwniez brexitowcy.
Polityka poznala wiec wielka sile, jaka daje wiedza
o preferencjach ludzi. Co dalej?

Mysle, ze nie ma odwrotu — zostawiamy coraz wigcej
cyfrowych $ladéw, a algorytmy stajg si¢ coraz lepsze
w ich analizie. Na pewno potrzebne nam sg lepsze
prawo i technologie chronigce prywatno$¢. By¢
moze najlepszg recepta na przysztos¢ jest budowanie
tolerancyjnych, otwartych i dobrze wyksztatconych
spoteczenstw. Wyedukowanego czlowieka duzo
trudniej politykom zmanipulowaé. W tolerancyj-
nym spoteczenstwie brak prywatnosci jest tez mniej
niebezpieczny.

Duzo w panu optymizmu. Alfred Nobel rowniez
byl zachwycony tym, Ze jego wynalazek moze
posluzy¢ do wysadzania skal. Szybko okazalo sie,
ze nie tylko ich. Nie boi sie pan, Ze ta cala rewolu-
cja wymknie sie spod kontroli?

Poradzili$my sobie z dynamitem i energig jadrowa.
Poradzimy sobie i z algorytmami.
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Sprawdazilismy, ile prawdy jest
w serialu ,,Wataha”. Rzeczywistos¢
okazata sie duzo ciekawsza

Tekst: | Zdjecia:
— Zrobilismy zasadzke. Przewodnik przerzutu przechodzit tak blisko,
ze mogtem go dotkngc. Wyjglem bron... — opowiada pogranicznik ze straznicy

w Ustrzykach Gornych.
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Po takiej wizycie kazdemu gwarantuje wzrost uzna-
nia do prawdziwej Watahy. ,,Tu kieruj bron” - taki
napis widnieje przy wejéciu do placéwki Strazy
Granicznej w Ustrzykach Gérnych. Miejsce, gdzie
mundurowi sprawdzajg uzbrojenie. Ze stromego
dachu budynku straznicy staczaja si¢ brylki lodu.
Jeszcze pare dni temu przed drzwiami do budynku
byto ponad metr $niegu. Zima na chwile odpuscita,
ale w gorach lezy gruba warstwa $niegu. To przez
niego musieliSmy przetozy¢ o pare dni nasz wyjazd.
Gdy u nas w Warszawie mato kto zaktadat zimowe
opony, tam bez nich ani rusz.

Zresztg wida¢, jak na Wielkiej Rawce bieli si¢ $niez-
na czapa. Kilka stopni schodéw. Na lewo dyzurka,

a na wprost za stalowymi drzwiami magazyn broni.
Przez uchylone drzwi wida¢ straznikéw. Na $cianach
stojaki, w idealnym porzadku wiszg ,,katachy”. Tutaj
mozna uzbroi¢ spory oddzial.

Rebrow bez szans

W gabinecie komendant ustrzyckich pograniczni-
kéw, Maciej Brzezinski, odktada telefon. W koncu
znalazt chwilg, aby porozmawia¢. Od dwéch lat
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kieruje placéwka w Ustrzykach Gérnych. - ,,Cze$¢,
komendancie Markowski!”. Czasem w telefonie
styszalem takie powitanie znajomych - $mieje sie
Brzezinski.

Komendant ogladat serial HBO, jak tez wiele os6b
z tych okolic. Jego zdaniem miejscowi oczekiwali
dokonczenia pierwszej serii ,Watahy” (druga seria

W okresie styczen-pazdziernik 2017 r. na odcinku
podkarpackiej granicy odnotowano 40 przypadkéw
jej nielegalnego przekroczenia granicy. Zatrzymani
ttumaczyli sie, ze z powoddw ekonomicznych usitujg
dostac sie do Europy Zachodniej. Wsrdd nich byto: 14
0s6b z Bangladeszu, 11 z Rosji, 10 z Indii, 10 z Turcji, 8
z Ukrainy, 8 z Pakistanu, 7 z Armenii, 6 z Iraku, 5 z Syrii,
4z Maroka, 3 zMongolii, 3 z Tadzykistanu, 3 z Afga-
nistanuy, 3 zWietnamu, 2 Motdowy, 1 z Palestyny. W 9
przypadkach przerzut (37 osdb) zorganizowaty gangi.



Barttomiej Topa - Adam Grzywaczewski ,,Grzywa” :

— Jestem z gor, ale Bieszczady sq unikalne. Sq miejsca,

gdzie mozna si¢ zaszy¢ i nie widziec ludzi. Straznicy wykonujqg

nieprawdopodobnie ciezkq prace na tej wschodniej flance.

pojawila sie po kilku latach przerwy). Czes$¢ scen kre-
cono m.in. w ustrzyckiej straznicy. - Realizm scenerii
byl silg tego filmu. Natomiast fabuta... U nas liczy si¢
sita zespotu. Inna sprawa, ze my szybko namierzyli-
bysmy Rebrowa. Mamy rozeznanie w terenie, czy po
prostu odnalezliby$my sygnat telefonu komérkowego
- dodaje. W serialu brakowato mu jednego waznego
elementu, pokazania, ze ich Zycie nie ogranicza si¢ do
stuzby. - Staramy si¢ by¢ dobrymi ojcami czy meza-
mi. Przyznaje, Ze nie jest to latwe — méwi Brzezinski.

Wraca do obowigzkéw. Kolejne telefony. - My
mamy calodobowg stuzbe. Teraz mam ludzi na
patrolach. Nie moge powiedzie¢, gdzie, ale ogdlnie
w gorach tez sg i mimo chtodnej pogody prowadza
obserwacje — zapewnia.

Iron z,, Indianinem”

Iron nie moze doczeka¢ si¢ wyjazdu na patrol. Szar-
pie za smycz. To juz trzeci pies stuzbowy chorazego
sztabowego Bogustawa Slazyka.

24 494 466 zt - to wartos¢ czarnorynkowa skon-
fiskowanych narkotykow. W okresie od stycznia do
pazdziernika straznicy z Podkarpacia wykryli wiecej
narkotykéw w poréwnaniu do analogicznego okre-
su roku ubiegtego. W przejsciach granicznych oraz
w strefie dziatania Bieszczadzkiego Okregu Strazy
Granicznej odnotowano 15 zdarzerh szmuglu nar-
kotykow. Chociazby w Korczowej, gdzie w dwdch
bmw na ukrainskich tablicach rejestracyjnych ukryto
247,663 kg haszyszu o wartosci 8 668 206 zt.

Chorazy jest tropicielem sladow w ustrzyckiej bazie.
- Mialem ten zaszczyt i honor pochowa¢ poprzed-
nie psy. Spoczywaja obok mojego domu. W szcze-
gélnym miejscu - opowiada. Miedzy psem a jego
przewodnikiem rodzi si¢ silna wiez. S razem przez
24 godziny. Pies przebywa w zagrodzie w poblizu
domu. Przetrzymywany jest na zewnatrz, aby wy-
tworzyl podszerstek. W goérach przy kilkugodzinnej
akeji nie zmarznie jak salonowy pupil.

- Rozmawiamy sobie czasem. Po zachowaniu widzg,
na jaki $lad trafit. Czy pod warstwa $niegu jest trop
niedzwiedzia, wilka czy czlowieka — opowiada i jed-
noczesénie otwiera drzwi bagaznika. Iron wskakuje,
opiera pysk o fotel. Jedziemy wzdtuz Wolosatki,
wida¢ na niej liczne tamy bobréw. Z prawej Chresty
i Kiczera, z lewej Szeroki Wierch, a dalej Tarnica.

Dwa tygodnie temu nasz rozmdwca byl na Tarnicy.
Zatrzymujemy si¢, wysiadamy. Snieg skrzypi pod
butami. Niedawno wpadli na niedzwiedzia. — Pies
poczul $wiezy trop, ktéry prowadzit do mtodego
gestego zagajnika.

Ruszytem szybciej, bo sadzilem, ze ktos szed! niedaw-
no. Zapuszczamy sie glebiej i nagle stysze ryk, a potem
uderzenia fapami o ziemie. Przede mng niedzwiedz,
aja trzymam szarpigcego sie na lince psa. Zaplatat sie
w krzewach. Na wszelki wypadek odbezpieczylem
bron. Powoli jednak wycofali$my si¢. A niedzwiedz
jeszcze raz uderzyt ostrzegawczo tapami — opowiada.
Wilkéw sie nie obawial, do czasu pewnej przygo-

dy. - Natrafilem na pare, nie mialy gdzie ucieka¢,

bo z jednej strony zbocze, z drugiej rzeka — opisuje
pogranicznik. Nie odbiegty. Ich zachowanie nie dawato
mu spokoju. — Pézniej sprawdzitem. W poblizu byta
zagryziona sarna i $lady wilczat. Widaé uczyly sie
polowa¢ — komentuje ze spokojem.
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- W jakiej pracy mozna podziwia¢ takie widoki?

- pyta retorycznie Bogustaw Slazyk. Najbardziej lubi
chodzi¢ w dzikie okolice - jak chociazby Sianki. Przed
wojna to bylo bieszczadzkie Zakopane. Teraz trud-

no sie domysli¢. Przyroda pochlonela niegdys gesto
zamieszkate okolice. - Tutaj byta wielka wies Wolosate
- pokazuje dlonig na okolice. W tych stronach trzeba
uwazad. — Przy dawnych domostwach zostaly studnie.
Mozna wpasc, a latem sa w nich gady - ostrzega.

Zdejmuje Ironowi kaganiec, co jest nie do konca
zgodne z przepisami, ale bezpieczniejsze dla

psa. — Iron umie obroni¢ si¢ w kagancu. Wie, jak
nim uderzy¢, ale moze trafi na kogos, kto uczyt
sie, jak poradzi¢ sobie z takim psem - wyjasnia
Slazyk. Dotychczas tylko dwa razy spuscit psa ze
smyczy w tzw. poscig. — Sam z psem potrafilem
zatrzymac grupy imigrantéw, nawet 15-osobowe,
nielegalnie przechodzacych przez granice. Azjaci
na widok psa sie poddaja. Natomiast uciekad
probuja grupy z Czeczeni, Gruzji czy Armenii.
Aby zmyli¢ psa, uciekaja w réznych kierunkach.
Nieraz moéwili, ze udatoby sie im, gdyby nie pies
- opowiada.

Przeszed! nawet specjalne szkolenie tropienia prowa-
dzone przez Indian. Przyznaje, ze nie wierzyt w ich
legendarne umiejetnosci. Dlatego sprawdzil swojego
trenera. Jak zapewnia, indianski tropiciel bez trudu
odkryt jego slady i nie pomylil si¢ ani razu. Ich prze-
ciwnicy, przemytnicy, tez majg ,wysokie kwalifikacje”
i swoje sposoby na zmylenie psiego poscigu.

- Zataczajg kregi, az w koncu schodza do $rodka.
Nastepnie rozchodza si¢ w réznych kierunkach

- tlumaczy. Nie chodzi jednak o zatarcie zwyktych
sladow butdw.

- Chca stworzy¢ taka chmure zapachéw, aby pies
nie moégt z niej wyjé¢. Na zamknietej polanie zapach
potrafi utrzymac si¢ przez kilka godzin - ttumaczy.
Kolejnym sposobem zmylenia po$cigu jest tzw.
przecinanie tropu. Grupy przemytnicze przecinaja
swoje trasy, aby pies poszed! $wiezszym §ladem.
Obserwowanie zwierzat tez dostarcza duzo infor-
macji. - Wystarczy uwaznie patrze¢ przez lornetke.
Sploszony wilk ucieka, aby po chwili zorientowa¢ si¢
(obrdci¢) w kierunku czlowieka - opowiada.

Do Strazy Granicznej trafif z jednostki spadochro-
niarzy, ale juz nie skacze. — Zona nie pozwala. To by}
jeden z warunkéw, jakie postawita. Wiem, ze czasem
sie o mnie boi, ale to taka stuzba — usmiecha si¢. Ten
funkcjonariusz méglby p6js¢ juz na emeryture, ale
sie na nig nie wybiera. — Nie wyobrazam sobie tego
momentu. Tutaj wcigz mozna uczyc¢ si¢ czego$ no-
wego — zapewnia Bogustaw Slazyk. Czesto wspiera
akcje GOPR-u. Nieraz tez poscig za nielegalnymi
imigrantami przeradza si¢ w akcje ratunkows.

- Najgorzej, jak w takiej grupie sg dzieci. Wtedy czlo-
wiek daje z siebie wszystko, aby jak najszybciej do-
trze¢ na miejsce — opowiada major Marcin Lisowski.
Przed laty bylo glo$no o Kamisie. Czeczence, matce
trojki dzieci, ktdrg przewodnik zostawil w gorach.
Dwie dziewczynki zamarzty. Odnalezli je straznicy.

- Widzialem zdjecia z miejsca akcji — na chwile
przerywa opowie$¢ i §ciera z blatu biurka niewi-
dzialny okruch. - A to nie byt jedyny przypadek.
Najgorsze s3 temperatury okoto dwdch stopni. Lu-
dziom wydaje sie, Ze jest ciepto, a po wejsciu w gory
moze gwaltownie sie ochtodzi¢. Inni przy uzyciu
mapy w komdrce probuja przej$é przez gory. A tam
tracg zasieg i sa bezradni. Majg szczescie, jak ich
znajdziemy - dodaje.

Leszek Lichota, serialowy Wiktor Rebrow: - W Ustrzy-
kach Goérnych miatem okazje rozmawiac ze straznikami
granicznymi. Historie, ktore opowiadali, byty czasem
barwniejsze niz serial. A do tego to czatowanie po kilka
godzin na zimnie, w bezruchu, albo bieganie w tych
zaspach. W tej pracy trzeba mie¢ megakondycje.



Jest jednym z miejscowych. Pochodzi z Ustrzyk
Gornych. Poszed! do wojska, takze do jednostki
spadochronowe;.

Po stuzbie przez rok byt nauczycielem. Czy

W swojej pracy musi zatrzymywac miejscowych,
sasiadow, kolegdw? — Wystarczy pojs¢ do baru, aby
wiedzie¢, czy cos$ si¢ dziato. To po oczach widaé

- $mieje sie. W wiekszo$ci przemyt jest organi-
zowany przez grupy przestepcze z glebi kraju.
Niedawno straznicy graniczni z bieszczadzkiego
oddziatu rozbili grupe, ktéra przemycata ludzi
przez przejécie w Kro$cienku. Zatatwiali ,,lewe” do-
kumenty. W czasach GPS miejscowi przewodnicy
nie sg potrzebni, zastepuja ich Ukraincy.

Musiat strzela¢

Straznicy ze szczego6lng ostroznoscia traktuja
przewodnikéw przemytniczych grup. Opowiadaja

o przypadku ze Stowacji. Grupa byla §ledzona przez
polskich pogranicznikdéw, ale do zatrzymania doszlo
na terenie kraju sasiada. Jeden z przewodnikéw

grupy wyciagnat bron i zaczal strzela¢. Straznicy
odpowiedzieli ogniem, napastnik zginal na miejscu.
Major Marcin Lisowski rowniez musial uzy¢ broni.
- Sledziliémy grupe. W miejscu, gdzie mieli wyjs¢,
urzadziliémy zasadzke — wspomina.

Grupe zatrzymac miato kilku straznikéw, on czato-
wal z boku. Bardziej jako zabezpieczenie. — Nagle
ustyszatem hatas za sobg. My$lalem, ze to niedz-
wiedz. Schowalem si¢ za pien. Tymczasem wyszlo
dwdch z plecakami, przewodnicy. Jeden z nich prze-
chodzi tak blisko, Ze moglem go dotkna¢. Wyjatem
bron - opowiada.

Major krzyknat - ,,St6j!”. Jeden z mezczyzn rzucit sig
do ucieczki. Lisowski strzelil ostrzegawczo. - Wow-
czas ten drugi przewodnik na huk strzatu podsko-
czyl, chyba na dwa metry, zaczat uciekad. Zatrzy-
mat sie, gdy oddatem drugi strzal. Wzielismy psa
tropigcego i uzyliémy $miglowca, aby odcial droge
powrotu przez takie Iaki. Zatrzymaliémy uciekiniera
po paru godzinach - dodaje Lisowski.
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Gory pod skéra

Granica pnie sie ku gorze, ktérg przecina na pot.

U podnéza wida¢ dym. To juz po ukrainskiej stro-
nie. Obok ogniska wida¢ mundurowych, to ukrain-
scy pogranicznicy. — To ich staly punkt. Zmieniajg
sie co 30 godzin. Jeszcze niedawno mieli tu namiot
- opowiada st. sierz. Dariusz Usyk.

— Czasem robimy wspodlne patrole — dodaje sierzant
sztabowy Waldemar Kucharski. W Strazy Granicznej
s3 juz od 8 lat. - Usmiechnalem sie ze sceny w serialu,
gdy wpadajg do rzeki i ida dalej. Zadnej hipotermii
ani nic. Tutaj to nierealne — dodaje Usyk.

Zakladajg plecaki, a w nich zapasowy komplet
bielizny termoaktywnej, troche jedzenia. - To
wszystko na wszelki wypadek, bo moze pas¢ roz-
kaz, ze musimy zosta¢ dtuzej i czatowa¢. Czasem
calg noc - wyjasnia. Woéwczas muszg pozostawaé
w bezruchu, aby nawet zwierzyna ich nie zauwazy-
ta. Unikaja tez rozpalania ognisk, bo moga wpro-
wadza¢ w blad tropicieli

Teraz najczesciej do czynienia majg z przemytnikami.
Uspokoilo sie z przerzucaniem przez géry ludzi, a za-
stapil to przemyt papieroséw. Teraz jednak przemyt-
nicy nie majg fatwo. Przed laty jedna straznica w Lu-
towiskach pilnowata prawie 100 kilometréw granicy.
Obecnie w tym regionie placowki Strazy s3 niemal co
15 km. - Jesli kto$ lubi gory, to w tej pracy ma okazje
by¢ w nich codziennie - dodaje Kucharski.

To wiasnie gory do Strazy Granicznej przycia-
gnely st. chor. Marka Brzozowskiego, ktory przy
nas wjezdza quadem do straznicy. - Wole jez-
dzi¢ konno, bo takie patrole tez mamy - dodaje.
W stuzbie jest od ponad 15 lat. Dzi$ ma jednak
nudne zadanie, bo tylko kontrolowanie ruchu
drogowego, ale do auta i tak pakujg bron. - Ta
praca jest wymagajaca fizycznie. Trzeba bardzo
dba¢ o kondycje - zapewnia Brzozowski. Norma
jest jazda na nartach czy bieganie.

- Cwiczytem karate - dodaje major Lisowski, ktéry
nie tylko siedzi za biurkiem. - O, to jak ja. Do-
szedtem do brazowego pasa — wtraca komendant
Brzozowski. Sprawnos¢ fizyczna jest tu kluczowa.

- Bo nigdy nie wiadomo, kiedy skonczymy swoje
zadanie. Wydaje si¢, ze mozna wraca¢ do domu,

a tu wychodzi kolejna grupa nielegalnych i musimy
zostac. Dlatego trzeba wiedzie¢ tez, jak sobie pora-
dzi¢ w gérach - dodaje.
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Miejsce dla Bondow

Mimo trudnej stuzby i wcale niewygérowanych
zarobkéw ($rednio ok. 4600 zt), Bieszczady
przyciagaja wielu chetnych. Po serialu ,Wata-

ha” przybylo zainteresowanych stuzba w Strazy
Granicznej. Juz w ubieglym roku na jedno miejsce
w strazy byto 12 chetnych. Oprécz testow spraw-
no$ciowych musza przejs¢ badania psycholo-
giczne czy tez wariografem. Na koniec kandydaci
przydzielani sa do jednostek, ktére takze decyduja
o ich dalszych losach.

Niektorzy trafiaja do komendanta Macieja Brze-
zinskiego. Szef ustrzyckiego oddzialu ma wysokie
wymagania. Jest prawie jak James Bond. Kariere
zaczynal w wojsku, jako czolgista, a skonczyt jako
spadochroniarz, aby zatozy¢ mundur straznika. Od
tego czasu przeprowadzal si¢ 13 razy. - Jesli kandy-
dat szuka tutaj pracy, to nie jest miejsce dla niego.
Tutaj liczy sie pasja. Lubi¢ powtarzad, ze jedli rano
chcesz i§¢ pod gorke, a wieczorem pod wiatr, to
miejsce jest dla ciebie - dodaje komendant Strazy
Granicznej w Ustrzykach Gérnych.

Jesli kogo$ naszta ochota na zostanie straznikiem
granicznym, juz niedlugo bedzie mégt si¢ spraw-
dzi¢. W 2018 roku przewidziano trzy tury naboru:
w lutym, czerwcu i pazdzierniku.

Jarostaw Boberek - policjant Switalski. Serial

jest fikcja literacka i na szczescie straznicy nie maja
tak dramatycznych przezy¢. Chociaz, jak ostatnio
styszatem, ze rozbili grupe przemycajaca ludzi. Takie
sytuacje jak z,Watahy”mogg sie zdarzy¢. A same
Bieszczady? Przepiekne! Trafilismy w bardzo surowe
warunki, w ktérych ci straznicy pracuja na co dzien.

Od stycznia do pazdziernika 2017 r. BOSG zatrzymat
przemyt 339 033 paczek papieroséw o wartosci
4 609 654 zk. Najwiecej przypadkdw miato miejsce

w przejsciach granicznych, w ktérych ujawniono po-
nad 82 tys. paczek papierosdw o wartosci 1 115 222 74,



Kebab to nie jedzenie, to styl
zycia. Bracia z Iraku prowadza
restauracje, ktora podbija
internet i brzuchy Polakow

Tekst: Bartosz Godzinski | Zdjecia: Maciej Stanik

Jest tym dla knajp z tureckim jedzieniem, czym Starbucks dla kawiarni,
Miejscem niespodziewanego kultu. PotoZony obok Wotomin stynie z mafii,
za to Radzymin z lokalu, ktory serwuje najdtuzsze kebaby w Polsce i wrzuca
memy, ktore podbijajg internet.
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Nigdy nie pomyslalem, ze przejade 200 kilometréow
specjalnie po to, by zjes$¢ kebaba i napisa¢ o tym
artykul. Fenomen tego miejsca polega przede
wszystkim na kompletnym zaprzeczeniu gastro-
nomicznemu bon ton. Idg na ilo$¢, robig dziwne
memy i organizujg konkursy dla obzarciuchéw.
Kebab to dla ojcéw zaltozycieli styl zycia, a nawet
chleb powszedni - jedza go codziennie, bo jest taki
ruch, ze nie majg czasu na nic innego. Pewnie nie
mogg oddac¢ krwi, bo w ich zytach plynie sos ostry,
tagodny czy mieszany!

Rozmiar ma znaczenie!

O radzyminskim Relax Kebab zrobilo si¢ gto-
$no, gdy zaczeli jak szaleni robi¢ swoje danie
gltéwne mierzone dlugimi linijkami. Sg polskimi
rekordzistami. - Zaczynali$my od p6t metra.
Nasz tegoroczny rekord to 6 metréw — mowit
mi... Grzegorz — mozg interesu. Wlasciwie ma na
imie Ganim, ale tak méwig na niego wszyscy. Do
120-metrowego kebaba z ksiegi rekordow Gu-
innessa troch¢ im brakuje, ale za to jako pierwsi
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na $wiecie podaja klientom niezwykly tort. Nie
zgadniecie co jest budulcem.

-Tort zkebabato2w 1:

masz i tort, i obiad - Smieje sie Grzesiek.
Najwiekszy tort z kebaba wazy nawet 10 kilogra-
mow. Wyglada jak stodki odpowiednik i przez to
przygotowanie trwa az godzing. Ludzie zamawiaja
go na urodziny lub wesele. Swieza pozycja w menu
jest tez sushi z kebaba. Jest tansze niz japonski
oryginal, a zamiast ryby jest oczywiscie migso

z kurczaka i wolowina. Zapytalem Grzeska o pierogi
z kebabem, odpowiedzial, ze ma sporo pomystow,
na ktore przyjdzie jeszcze pora.

Relax stawia na innowacje i kreatywno$¢, modne
ostatnio stéwka. Oni jednak maja gdzies konwe-
nanse i podreczniki. Raz byl u nich Hardkorowy
Koksu - pochtonat 90 centymetréw z 2,5 metrowe-
go kebaba. Innym razem pewien czlowiek legenda
wypil litr sosu ostrego. Co jest do wygrania? Kolejne
kebaby! W tym momencie za zjedzenie 1,2-me-



trowego dania, drugie tyle dostaje sig gratis. Tylko
gdzie to zmie$cic¢?

Lokal z pewno$cig nie potrzebuje ,,Kuchennych
rewolucji’, zatozyciele sami mogliby dawa¢ lekcje
z nieszablonowej gastronomii. - Trudno zna¢
wszystkie kuchnie §wiata. Magda Gessler wia-
$nie uwaza, Ze je zna. Ona mnie bedzie uczy¢ jak
gotowa¢ nasze narodowe jedzenie? To tak jak ja
bym ciebie uczyl, jak robi¢ schabowego - thu-
maczy Grzesiek. I opowiada mi o historii keba-
ba. — Pierwszy na $wiecie powstal w Niemczech,
ale wymyslil go Turek. Zasmakowal Niemcom

i dopiero wtedy zaczeli je robi¢ w Turcji. Nazywa
si¢ tam shaorma - moéwi kucharz i jak si¢ okazuje:
tworca memow.

Relax Kebab memes

To, co mnie osobiécie urzeklo, to memy, ktdre
restauracja wrzuca na Facebooka. Poczatkowo my-
$latem, ze to pastisz lub tzw. dank memes, czyli na
takim poziomie abstrakeji, Ze rozumie je z 10 oséb.
Te z Relaxa wygladaja jak sprzed kilku lat, gdy w in-
ternecie triumfy $wiecily demotywatory, komixxy.pl
i kwejk.pl. Teraz te strony bardziej zenuja, niz bawia,
az tu nagle powracajg znajome twarze szablony,
pokraczna czcionka w stylu Word Art, famana pol-
szczyzna. To jest zupelnie nowa kategoria memow.

Humor i jakos¢ wykonania moze i nie jest najwyz-
szych lotow, ale maja pewien urok. Sg jak sztuka
wspolczesna — doceniamy ich artyzm, gdy poznamy
caly kontekst.

»Chcialem, by ludzie zaczynali dzien z usmiechem
na twarzy”.

- Jezyk polski jest trudny, ale pomagaja mi znajomi.
I chyba dobrze nam idzie, bo ludzie to lubig — chwali
sie Grzesiek, ktory tworzy zabawne obrazki. - Po-
dobnie jak z tortem z kebaba, sg 2 w 1: mozna si¢
posmiac i reklamujg nasz lokal. Poza tym malo jest
memow o jedzeniu, a kebab znaja i lubig wszyscy

- przyznaje. Karol Strasburger to przy nim siédmy
czlonek Monty Pythona. Memy sg tak absurdalne

i specyficzne, ze az genialne.

Wystarczy spojrzeé na ilo§¢ udostepnien i po-
lubien fan page’a na Facebooku - zbliza sie do
30 tysiecy fanow.

Rodzinny biznes

Relax Kebab w Radzyminie zalozyta tréjka braci
trzy lata temu. Sze$¢ lat wczesniej przeprowadzili
si¢ do Polski i pracowali w innych restauracjach.
- Wszyscy tak zaczynamy - méwi Grzegorz.
Pochodzg z Iraku, wcze$niej mieszkali w Katarze.

»Fajnie si¢ mieszka w Polsce, ale kiedy$ bylo lepiej.
Wiadomo, co si¢ dzieje na $wiecie. Wcze$niej bylo
mniej rasistow”.

Poczatkowo rodzina Grzegorza byta celem ata-
kow rasistow. Jak kazdy imigrant o ciemniejszej
karnacji. - Kiedy$ przychodzili tutaj rasiéci, ale
teraz wszyscy nas juz znaja. Mamy wielu przyjaciot
- zapewnia i dodaje, Ze i tak w Katarze jest wiecej
rasistow niz w Polsce.
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- Tam majg klimat ,,na bogato”. Biednych nie trak-
tuje sie jak ludzi. Nie zarabiali§my bardzo Zle, ale to
nam sie nie podobato. W Polsce jest np. demokracja,
a kasa to nie wszystko - mowi Grzegorz.

Gdy przyszedlem do lokalu, od razu na wejsciu
wszyscy powitali mnie z uémiechem od ucha do
ucha. W tle leciato disco polo. W Relaxie nie pra-
cuja naburmuszeni ludzie. - Klientéw traktujemy
jak przyjaciél. Nie na zasadzie ,,prosze, smacz-
nego, do widzenia”. Lubimy sobie pozartowac,
robimy zaklady, dajemy rabaty. Mamy kontakt jak
z kolezanka czy kolega. Nawet jak kto$ przyjdzie
sam, to nie bedzie siedzial smutny. I potem klien-
ci wracajg - zdradza tajemnice sukcesu. Czas na
danie gléwne.

Metrowa wyzerka

- Nie no, gdzie metrowy! — protestowalem, gdy
zaproponowali mi swoj firmowy specjal i przekony-
wali. Po chwili dodatem: - No dooobra - przeciez
dzi$ nie jadtem specjalnie $niadania. Metrowy kebab
sktada sie z kilku zwyklych. Nie ma tak dlugiej pity.
Sa sprytnie polaczone i podgrzewane w kilku opie-
kaczach ustawionych obok siebie.

Kebab z Relaxu smakuje dobrze, ale niczym si¢ nie
wyrdznia — nie mam nic wiecej do dodania, bo nie
jestem tureckim sommelierem. Czu¢ w nim jednak
$wiezo$¢ z racji tego, ze drzwi w lokalu si¢ praktycz-
nie nie zamykajg, wiec nic tam nie zdazy sie popsut.
Cata memiczno-sympatyczna otoczka jednak nadaje
mu wyjatkowos¢. Razem z kolegg fotografem zjedli-
$my polowe, reszte wzielismy na wynos, cho¢ tak sie
najadlem, Ze nie mogltem juz na niego patrze¢. Na
kebaba, nie na kolege.
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Na koniec patrzymy z Grzeskiem przez balkon
lokalu. Méwi, ze niedlugo otworzg drugi lokal
w Warszawie.

- W przysztym roku na nasze urodziny zrobimy
10-, a moze nawet 20-metrowego kebaba! - O tutaj,
przez caly parking — wskazuje palcem i rozma-
rzonym wzrokiem snuje plan o pobiciu rekordu
Guinnessa.




Ide do studia tatuazu. Czas
poznac wszystkie sekrety
dostownie na wlasnej skorze

Tekst: Michat Josko | Zdjecia: Maciej Stanik

Nie ma lepszej sposobnosci do wypytania tatuatorki o szczegoty jej pracy niz
moment, w ktérym ozdabia moje ciato przy pomocy swojej maszynki. Gotowi na
fachowg wiedze i naprawde mocne wrazenia? A wigc zaczynamy.
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Zastanawiasz sie, jak wybra¢ tatuatora idealnego,
na co zwraca¢ uwage w studiu i z jakimi zagro-
zeniami zdrowotnymi moze wigza¢ si¢ ozdabia-
nie skéry? A moze jestes ciekaw, co odréznia
tatuujacego si¢ Polaka od cztowieka z Zachodu

i dlaczego w tej branzy kobiety staja sie coraz
wiekszg silg?

To zaledwie cze$¢ wiedzy, ktdrg dzieli sie z nami Marta
Szumigaj ze stolecznego studia Prism, jedna z najjasniej-
szych gwiazd mlodego pokolenia w $wiecie tatuazu.

Aby unikna¢ golostownosci i zwigkszy¢ dzienni-
karska wiarygodno$¢, w trakcie tworzenia tego
materiatu artystka bedzie nie tylko opowiada¢, ale
i traktowa¢ moje zebra igla oraz tuszem. Oddajemy
glos naszej bohaterce.

Wszystko zaczyna si¢ od mojej konwersacji albo
korespondencji z klientem, wspolnej oceny dane-
go pomystu na tatuaz. Pézniej mozna przejs¢ do
ewentualnych pomystéw na artystyczng modyfi-
kacje projektu. Wazne, aby wszystko ustali¢ jasno
i wyraznie przed pierwszym wbiciem igly - po
tym momencie nie uznaje wprowadzania jakichs
naglych zmian.

W tej pracy zbyt duza spontanicznos¢ nie jest wska-
zana. Nie lubie¢ niespodzianek, a tym gorsze bytoby
to, ze klient jest zaskoczony tym, jak zostal wytatu-
owany wzor, o ktérym marzyl.

W tym miejscu nawiazanie do specyfiki nasze-

go kraju: rodacy do calego procesu podchodza
naprawde powaznie. Statystyczny mieszkaniec
Europy Zachodniej zazwyczaj patrzy na pierwszy
projekt i méwi: ,,OK, super, robmy to”, ufa z auto-
matu, wychodzi z zalozenia, Ze jestem autorytetem,
znam si¢ na rzeczy.

Polak lubi dosta¢ rézne alternatywy. Nie chciatabym
uzy¢ okreslenia, Ze jest bardziej wybredny, ale czesto
dostaje piec¢ roéznych wersji wzoru, po czym stwier-
dza, ze jednak chce pierwsza z nich.

W latach 80. i 90. ubiegtego wieku motyw zazwyczaj
wybieralo sie z katalogow, ktére lezaty w kazdym
studiu tatuazu. Najpopularniejsze wzory czesto byly
juz wrecz odbite na kalce, wystarczylo przyjs¢ prosto
z ulicy i juz po chwili mozna bylo zaczyna¢ prace.

Dzi$ - na szczescie - klienci sg znacznie bardziej
wymagajacy, czesciej chca mie¢ co$§ naprawde
wyjatkowego, zaprojektowanego specjalnie dla
nich. Dlatego tym wazniejszy jest naprawde
przemyslany dobdr takiego, a nie innego tatuatora
- nie mozna patrze¢ wylacznie na umiejetnosci
techniczne danej osoby, ale tez i styl, w ktérym sie
specjalizuje.

Sama zaczynatam kariere od tzw. oldschoolu, czyli
motywéw nawiazujacych do tatuazy z XIX wieku.
Jednak w pewnym momencie u$wiadomilam sobie,
ze to nie dla mnie. Posztam wiec w strone water-
coloru, czyli delikatnego cieniowania i subtelnej
zmiany barw — w skrdcie: chodzi o to, aby tatuaz
przypominal akwarele.

Pewnego dnia ozdobitam skdre znajomej kwiatkiem
wykonanym w takim wlasnie stylu. No i okazalo sie,
ze to cos, co strasznie spodobalo si¢ zar6wno mi,
jak i ludziom. Z czasem watercolor stal sie moim
znakiem rozpoznawczym. Zresztg z tego powodu
tatuuje gtownie dziewczyny, bo to raczej one gustuja
w takich rzeczach. Jeste$ jednym z naprawde niewie-
lu mezczyzn, ktérych ,,mam pod iglg”.

Oczywiscie, dobry fachowiec jest w stanie wykona¢
kazdy motyw, ale jedne bedzie czul lepiej niz inne.
Na przykiad ja interesuje si¢ Japonig i kreskowka-
mi, dlatego bardzo chetnie tatuuje rzeczy zwigza-
ne z tymi dziedzinami sztuki. Sama duzo maluje

i czesto klienci prosza wtasnie o ozdobienie ich ciat
autorskimi pracami.

Rewelacyjnym wyzwaniem jest takze przenoszenie
na skore sztuki stworzonej przez swietnych artystow
- jak chociazby dzi$, gdy tatuujemy dzieto malarki
Aleksandry Waliszewskiej. To fajne, wrecz magiczne.

Tatuator zawsze musi pamietaé, ze wykonuje
prace ustugows, tak wiec ostatnie stowo zawsze
musi naleze¢ do klienta. To jego zadowolenie jest
zawsze najwazniejsze, przeciez to on bedzie nosit
twoja prace do konca zycia na swojej skorze.

Jednoczesnie, gdy idziesz do salonu, powiniene$
uwzglednié pewna rzecz: rolg tatuatora jest nie
tylko wbicie tuszu pod skoére, ale i wczesniejsze
doradzenie ci w kwestiach, nazwijmy to, este-
tycznych. Pomysl, ze taki artysta siedzi w owej
tematyce bardzo gleboko, spedza w studiu szes¢



dni w tygodniu, obcujac z naprawde olbrzymia
liczbag tatuazy.

Takie doswiadczenie pomaga w rozwijaniu zmystu
estetycznego, stwierdzeniu, czy wybrany motyw
bedzie dobrze prezentowat si¢ na danej czesci ciata,
czy nie powinien by¢ mniejszy lub wigkszy.

Swoja droga: tatuuje nie tylko w Polsce — przez rok
pracowalam w Berlinie, gdzie wcigz mam duzg baze
klientéw, podobnie jak chociazby w Szwecji. Dzia-
tajac w réznych miejscach, u§wiadomitam sobie, ze
ludzie z tzw. Zachodu sg bardziej podatni na takie
wiasnie fachowe sugestie, tatuator jest dla nich wigk-
szym autorytetem.

Tutaj znéw male spostrzezenie na temat naszych
rodakow: sg trudniejszymi, bardziej upartymi
klientami, ,,wiedzg lepiej”. Cho¢ nie chciatabym
tego demonizowac: skrajnych przypadkéw nie ma
wiele, w trakcie mojej kariery trafity sie dwie, moze
trzy osoby, z ktérymi si¢ nie dogadatam, nie udato
sie osiggnaé kompromisu. Moze to kwestia tego, ze
kiedy$ studiowatam psychologie?

W pewnych sytuacjach lepiej jest grzecznie po-
dzigkowa¢ i odméwi¢ wykonania tatuazu. Przeciez
jesli wykonatabym go zgodnie ze swoim poczuciem
estetyki, klient nie bylby w pelni zadowolony. Nato-
miast ja wolatabym nie przyklada¢ reki do zrobienia
czego$ ewidentnie ztego, szpecacego druga osobe.

Na ile ten swiat sie zmienit?

Niegdys tatuaz byl czyms$ niszowym, dostepnym
dla waskiego grona ,wtajemniczonych”. W ostat-
nich latach stal si¢ o niebo bardziej popularny,

to element lajfstajlu. Tak wiec sila rzeczy mocno
zmienili si¢ takze ludzie w owej branzy, atmosfera
w studiach.

Doskonale pamietam, ze gdy w wieku 18 lat robitam
sobie pierwszy tatuaz, stereotypowy przedstawiciel
tej branzy wygladal tak: ponury, opryskliwy koles,
ktory albo robi wzor tak, jak chee, albo pokazuje ci
drzwi, rzucajac chlodne ,,zegnam”

Dzi$ nie do pomyslenia bytoby to, ze klient przy-
chodzi do studia i czeka trzy godziny, zanim artysta
taskawie przyjmie go na ,audiencj¢”, doje $niadanie,
dopije spokojnie kawe i wypali papierosa. Kazde
szanujgce si¢ studio tatuazu dba o fajng, naprawde
milg atmosfere. A ta zmienila sie by¢ moze réwniez
z tego wzgledu, ze w branzy pracuje coraz wigcej
dziewczyn.

Inwazja zdolnych kobiet

Moéwimy o $rodowisku przez wiele, wiele lat na-
prawde mocno zmaskulinizowanym, a tatuatorki,
ktorym udato si¢ przebi¢, byty totalnymi ewene-
mentami. Pamigtam, Ze nawet trzy lata temu, gdy
zaczetam prace w salonie w Milanéwku, bytam tam
jedynag dziewczyna.

Coz, pozostalo zmierzy¢ si¢ z wrecz unoszacym sie
w powietrzu testosteronem i dosadnymi zartami.
Ale nie dalam sobie wejs¢ na glowe i po jakim§
czasie §wietnie dogadatam sie z chfopakami - wiesz,
jesli trafiasz miedzy rekiny, dobrze tez by¢ rekinem.

Teraz w naszej branzy pracuje mnéstwo dziew-
czyn, ktore radza sobie w niej przeswietnie.
Dlaczego? Z jednej strony mozna uwzglednic¢
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chociazby to, ze kobiety sg bardziej zyczliwe, em-
patyczne i cierpliwe, tak wiec przyciagaja wyma-
gajacych klientéw.

Chociaz sadze, Ze nie ma co si¢ tutaj doszukiwaé

na site drugiego dna. Zasadniczo wyjasnienie jest
banalnie proste: popularno$¢ ozdabiania sobie skory
doprowadzita do znacznie wiekszego zapotrzebowa-
nia na tatuatoréw. Rynek sie zwiekszyl, tak wiec sifa
rzeczy zaczeli do tego $wiata trafia¢ i zdolni faceci,

i kobiety.

Czy u dziewczyny mniej boli?
Rzeczywiscie, mozna zetkna¢ sie z takim stereo-
typem, cho¢ tutaj rowniez nie wprowadzatabym
na site podziatéw ze wzgledu na ptec tatuatora.
Wszystko zalezy raczej od jego (jej) umiejetnosci
oraz techniki i sprzetu.

Tak samo ostroznie nalezy podchodzi¢ do
opowiesci, ze dany tatuator ma ciezka reke, ze
- jak si¢ mawia - ryje skére. Dlaczego? Ludzie
czesto nie uwzgledniajg tego, ze pewne tatuaze
po prostu muszg by¢ bardziej bolesne. Mowa tu
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chociazby o wzorach oldschoolowych: zeby taki
motyw wygladal naprawde dobrze, nie obedzie

sie bez ,, konkretnego” poprowadzenia grubych,
solidnych linii.

Podobnie bedzie w projektach zawierajacych duze
plaszczyzny, na ktore trzeba nanie$¢ réwnomiernie
kolor - tutaj zeby osiagna¢ idealny efekt, po prostu
nie mozna si¢ piescic.

Zupelnie inaczej ma si¢ rzecz z tatuazami,

w ktérych specjalizuje si¢ ja — w watercolorze
barwy nanoszone sg znacznie subtelniej. Podczas
takiego delikatnego i precyzyjnego operowania
maszynka zdecydowanie moze przydac sie lekka
kobieca reka.

Gdzie boli najbardziej?

Na takie pytanie mozna czasami ustysze¢ branzowa
odpowiedz:,najbardziej to boli w piwnicy” Odpo-
wiadajac powazniej: to kwestia bardzo indywidu-
alna. Tego, ktora czes¢ ciafa jest najmniej odporna
na bdl, cztowiek dowiaduje sie dopiero w trakcie
tatuowania.



Owszem, istnieje tzw. mapa bolu, wedtug ktorej
najmniejszych cierpien zaznaje si¢ podczas kontaktu
igly z zewnetrzna czeécig ramienia, przedramienia
albo uda, natomiast najstraszniejsze jest tatuowanie
zeber, zgiecia fokcia albo kolana.

Jednak czasami okazuje sie, ze te zasady nie
sprawdzajg sie akurat w twoim przypadku, ze
masz znacznie bardziej unerwione te czeéci ciata,
ktére teoretycznie nie powinny bole¢ zbyt mocno;
albo odwrotnie.

Warto réwniez wspomnie¢ o rozwoju techno-
logii: cze$¢ tatuatordw — w tym ja - nie stosuje
juz najpopularniejszych maszynek cewkowych,
zastapila je nowoczes$niejszymi, rotacyjnymi.
Te drugie pozwalaja na znacznie delikatniejsze
muskanie skory.

Bez bélu sie nie da?

Anegdota z kategorii ,tatuator u psychiatry”:
zdarza sie, ze ci lekarze zarzucajg przedsta-
wicielom naszej branzy, ze jesteSmy zaréwno
masochistami (przeciez zazwyczaj mamy mocno
»wydziabane” ciata), jak i sadystami (w koncu
zadajemy bol klientom).

Sa osoby, ktére dorabiajg sobie pewng ideologie do
tatuowania; twierdza, ze bdl jest jednym z mistycz-
nych element6éw tego rytuatu. Sama jestem daleka
od podobnego my$lenia i gdybym tylko mogla cat-
kowicie wyeliminowac¢ bol, bytabym najszczesliwsza
osobg na $wiecie.

Swoja droga to wlasnie $wiadomos¢ zadawania
cierpien byta dla mnie najwiekszym problemem

w poczatkach kariery: pamietam, ze gdy po raz
pierwszy tatuowatam zebra, wrecz czutam straszny
bdl, ktorego doswiadczata klientka. Jesli jednak
chcesz pracowaé w tej branzy, musisz nauczy¢ si¢
sobie z tym radzi¢ - oczywiscie nie chodzi o to, aby
catkowicie zabi¢ w sobie empatie, lecz po prostu
uswiadomic sobie, ze bdl jest czescia tej gry.

Jednak chociaz cierpien nie da sie unikna¢ catkowi-
cie, to osoby szczegdlnie wrazliwe moga dzi$ posit-
kowac¢ sie specjalnymi masciami, ktdre stosuje sie
przed tatuowaniem, oraz znieczulaczami w spreju,
aplikowanych juz w trakcie.

Niektére studia oferuja tego rodzaju specyfiki,
cho¢ sg i tatuatorzy, ktérzy nie lubig pracowaé na

cze$ciowo sparalizowanej skorze. Sama nigdy nie
uzywam podobnych wynalazkéw z innego wzgledu:
to preparaty zawierajgce znang z gabinetéw stoma-
tologicznych lidokaine (moze uczulaé), dodatkowo
moga mie¢ tez w skladzie adrenaline (w jej przypad-
ku méwimy juz o ryzyku zawatu serca).

Wole nie bra¢ odpowiedzialnosci za tak powazne
perturbacje zdrowotne, wiec jesli zglasza si¢ do
mnie osoba ze szczegélnie niskim progiem bélu,
sugeruje jej, zeby najpierw zglosita si¢ do lekarza,
ktory po fachowej ocenie sytuacji, wypisze jej recep-
te na mas¢ z lidokaing.

Czym mozna zarazic sie

w trakcie tatuowania?

Wiem, ze to truizm, ale absolutnie zawsze pa-
mietajmy, aby zgtasza¢ si¢ do tatuatora, ktory
ma wrecz obsesje na punkcie pracy w sterylnych
warunkach. Nie chodzi tu nawet o zagrozenie
wirusem HIV, bo nim - wbrew powszechnemu
mniemaniu - naprawde trudno si¢ zarazié. Jako
tatuazystka wiem, ze nawet jesli przypadkowo
zakluje sie¢ igla, to ilo$¢ krwi nosiciela na jej
koncéwce w praktyce jest zbyt mala, aby zagrozi¢
mojemu zdrowiu. Znacznie fatwiej przenoszg sie
chociazby zéttaczka oraz HPV.

Czy tatuator zawsze odmowi osobie, ktora lojalnie
zaznacza, ze jest nosicielem jakiej$ choroby za-
kaznej? Nie, to jego indywidualna decyzja. Sama
tatuowalam przyjaciela, ktory jest nosicielem wirusa
HIV, ale bierze odpowiednie leki, jego choroba jest
zastopowana, a ja — oczywiscie — stosowatam sie do
wszelakich zasad bezpieczenstwa i higieny.

Pamietajmy, ze szczegdlne srodki ostroznosci
zachowuje sie w odniesieniu do kazdego klien-

ta, natomiast uzywany przez nas sprzet jest badz
jednorazowy, badz bardzo dokladnie sterylizowany
w medycznych autoklawach.

Tak czy owak tatuator jest zawodem podwyzszonego
ryzyka, z tego powodu regularnie, przynajmniej raz na
pot roku, przechodzimy odpowiednie badania. W skraj-
nych przypadkach mozemy, podobnie jak lekarze czy
pielegniarki, zglosi¢ sie do szpitala i otrzymac zastrzyk
minimalizujgcy ryzyko zarazenia si¢ wirusami.

Czy tatuaze sq dla kazdego?
Nie. Jest mndstwo przeciwwskazan, takich jak
chociazby cukrzyca, choroby tarczycy, tuszczyca
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albo hemofilia. Do tego dochodzg kwestie zwigza-
ne z alergiami: moze okazac sie, ze organizm ,,nie
zyczy sobie” pigmentu, ktéry zostat wprowadzony
pod skdre. Takie reakcje moga dotyczy¢ zwlaszcza
koloru czerwonego i jego pochodnych - tatuaze,

w ktdrych zostaly uzyte, moga by¢ najbardziej uczu-
lajgce i najtrudniej sie goic.

Zdecydowanie odradzam takie rzeczy kobietom
w cigzy i karmigcym, poniewaz cze$¢ pigmentu
wraz z limfg przechodzi przez wezly chtonne.

W ogoéle zawsze warto pamietac, ze kazdy tatuaz jest dla
organizmu pewnym szokiem, przeciez to rana — plytka,
lecz o duzej powierzchni. Cialo otrzymuje sygnat, ze cos
jest nie tak, na co moze zareagowac goraczka, ostabie-
niem, objawami przypominajacymi grype.

Jakich tatuatoréw unikac?

Mozna zetknad sie ze starg zasadg, gloszaca, ze naj-
pierw (np. podczas wizyty wstepnej czy gdy przy-
nosimy zadatek na tatuaz) nalezy skierowac sie do
toalety i zalozy¢, ze jesli tam jest brudno, to odpo-
wiednie zasady higieny nie beda zachowane réwniez
podczas samego tatuowania.

Sama skupiam si¢ gldwnie na bardzo solidnym
przejrzeniu dokonan czlowieka, ktéry ma mnie
klu¢ (tutaj nieoceniony jest Instagram). Gwaran-
tuje, ze jezeli kto$ ma $wietne, bogate portfolio
oraz wielu zadowolonych klientéw, to jest dobry
nie tylko pod wzgledem artystycznym, ale i hi-
gienicznym. Zaden szanowany artysta nie bedzie
pracowal w syfie.
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No a skoro mowa o sprawdzaniu prac danego czlo-
wieka: czesto ludzie sugeruja si¢ gléwnie projektami
danej osoby, a to blad. Znacznie wazniejsze jest
skupienie si¢ na zdjeciach juz wykonanych tatuazy
- kto$ moze mie¢ wielki talent plastyczny, ale jedno-
cze$nie problemy techniczne z idealnym przetoze-
niem swoich dziet na skore.

Dlaczego Polska jest potega

w Swiecie tatuazu?

To, ze nasi rodacy od dawna sg ekstraliga w tym
$rodowisku, Ze sg znani i cenieni na catym globie,
jest niepodwazalnym faktem. Dlaczego? By¢ moze
chodzi o to, ze poziom wyksztalcenia artystycznego
zawsze stal u nas na wysokim poziomie, na taka
wiasnie edukacje ktadziono szczegélny nacisk juz
od XVIII wieku.

Do tego mieszkarcy naszej czeéci $wiata — bo od-
nosi sie to rowniez do Rosjan, Ukraincéw i Biato-
rusindéw — s3 wymagajacy nie tylko wobec innych,
ale i samych siebie. Wynika to réwniez z kwestii
historycznych: kolejne pokolenia zyly w nietatwych
warunkach, co prowadzito do samodoskonalenia.
Wiadomo, ze zbyt duzy dobrobyt rozleniwia.

To wszystko sprawilo, ze jeste$my nie tylko samo-
krytyczni, ale i potrafimy szczerze oceniac prace
innych: tutaj nie ma bezpodstawnego klepania
sie po plecach, zachwycania si¢ wszystkim, nawet
jesli nie jest to w naszej ocenie dobre. W Polsce
czg$ciej usltyszysz krytyke niz pochwaty, dopiero
uczymy sie chwali¢ sami siebie oraz komplemen-
towa¢ innych.



»Bajka o programiscie”.
Uwierzyli w gigantyczne pensje
i zmarnowali mase czasu

Przez kilka ostatnich lat styszelismy to niemal codziennie: na rynku brakuje
kilkudziesigciu tysiecy informatykow, praca za trzykrotnosc sredniej krajowej
jest w zasiegu reki, a kandydaci zrobili si¢ tak narowisci, zZe nie chce im si¢ nawet
przychodzi¢ na rozmowy rekrutacyjne. Rzeczywisto$¢ dalece jednak odbiega

od wizji, ktorg zachwycily sig prawdopodobnie tysigce Polakow.

Fot. Tomasz Szambelan/Agencja Gazeta
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Jacek programistg postanowit zosta¢, gdy uswiado-
mit sobie, ze jego dotychczasowa wiedza - gtéwnie

z zakresu inzynierii dzwieku - nie jest ani szczeg6lnie
poszukiwana na rynku, ani dobrze oplacana. Decyzja
o przekwalifikowaniu zawodowym wydawata si¢
naturalna: p6j$¢ tam, gdzie eksperci widza najwieksza
luke, zarobki pozwalajg stosunkowo szybko urzadzi¢
sobie zycie (cho¢by w kredycie), a awansuje si¢ sto-
sunkowo szybko. Czyli w IT, rzecz jasna.

Jacek zapisal si¢ na studia i nie zwlekajac, w kon-

cu zatrudniajg wszystkich, zaczal szukaé nowego
zajecia. — Wystalem kilkadziesiat, moze nawet setke
CV. Z tego wszystkiego wyszlo kilka rozméw kwa-
lifikacyjnych, na ktérych si¢ skonczylo. Generalnie,
szalu nie bylo - podsumowuje ostatni rok. By¢ moze
zdecydowaty luki w znajomosci angielskiego, w co
najmniej jednym przypadku okazato sig, Ze firma
szuka 0sob z do$wiadczeniem.
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- To wina boomu na programowanie — podsumo-
wal uczestnik jednej z toczacych sie swego czasu na
Wykopie dyskusji. - Narobilo si¢ szkét typu ,,zo-
stan programista, 15k w dwa tygodnie”, przez co
poczatkujacych zrobito sie od groma. I tak kazda
firma na kazda oferte dostaje 1000 zgloszen, z cze-
go max 10 kandydatéw si¢ nadaje, a rekruternie
nie potrafig tego skutecznie odsiaé. Dlatego firmy
zaczely podawa¢ w wymaganiach doswiadczenie
na podobnym stanowisku, co znacznie zmniejsza
ryzyko [napotkania] kandydata, ktory jest kom-
pletnym idiota — kwitowal.

3200 ztotych na reke

Realia sg dzi$ znacznie brutalniejsze niz romantycz-
ne opowiesci. Poczatkujacy programista ma szanse
dostac 3200 zlotych ,,na reke” — ale nie ma na rynku
pracy jakiego$ wielkiego zapotrzebowania na po-
czatkujacych programistéow. — Na studiach mnoéstwo



czasu pozera nauka rzeczy kompletnie w programo-
waniu nieprzydatnych, jak matematyka czy fizyka

- méwi nam Jacek. - Spedzitem dziesigtki godzin
na wkuwaniu tej wiedzy - kwituje.

Paradoksalnie, lepiej by¢ polonistg czy po prostu
samoukiem, za to z jakims$ dorobkiem. — Czegos$ si¢
nauczyli i prezentujg nierzadko niezly poziom. Sg
poszukiwanymi poczatkujacymi. Co wiecej, maja
catkiem realne wymagania ptacowe — pisze inter-
nauta ,,z branzy”. Absolwenci, przeciwnie. — Nie
maja zadnych kwalifikacji, jedyne umiejetnosci

to szybkie rycie uczelnianych skryptéw na blache

- dorzuca.

Statystyka nieublaganie potwierdza te diagnozy.
Branza IT opublikowata w 2018 roku na portalu pra-
cuj.pl 85 tysiecy ofert pracy - ale zaledwie 8,5 proc.,

a wiec okolo 7,3 tys. anonséw, bylo adresowanych do
poczatkujacych specjalistow. — Okoto 80 proc. prowa-
dzonych przez nas rekrutacji I'T dotyczy programi-
stéw z okolo piecioletnim stazem, pozostate 20 proc.
to osoby pracujace na stanowiskach menedzerskich

- dowodzi na tamach dziennika ,,Rzeczpospolita”
Natalia Bogdan, szefowa agencji Jobhouse.

98 proc. zadowolonych kursantow
Wyjadacze z branzy podsumowujg sprawe krétko:
firmy ,,tapig” z rynku wszystkie zlecenia, jak leci,
wiec w pewnym momencie zaczynaja si¢ one spie-
trzaé. Wtedy zaczyna sie goraczkowe poszukiwanie
specjalistow na rynku - ale nie poczatkujacych,

bo na wdrazanie ich w arkana programowania czy
relacje mentor-uczen, o jakiej chetnie piszg eksperci
w swoich elaboratach, zwyczajnie brakuje czasu.

- Zanim go$¢ sie wdrozy, to zwyczajnie bardziej
przeszkadza, niz pomaga - twierdzi jedna z os6b

z branzy.

Do tego dochodzg tradycyjne osobliwosci rynku
pracy. Jacek wspomina rozmowe kwalifikacyjna,
w trakcie ktdrej dofaczyl przedstawiciel dziatu

IT - i dopiero wowczas okazalo sig, ze firma szuka
pracownika z jakim$ do$wiadczeniem. To nieje-

dyna taka sytuacja: zewnetrzni rekrutujacy zwykle
niewiele wiedzg o kompetencjach wymaganych na
stanowisku, o ktérym mowa.

Klimat zachet zbudowaly tez szkoty programo-
wania: wystarczy pobieznie przejrzeé oferty, zeby
si¢ przekona¢, ze programista mozna zostaé ,w 6
tygodni”, a sg i szkoly zapowiadajace zdobycie
kwalifikacji ,w 3 dni”. ,,98 proc. zadowolonych
kursantéw” - zapowiada jedna ze szkdl, ,,nikt nie
jest za stary, by zosta¢ programistg” — obiecuje
inna. Wszystkie chetnie cytuja rynkowe raporty
o olbrzymim zapotrzebowaniu rynkowym (owa
50-tysieczna luka) i czekajacych na chetnych
zarobkach.

Kasa bedzie lecie¢ strumieniami

I chyba wtasnie te zarobki sg zrédlem najwigkszych
nieporozumien. Mozna przysta¢ na twierdzenie, Ze
branza IT daje szanse na szybki awans i zwiekszanie
zarobkow — malo ktéry zawdd pozwala w kilka lat
stac sie poszukiwanym na rynku ekspertem. Ale tez
pamietajmy, ze ,,bajka o programiscie” to scenariusz,
ktéry moze zisci¢ si¢ niemal wylacznie w duzym
miescie, najczesciej w duzych firmach, ktére maja
sporo do powiedzenia na rynku.

Jednak i taki los nie jest pisany wszystkim bez wyjat-
ku i nikogo nie powinien o$miela¢ do stawiania na
poczatku zbyt wygérowanych zadan finansowych.

- Trudno sie dziwi¢ pracodawcy, Ze nie chce przyjaé
na stanowisko programisty kogo$, kto nie umie
programowac¢ w zadnym jezyku, ale zyczy sobie
zarabia¢ np. 6000 zt netto, bo skonczyt informatyke
i wszyscy obiecywali, ze kasa bedzie lecie¢ strumie-
niami - czytamy na forach.

Szal na programowanie stopniowo mija. I moze do-
brze, bo najlepiej wyszly na nim szkoly programo-
wania, a nie firmy czy potencjalni pracownicy, kt6-
rzy zdazyli wylozy¢ od kilku do kilkunastu tysiecy
na zdobycie kwalifikacji, majacych przynie$¢ zwrot
z inwestycji w miesigc. No c6z, na kazdej goraczce
zlota najlepiej wychodza producenci fopat.
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Warszawscy spidermani, czyli jak
to jest myc okna w powietrzu

Tekst: Wlodzimierz Szczepanski | Zdjecia: Maciej Stanik

Zycie na krawedzi to dla nich nie jest przenosnia czy tytut piosenki. Podobnie
jak balansowanie na cienkiej linie. Poznatem prace miejskich alpinistow.

- Tato, patrz spidermany! — krzyczy zachwycony maluch
izadziera glowe, a tam na linach sto metréw nad War-
szawg kolysze si¢ alpinistyczna ekipa Klaudiusza. Nagly
podmuch wiatru szarpie linami, ale to na uczepionych
ich konica,nie robi najmniejszego wrazenia. Zniecierpli-
wiony ojciec chiopca ciggnie go za ramie, aby wreszcie
poszedt dalej. Troche mu wspdlczuje, bo ja zostaje, aby
pozna¢ ekipe i ich prace. Okazuje sie, Ze majg duzo do
opowiadania. Sami czasem bywaja zaskoczeni...

- Zdarzalo sig, ze zjezdzamy na linach, a tu za
oknem gabinet ginekologiczny. Wystraszylismy
klientke — wspomina Klaudiusz Dziubecki, ktory
kieruje ,,Alpin-High’, firma zajmujacg si¢ pracami
na wysokosciach. Jego ekipa przywykla juz do wido-
ku par $pigcych w tézkach hotelowych. Do rozmowy
wtraca sie Michat Jalbrzykowski: — A pamietasz
pana, ktéry oblal nas woda? To byto na ktéryms
pietrze, a on si¢ zdenerwowal, Ze wisimy mu przed
oknem. Albo jeszcze lepszy numer! Z panig, ktéra
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przez szybe zaproponowata nam kawe. Niestety,
okno bylo nieuchylne...

Dzi$ skonczg my¢ okna w budynku przy Putawskiej,
a potem beda malowa¢ maszt na wiezowcu przy
Swietokrzyskiej. Szef ,, Alpin High” w doé¢ niespo-
dziewanych okoliczno$ciach zaczat kariere alpinisty.
- Szukatem roboty i znalazlem ogloszenie, ze poszu-
kuja pracownikéw do mycia okien. Nie wiedziatem,
ze to na wysokosciach - $mieje si¢. Po kilku dniach
mycia okien na parterze firma wystalta go na szkole-
nie alpinistyczne. Jeszcze bardziej zaskakujacg droge
do tego zawodu przeszedt Sebastian. — Pracowatem
W restauracji, ale zastanawialem sie, czy nie zmienic¢
pracy. Wtedy wyszedtem zapali¢ papierosa i w gorze
zobaczytem ich - wskazuje glowa na kolegéw.

Koniec przerwy. Klaudiusz i jego pracownicy pew-
nym krokiem wychodza z budynku na jego dach.
Dopiero w prze$wicie wida¢ chodzacych nizej ludzi.



Dach jest szklany... - Tam trzeba uwaza¢ - Klau-
diusz wskazuje na szybe w rogu budynku. - Ptaki
przenosza kamienie, gdy zorientujg sie, Ze to nie jest
jedzenie, wypuszczaja je z dzioba. Spadajacy z duzej
wysokos$ci kamien potrafi uszkodzi¢ szybe.

W ciagu zaledwie 5-7 dni z ekipg sze$ciu ludzi
potrafi umy¢ taki budynek jak Intraco. O ile nie
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przeszkodzi wiatr i zbyt ostre storice, ktére nagrze-
wa szyby. Do mycia uzywaja bawelnianych myjek

i $ciggaczek. Tetrowg tkaning wyciera si¢ wycieki.
Dziubecki podkresla, ze zielony wiezowiec przy No-
wym Miescie obok obiektu przy placu Unii Lubel-
skiej i WFC przy ul. Swigtokrzyskiej to najlatwiej-
szy obiekt do mycia. — Najtrudniejsze sa budynki

z kaskadami z licznymi przejsciami. Ooo... Stynny
Zagiel nie jest prosty do mycia, bo ma pochyte
$ciany i niefatwo na niego wej$¢. Niskie budynki tez
wbrew pozorom bywaja trudne, jak chociazby RTO
przy Alejach Ujazdowskich - opisuje szef alpini-
stycznej firmy.

Czasem obok mycia okien majg do wyszorowania ele-
wacje. Uzywaja wtedy myjek ci$nieniowych. Narzeka,
ze teraz jest duza konkurencja. Stawki spadty, ryzykuja
zycie za 1,2-1,5 zI za metr kwadratowy umytej szyby.

Ekipa warszawskich alpinistow zatrzymuje si¢ na
krawedzi $ciany, aby kolejny raz poprawiac liny,
sprawdzi¢ uprzaz. Ich bliscy juz sie przyzwyczaili,
ze chwila nieuwagi moze spowodowac, iz nigdy nie
wroca do domu. - Pewnie, ze czuje strach. Musi
by¢. Bo inaczej wpadnie si¢ w rutyne — podkresla
Klaudiusz. Jatbrzykowski dodaje: — Przed zej$ciem
na $ciane sprawdzasz nie tylko siebie, ale i kolegow.
Patrzysz na ich sprzet, czy nie robig glupstw, albo
niepotrzebnie nie ryzykuja.

Ich najwiekszym wrogiem jest wiatr. Przy zbyt
porywistym muszg schodzi¢ na ziemie. Chociaz na
niektdrych $cinach potrafi by¢ zacisznie, i to mimo
szalejacego wokol wiatru. — Oj, raz mialem taka
sytuacje, ze serce podeszlo mi do gardfa. Wiatr po-
rwal mnie, ale bylem wtedy na maszcie - przyznaje
Mateusz Tryniszewski. Chlopak ma 21 lat. Razem
z pelnym wiadrem, ktdre zabieraja do mycia, wazy
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ok. 100 kg. Na duze warszawskie budynki zabieraja
dodatkowe wiadro. To juz facznie 120 kg.

Lina, na ktdrej wiszg, ma $rednice zaledwie jednego
centymetra. Bez trudu jednak utrzyma ich ciezar,
bo uzywane przez nich liny pekaja dopiero przy ob-
cigzeniu trzech ton, ale... - Zdarza sig, ze na ostrych
krawedziach ulega przecieciu, dlatego mamy druga
line, asekuracyjna. Bloker na niej przesuwa si¢ swo-
bodnie, nie przeszkadza w pracy, ale gdy zaczniemy
spada¢, automatycznie zablokuje ling — wyjasnia.

Mateusz pasjg do wspinaczki, lin, blokeréw zara-
zit si¢ podczas wycieczki do... jaskini. Z kumplem
zszedt kilka metréw pod ziemie. Mial wtedy 14 lat.
Od tego czasu regularnie jezdzil w gory. Czy teraz
dalej ma ochote na gérska wspinaczke? — Po kilku
godzinach wiszenia na linie juz nie. Troche traci sie
tutaj ducha alpinizmu - $mieje si¢ Tryniszewski.

Jego szef przyznaje, ze niechetnie przyjmuje do pracy
milo$nikéw wspinaczek. Bo oni przychodza tylko na
chwile i rezygnuja z pracy. A on potrzebuje ,,pewnych”
ludzi, bo konkurencja nie $pi, a zleceni nie brakuje. Po
jesiennym myciu przychodzi czas na od$niezanie.

Klaudiusz Dziubecki nie zachwyca sie widokiem

z gory na Warszawe, na otwarty horyzont. Najbar-
dziej lubi pracowaé na Swigtokrzyskiej, bo mozna
popatrze¢ sobie na ludzi przechodzacych na dole

i w oszklonych budynkach wokét. Po chwili jednak
zastanowienia dodaje: — A mi si¢ marzy, ze kiedy$
bede mial czas, aby pojecha¢ w gory i powspinac sie.

Podciaga taweczke, do krétkiej linki mocuje wiadro
z woda i zsuwa si¢ w dot. Uczepiony balustrady
zerkam za nim. Natychmiast cofam glowe... Kreci
sie w niej zbyt mocno.
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Gra w zycie. Przez tydzien
zylismy z uchodzcami

Wszyscy dziwig sie i wytykajg uchodzcom, Ze kazdy z nich ma dobrego i sprawnego

smartfona z internetem. ,,To gdzie ta bieda i problemy” - pytajqg ironicznie. Po tym

tygodniu przekonalismy sie, Ze uchodzcy po prostu dobre smartfony mieé¢ muszg.

To ich cate Zycie. Majg w nim swojg przeszto$¢, terazniejszosc i przysztosc. I wlasnie

dlatego pierwszg rzeczg, ktorg robig chorwackie stuzby po ich ztapaniu, jest
niszczenie telefonow. Dopiero potem zaczyna sig bicie.

Rahim, Mohammad i Hamid stoja posrodku
prowizorycznego obozowiska, gdzie zegnaja ich
bliscy. To ostatnie przygotowania i sprawdzanie
sprzetu przed wyjsciem w ,dzungle” na ,,gre”.
Obok jest kilka podobnych grupek. Maksymal-
nie kilkuosobowe, bo im wigksze, tym wieksze
ryzyko, ze latwiej zostang zlapani. A wtedy nie
jest dobrze.

Oni jeszcze nie wiedzg, Ze najprawdopodobniej

za kilkanascie godzin lub kilka dni wrécg tutaj

w zupelnie innym stanie. Beda poturbowani, pobici,
okradzeni z pieniedzy. Ich rzeczy beda zniszczone,

a telefony rozbite. Nie uda im sie na stale nielegalnie
przekroczy¢ granicy — wpadng w rece chorwackich
pogranicznikéw i policjantow.

To jednak nikogo nie zniecheca. Zanim z powro-
tem doprowadza si¢ do stanu uzywalnosci i jako
tako wykuruja, niedaleko ich ,,namiotéw” kolejni

$miatkowie beda szykowac sie do rozpoczecia swojej
»gry” i wyjscia do ,,dzungli”. Kazdego dnia z obozu
wychodzg kolejne grupki.

Patrzymy na ich twarze i oczami wyobrazni widzi-
my, ze przeciez to mégl by¢ nasz ojciec, matka, brat,
wujek, dziadek, siostra, cérka, syn.

Przygotowania sg powazne, bo zaden z nich nie
wie, jaki bedzie final ,,gry”. Czy pokona kilka,
kilkadziesigt czy moze kilkaset kilometrow. Czy
zlapia go tuz za plotem, czy moze dopiero za kilka
dni pod granica na Stowenii? A moze juz na Sto-
wenii? Szybka wymiana doswiadczen i w droge.
W poszukiwaniu szczescia i gonieniu marzen

o zachodzie Europy.

»Gra” (the game - ang., bo tak sami to nazywaja)
to dla nich codzienna gra - dostownie i w prze-
nosni — w kotka i myszke ze stuzbami pilnujacymi



chorwacko-bosniackiej granicy. ,Dzungla” (jungle
- ang.) to z kolei okoliczne lasy. To istotne dlatego,
ze tylko w ,,dzungli” moga sie przemieszczaé. Nad-
rabiajg mase kilometréw, by nie wyj$¢ na publiczne
drogi czy wsie.

To wiasnie do dzungli wychodzg kazdego dnia,
zeby ,,gra¢” w gre. Z ta roznica, ze tutaj maja tylko
jedno zycie i o swoje przyszte zycie graja. Tygo-
dniowo z granicy wraca (a raczej jest ,wracanych”)
50-100 os6b. Ile prébuje przejsé? Ilu sie to udalo?
Tego nie wiadomo.

Velika Kladus$a (Wielka Kladusza) to niewielka,
kilkunastotysigczna mie$cina w Bo$ni i Hercego-
winie. A wlasciwie to na jej kraficu, bo pierwsza
chorwacka miejscowos¢ jest potozona zaledwie

3 kilometry dalej. W teorii 45-minutowy spa-

cer wolnym tempem. W praktyce wykanczajaca
przeprawa, ktdrg trzeba zaplanowaé, bo na trasie
stoi chorwacko-bo$niacka granica. To postawiony
niedawno ptot z kolczastym drutem, a momentami
zwykly las i Iaki. I wlasnie tam swojego szczescia
szukajg ,,gracze”

Velika Kladusa jest polozona godzine drogi sa-
mochodem od wigkszego miasta Biha¢. To tam
znajduje sie duzo wiekszy, bo kilkutysieczny obdz
dla uchodzcéw. Budynek starej fabryki zostat za-
anektowany na potrzeby uchodzcéw. Setki ludzi $pia
na podlogach lub materacach. Po 30 w ,,pokoju”. Ci,
dla ktérych w $rodku nie starczyto miejsca, koczuja
w namiotach tuz obok. Obéz w Bihaciu jest bardziej
»cywilizowany”, pomaga w nim Czerwony Krzyz

i inne organizacje pozarzadowe.




Migrantéw jest tam juz tak duzo, ze niedawno
mieszkancy zaczeli oficjalnie protestowa¢. Uchodz-
cy zjezdzaja tam dostownie autobusami i zalewaja
miasto. Rok temu bylo ich ,,zaledwie” okolo tysiaca.
W tym jest to juz dziewiec razy wiecej! To dane

z organizacji pozarzagdowej No Name Kitchen, ktéra
zajmuje sie pomaganiem uchodzcom na miejscu.

Bosnia i Hercegowina jest dla nich ostatnim przy-
stankiem przed granica Unii Europejskiej. Dalej cze-
ka juz Chorwacja, ale zeby tam trafi¢, trzeba wygra¢
w gre. A ta bardzo czesto konczy si¢ wykopaniem
migrantéw z powrotem do Boéni.

Nikt z pogranicznikéw nie zadaje sobie trudu z od-
wozeniem do obozu. Wyrzucajg ich po prostu po
stronie bo$niackiej. I miedzy innymi z tego powodu
kolejny minioboz zaczal tworzy¢ sie w Velikej Kla-
dusy. Obecnie mieszka tam okoto 400 oséb. Cho¢
stowo mieszka jest zdecydowanie na wyrost. Lepiej
pasuje ,,przebywa”

W jak wegetacja

Malo co tak dobrze oddaje definicje stowa
»prowizoryczny’, jak ten obdz. Gdzie$ da sie¢
zauwazy¢ normalne namiociki, ale to gtow-

nie improwizowane ,,mieszkania” zbudowane

z czarnej folii i desek. Obok s3 prysznice, a na
miejsce kazdego dnia mniej wigcej o tej samej
porze przyjezdzaja organizacje pozarzadowe

z jedzeniem. Obdz znajduje si¢ w poblizu dwor-
ca autobusowego, co nie jest bez znaczenia. To
dzieki niemu mozna szybko dotrze¢ do Bihacu
lub innych miejscowosci, skad tatwo zaczaé pro-
be ataku przejscia przez granice.

Do Velikej Kladusy docieramy péznym potudniem.
Oproécz naTemat byta tam wspolnie z nami ekipa
»Guardiana”. Nasz nocleg jest w centrum, zaledwie
pare minut spaceru od obozu. Juz tam w oczy rzuca-
ja sie spore ilo$ci migrantéw. Sa wszedzie w cen-
trum: w parkach, na fawkach, na skwerach. I juz po
chwili zderzyli$émy sie ze stereotypem.

Nikt, ale to absolutnie nikt z nich do nas nie pod-
chodzil. Mimo ze Zyja w nedznych warunkach, nie
nagabywali nas, nie prosili o pienigdze, nie zacze-
piali. No moze z wyjatkiem dzieci, ale to przeciez
dzieci. Dodajg kolorytu i troche usmiechu na twarzy
starszych uchodzcéw. Ci bawig si¢ nawet z obcymi
maluchami, byle tylko czyms si¢ zaja¢. Rodzice
wtedy moga odpoczaé.

Zanim weszli$my do obozu, skontaktowalismy sie
z jedna z organizacji pozarzadowych, ktéra tam
pomaga. Oczywiste bylo, Ze do samego obozu nie
mozemy wej$¢ z ulicy i urzadzi¢ sobie dziennikar-
sko-fotograficznego safari. Pierwszy dzien spedzi-
lismy wiasciwie tylko na rozmowach, bez zadnych
zdjel.

Po wejsciu do obozu pierwsze rzucajg si¢ w oczy...
ogniska. Stoja przed co drugim ,,namiotem” Wbrew
pozorom nie stuzg ogrzewaniu, na miejscu panuje
straszliwy upal. To prowizoryczne (znéw to stowo!)
kuchnie. Racje Zywno$ciowe, ktore dostarczaja
organizacje pozarzagdowe, nie sg wystarczajace. To
gléwnie fasola, sos pomidorowy, makaron i kawatek
miesa. Przynajmniej tak byto podczas ,,naszego”
tygodnia. Najwicksze porcje dostajg rodziny.

Z pomocy przychodzi pobliskie gigantyczne pole
kukurydzy. W ogniskach wszyscy pieka wlasnie ja.
To tam podstawowy skadnik codziennej diety.

Najwazniejszy jest smartfon

Kilka obiadéw zjedli$my wspdlnie. Na wszystkie
zostaliémy serdecznie zaproszeni. Jedli$my razem

i wspomniang fasole, i kukurydze. Na peczki.
Ogniska dajg takze troche $wiatla, bo gdy nadchodzi
zmierzch, generator pradu wlacza si¢ na godzine-
-pottorej. Wszyscy sie ciesza, ale weale nie z powodu
$wiatla. To jeden z tych momentéw, w ktérych moga
podtadowac telefony i powerbanki. Zbiegaja si¢ ze
wszystkich stron i podpinajg do gniazdek. W koncu
telefon to wszystko.

Jest tam ich przeszio$¢, czyli zdjecia z domu lub
tego, co z niego zostato. Kontaktujg si¢ z rodzinami,
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na Facebooku, Messengerze, Skypie. Czesto to cala
rodzina zrzuca si¢ na wyjazd jednego cztonka, by
mogl pomagac im z drugiego konca $wiata. Telefon
to takze terazniejszos¢, bo jest jedyna rozrywka
podczas catodziennej wegetacji. I przyszlos¢, bo
dzieki niemu wlaczaja Google Mapsy i mogga i$¢ ku
upragnionej Europie.

Syryjczycy, Iranczycy, Afganczycy, Pakistanczycy.
Gléwnie takich narodowosci migrantéw spotkali-
$my na miejscu, najwiecej — z oczywistych powodéw
- bylo tych pierwszych. Obo6z w Velikej Kladusy
powstal, jako drugi obok tego w Bihaciu, nie tylko
ze wzgledéw logistycznych. Ich ,,mieszkancy” przy-
znajg, ze nie wszystkie narodowosci do konca sie
miedzy soba lubig, a to pozwala unika¢ im niepo-
trzebnych konfliktow.

Ludzkie dramaty

Jeden z dwudziestoparoletnich Syryjczykéw moéwi
wprost, ze musiat uciekaé, bo na miejscu po prostu
nic na niego nie czeka. Jego cala rodzina zginela, zo-
stal sam, wiec nie miat juz nic do stracenia. W Syrii
pracowat jako weterynarz.

Chwile p6zniej poznajemy starszego Iranczy-
ka, ktéry w przeszlosci byt bardzo zamoznym
cztowiekiem w Iranie. Byl, bo stracil wszystkie
pieniagdze. Pozostato$cig z dawnych czasow sa
jedynie wspomnienia.

Byt tez Afganczyk, ktérego ojciec pracowal przez
cale zycie jako oficer afganskiej armii. Wszystko
bylo dobrze do momentu emerytury. Wtedy ro-
dzina nie byta sobie w stanie poradzi¢ i nie miata
za co zy¢. Rozwigzanie? Ucieczka do Europy.
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Trafili$my tez na Algierczyka, w ,,poprzednim
zyciu” dziennikarza. Taki historie mozna mnozy¢.
Statystycznie w obozach, ktore widzielismy, naj-
wiecej jest mtodych mezczyzn. Potem sg rodziny
z dzie¢mi.

Chorwackie patki

Rozmawiajg chetnie, cho¢ nie zawsze chca poka-
zywac twarze czy zdradzaé nazwiska. Niezaleznie

z kim rozmawiamy, w opowiesciach przebija si¢ je-
den watek: chorwackie stuzby. To straznicy granicz-
ni i policjanci sg przeciwnikiem migrantéw w ,,grze”
Ludzie po bo$niackiej stronie sg raczej pomocni.
Przynosza zabawki, czasem jedzenie. Méwia, ze
dobrze rozumiejg ich potozenie. Bo$niackie stuzby
tez nie robig probleméw, w koncu to w ich interesie
jest, by uchodzcy znikneli.

A tego nie mozna powiedzie¢ o ich chorwackich
kolegach po fachu. Ci - co oczywiste — bronig swo-
ich granic na wszystkie mozliwe sposoby. Dotarcie

z obozu do granicy z Chorwacja i jej przekroczenie
jest paradoksalnie najlatwiejszym etapem ,,podrézy”.
Dopiero wtedy zaczyna si¢ walka o przetrwanie

i o to, by nie dac sie ztapaé. Walka, ktéra bardzo
czesto konczy sie porazka. Z relacji uchodzcdw,

z ktérymi rozmawiali$my, wynika, Ze scenariusz
zlapania zazwyczaj jest ten sam.

Podjezdza bus, migranci sg wrzucani do $rodka

i wywozeni w strone Boéni. W miedzyczasie sg bici,
ich pienigdze zabierane, a telefony niszczone. Taki
scenariusz przedstawiaja nasi rozmoéwcy i zdejmu-
ja koszulki, by pokaza¢ $lady bicia. - To od patek

- méwia.
I tylko pytaja: ,,dlaczego?”

Pole do ,,gry” jest gigantyczne. Nie jest tak, ze wszy-
scy tapani sa tuz przy granicy. Niekt6rzy idg lasami
(jungle) przez dziesiatki czy setki kilometréw. Robia,
co moga, by unika¢ normalnych ulic czy wiosek.

To prosta droga do zlapania. Policja znajduje ich
czesto juz przy granicy ze Stowenia. Tutaj historia
sie powtarza. Do busa, bicie, niszczenie, przejazd do
Bosni i bezceremonialne wywalenie... gdzie$. Byle
nie w Chorwacji.

Zycie w,,dzungli”

Niektérym udaje si¢ dotrze¢ nawet do Stowenii.
Przekroczenie chorwacko-stowenskiej granicy nie
zmienia jednak wiele. Lapani przez Stowencéw sa
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przekazywani z powrotem Chorwatom, a tam...
juz dobrze wiecie, jak to wyglada. Predzej

czy pdzniej znéw laduja z powrotem w Bosni

i Hercegowinie. Jeden z Afganiczykow zali sig
nawet, ze zostal poszczuty psami i pokazuje
charakterystyczne blizny.

Zdarza sie, ze kto$ na trasie im pomaga. Da tro-

che wody i jedzenia, wskaze drogg. 39-letni Azam

z Afganistanu maszerowal z dwojka swoich dzieci
przez 13 dni. Z powrotem w obozie byl juz w ciagu
kilku godzin. - Kto$ nas zobaczyl, zadzwonil po
policje i po kilkunastu minutach bylismy juz na
komisariacie. W nocy odwiezli nas z powrotem,
wyrzucili w lesie. Musieliémy znalez¢ sami droge do
Velikej Kladusy - opowiada. Bijg gléwnie mezczyzn,
ale bywa, ze obrywa sie tez kobietom.

Niektorzy konczg jeszcze gorzej. Kilka dni temu
w przygranicznych lasach znaleziono ciala dwojki
migrantéw. Nie zdradzono ich narodowosci ani
przyczyn $mierci.

Chorwacja jest cztonkiem Unii Europejskiej, ale nie
Strefy Schengen. Do niej moze wejs¢ wkrotce, wiec
zrozumiale jest, ze probuje udowodni¢, ze potrafi
dobrze strzec swoich, a co za tym idzie takze unijnych
granic. Brytyjski ,,Guardian” publikuje stanowisko
chorwackiego Ministerstwa Spraw Wewnetrznych,

z ktorego wynika, ze ,,policja zawsze przestrzega fun-
damentalnych praw i godnoséci migrantow”.

Przedstawiciele resortu zwracajg tez uwage, ze
migranci noszga ze soba bron i sami nawzajem
zadajg sobie takie obrazenia, np. przez wewnetrzne
konflikty. Przedstawiciele NGO-sow dzialajacych
na miejscu przyznaja, ze nie kazda historia musi by¢
prawdziwa, ale faktem jest, Ze codziennie sg kolejne.

Niektorzy majg za soba 2-3 ,,gry”, inni po kilkuna-
stu przestali liczy¢. Scenariusz za kazdym razem si¢
powtarza. Wychodza ,,gra¢” do ,,dzungli’, gdzie po
kilku dniach zostaja ztapani. Wracajg do obozu, pa-
trza w telefony, wegetuja, planuja. I po paru dniach
zndéw idac grac... w zycie.
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Panorama Caracas jest zréznicowana. Z jednej strony slamsy, z drugiej wiezowce.

Pojechalismy do Wenezueli,
by zobaczy¢ ten ,koniec swiata”

Zanim wyruszylismy do Wenezueli, musielismy zatatwic sobie fixerke. To nasze
lokalne oczy, uszy i... wszystkie inne zmysty. Dzigki fixerom mozna dotrzeé

w miejsca, ktore bez nich bytyby po prostu niedostgpne. Ale fixer to niejedyna
osoba, ktorg musimy umoéwié i... optacic¢ przed przyjazdem do Wenezueli. Jeszcze
wiecej kosztowaly nas ustugi Diego. Diego to nasz ochroniarz, ktory nie ruszat sie
bez broni. A my nie ruszaliSmy si¢ nigdzie bez Diego lub jego kolegi.

Tekst: Maciej Stanik i Michal Mankowski | Zdjecia: Maciej Stanik
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Do Wenezueli trafilismy w maju. Chwile po kolej-
nych gigantycznych protestach. Dokladnie tych, gdy
wojskowy samochdd staranowat ttum demonstran-
tow w Caracas. Kraj na skraju wojny domowej jest
od wielu miesiecy pograzony w politycznym i go-
spodarczym kryzysie. Do ,naszego §wiata” trafiaja
mniej lub bardziej prawdziwe plotki na temat tego,
co sie tam dzieje, dlatego postanowiliémy przekona¢
sie o tym na wlasnej skorze.

Przed wylotem nastuchali$émy sie wielu relacji
zagranicznych kolegéw po fachu, jak trudno jest
wydostac si¢ z lotniska w Wenezueli. Od czaséw
zamieszek uzyskanie wizy dziennikarskiej graniczy
z cudem. Wiekszo$¢ reporteréw podaje sie za tury-
stow, a niektérzy daja nawet tapowki - ich ,,ceny”
zaczynaja si¢ od 300 dolaréw.

Samolot z Madrytu do Caracas jest prawie pusty.
Cieszymy si¢ z wolnych miejsc, dzigki czemu 10-go-
dzinny lot mija wzglednie komfortowo. Do ostatniej
chwili nie wiadomo jednak, czy w ogdle do Wenezu-
eli zostaniemy wpuszczeni.

Jestesmy.

Opuszczamy klimatyzowang maszyne i juz w reka-
wie odczuwamy ciezkie powietrze. Jest wilgotno,
duszno i goraco. To uczucie, ktére bedzie nam ciagle
towarzyszy¢ przez najblizsze dni. Na koncu rekawa
stoi umundurowany Wenezuelczyk, ktéry wyczytuje
nazwiska. Rzuca nam podejrzliwe spojrzenie, ale
nie ma nas na liscie. Chwilg pdzniej jeste$my przy
kontroli paszportowej, ktora okazata si¢ jedna z naj-
bardziej stresujacych w zyciu.

Whbrew pozorom nie ma duzych kolejek, bo

w konicu mato kto przylecial. Wenezuelka, ktéra
nas sprawdza, nie méwi po angielsku. Wota swoja
przelozona, ktéra doktadnie przepytuje nas, po co
przylecielismy do Caracas.

- Jeste$cie dziennikarzami? — pyta wprost w pew-
nym momencie.

- Nie, nie. My na wakacje. Wie pani, Gran Roque
- odpowiadamy i wymieniamy kilka atrakgji tury-
stycznych, o ktorych przeczytalismy w samolocie.

Celniczka patrzy podejrzliwie, dopytuje o coraz to
wigksze szczegély. Z tylu glowy wcigz mamy, ze
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Kult Hugo Chéveza wciaz jest tutaj zywy.

kilka dni temu dokladnie z tej samej granicy cofnie-
to dziennikarke z Wioch.

Nam si¢ udato. Mamy upragniony stempel w pasz-
porcie (Polacy moga wjezdzaé bez wiz) i mijamy
bramki. Lotnisko im. Siména Bolivara rdzni sie
od tych, do ktérych przywykliémy w Europie. Nie
wyglada nowocze$nie. Wszedzie kreci sie sporo
mundurowych.

Zwracamy uwage na podloge ulozong z setek tysiecy
malutkich kwadracikéw. Od fixerki dowiadujemy sie,
ze to dzielo stynnego wenezuelskiego artysty Carlosa
Cruza-Dieza, a wigkszo$¢ Wenezuelczykow traktuje
ja jako swoisty symbol i rytual. Fotografuja stopy na
jej tle, a nastepnie wrzucajg na swoje profile w social
mediach. To symboliczne pozegnanie z Wenezuela.

To tutaj spotykamy si¢ z naszg ,,przewodniczkg’”.
Prowadzi nas do terenowej toyoty z przyciemnio-
nymi szybami. To tam poznajemy Diego — naszego
ochroniarza na najblizsze pie¢ dni. Potem przejmuje
nas jego mlodszy kolega. Ochrona jest kosztownym

wymogiem. Ze wzgledu na duza przestepczosé
i fakt, Ze mamy ze sobg sporo sprzetu, nie powinni-
$my poruszac si¢ sami po miescie.

W niektoérych rejonach miasta nie pozwolono nam
nawet wysiada¢ z auta w ciggu dnia. To ze wzgledu
na ,bojéwki” nieuznawanego prezydenta Nico-
lasa Madury, ktére nazywaja si¢ Los Colectivos.
Ich zadaniem jest donoszenie wladzom i stuzbom
o wszystkich dziataniach potencjalnie wymierzo-
nych w dobre imi¢ rezimu.

Z lotniska do miasta jest godzina drogi. Nie ma tam zad-
nych punktéw kontrolnych czy wojsk. Trasa przebiega
catkowicie normalnie. Tak samo jak normalnie toczy

sie Zycie w samym Caracas. Normalnie jak na tamtejsze
realia. Szybko przekonujemy sig, ze w réznych regionach
$wiata ,norma’ ma zupelnie inng definicje.

Mimo to nie wida¢ na pierwszy rzut oka zadnego
rozktadu panstwa. Po ulicach nie biegajg ani bojow-
ki, ani demonstranci. Restauracja petlna ludzi, stra-
gany pekajace od ilo$ci owocow, w sklepach mozna
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robi¢ zakupy. Nikt nie poluje z glodu na bezdomne
psy, ktore zgodnie z popularng plotka mialy z tego
powodu calkowicie znikng¢ z ulic. Tamtejsze Burki
i Azory biegaja w najlepsze.

Dopiero po jakim$ czasie okazuje si¢, Ze moze

i produkty sg, ale malo kogo na nie sta¢. Najnizsza
pensja wynosi 15 tys. boliwaréw. Tymczasem paczka
papieroséw, ktéra kupujemy, kosztowala nas...

14 tysiecy. Zwykty krem dla dzieci to juz wydatek
dwa razy wiekszy.

W jednym z takich sklepéw szybko $cieramy sie

z tutejszg rzeczywisto$cia, gdzie mato kto placi
gotowka. Wszyscy maja terminale, nawet sprzedaw-
ca na zwyklym straganie. Za wszystko bedziemy
placi¢ kartg prepaidowg, ktéra zatatwila nam nasza
fixerka. Jest zarejestrowana na jej nazwisko i zeby
nia zaplaci¢, poza PIN-em trzeba znad... ichniejszy
PESEL. Musimy nauczy¢ si¢ go na pamig¢, najlepiej
po hiszpansku.

— Calos¢ jest spieta z rzadowym systemem podatko-
wym - wyja$nia nam nasza przewodniczka.

Jest i nawet lokalny McDonald, ale bylismy tam
jednymi z niewielu (o ile nie jedynymi) klientami.
Nikogo nie sta¢ na takie luksusy. W takiej rzeczy-
wistoéci spora cze$¢ gotowki — zwlaszcza o nizszych
nominatach - moze wiasciwie postuzy¢ jedynie jako
papier. Widzieli$émy, jak walaly sie w kaluzach.
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Na poczatku czerwca (nie)prezydent Maduro
zezwolil na otworzenie granicy z Kolumbig, ktéra
weczesniej zamknal w lutym. Nie podobato mu sie,
ze w ten sposob zwykli Wenezuelczycy dostaja
leki i zywno$¢. W efekcie tysigce obywateli stoi

w kolejkach. Szacuje sig, ze z kraju wyjechato juz
ok. 15 proc. ludnosci.

Tutaj male wyjasnienie skomplikowanej sytuacji

w Wenezueli, zanim przejdziemy do zycia codzien-
nego. Wenezuela ma obecnie dwdch prezydentow.
Jednym z nich jest wspomniany socjalistyczny
Nicolds Maduro, ktéry w styczniu zostat zaprzy-
siezony na druga kadencje po tym, jak wygrat
przedterminowe wybory.

Te wzbudzity oczywiscie powazne podejrzenia

o falszerstwo, dlatego Parlament, ktéry jest kontro-
lowany przez opozycje, owe zaprzysiezenie unie-
waznil. Ba, dodatkowo przeglosowatl ustawe, z ktorej
wynika, ze Maduro to dyktator i uzurpator.

Nastepca Hugo Chaveza jest szczerze znienawidzo-
ny przez cze$¢ Wenezuelczykéw. Doprowadzit do
gospodarczej i politycznej ruiny kraju.

35-letni lider opozycji Juan Guaidé oglosit si¢ tym-
czasowym prezydentem Wenezueli. Powolal si¢ na
przepisy o stwierdzeniu niewaznosci wybordw. Jego
decyzja zostala uznana przez ok. 50 krajéw na calym
$wiecie, w tym Stany Zjednoczone.




Efekt? Dwoch nienawidzacych sie prezydentow
i kraj pograzony w ruinie, ktérego obywatele co jaki$
czas wychodza masowo protestowac.

Ale wracamy na ulice Caracas.

Tutaj czeka na nas Petare, najwigksze slamsy Ame-
ryki Lacinskiej i jedne z najwigkszych slumséw na
$wiecie. O nich opowiemy wam jednak w oddziel-
nym tekscie.

Zza szyby naszej przemykajacej terendwki widzimy
sporo murali. Jedne z Chavezem, drugie z Madu-

rg, a jeszcze inne z dwoma politykami naraz. Nad
wszystkim kroluje znajdujace sie na wzgoérzu Petare,
ktore mogtoby by¢ encyklopedyczng definicja samo-
wolki budowlanej.

My mijamy Petare i trafiamy kawatek dalej, do
Caucaguita, kolejnej miejscowosci slamsow. Na jej
terenie znajduje si¢ tzw. Miasto z Patykéw. To co
prawda tylko kilka domdw, ale zostaly one zbudo-

wane dostownie z tego, co udalo sie znalez¢ na ulicy.
Definicja ,domu” jest tutaj rozumiana bardzo luzno.

Nasza fixerka prosi o zachowanie anonimowosci

ze wzgledéw bezpieczenstwa. Dzigki swojemu
doswiadczeniu i historii zawodowej ma naprawde
sporo koneksji i jest w stanie pokaza¢ nam nie tylko
miejsca, ale i ludzi, ktérych z kim§ innym nie mieli-
by$my okazji zobaczy¢.

Choc¢ obecnie Wenezuela to z naszego punktu wi-
dzenia troche ,trzeci $wiat’, fixera mozna pozyska¢
wzglednie prosto. Przez internet, na specjalnych gru-
pach na Facebooku. Gdy juz ja znalezlismy, dzigki niej
z ochrong poszio tatwiej (co nie znaczy, ze taniej).

W Caucaguita poznajemy lidera spotecznosci,
ktéry bedzie oprowadzal nas po okolicy. To
Henry, przynajmniej tak na niego wszyscy wotaja.
W jego domu czesto wydawane sg obiady dla naj-
biedniejszych dzieci, to czesto ich jedyny positek
w ciagu calego dnia.
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Dom Henryego znajduje si¢ wéréd blokéw otoczo-
nych drutem kolczastym. Wszystko jest zaniedbane,
wrecz obskurne. Widzimy to jednak tylko my. Przed
wejsciem stoi kolejka matek z dzie¢mi. Wszystkie
maja plecaki w tych samych kolorach - flagi We-
nezueli. Nie majg co jes¢, ale plecaki zawdzieczaja
rzadowemu programowi.

To kolejny przejaw rezimowego socjalu. Prezydent
Maduro w 2016 roku zaczal przekazywaé najbiedniej-
szym produkty pierwszej potrzeby. Takze jedzenie,
jak np. maka, ryz, fasola, makaron, mleko czy cukier.
Byly dostarczane pod same drzwi w szarym kartono-
wym pudelku z grafikg Chaveza i Madury. W czasie
kryzysu dostawy jednak staly si¢ coraz rzadsze. Nie-
ktorzy nie otrzymali ich od trzech miesiecy.

- Nie bdjcie sie - wyrywa nas z zamyslenia Henry,
widzac, ze niepewnie rozgladamy sie dookota siebie.

Jego obecnos¢ sprawia, ze jeste$émy nietykalni.

W innym przypadku niewykluczone, ze autochtoni
postanowiliby zapoznac sie z nami blizej w nieko-
niecznie mily dla nas sposéb. Zwracam uwage na to,
ze czesto trudno na pierwszy rzut oka oceni¢ wiek
danej osoby. Nie mam pojecia, czy kobieta, ktdra
widze, ma 20, 30 czy 40 lat. Réwnie dobrze pasuje
do kazdego wieku.

Ma dwojke dzieci, jedno z nich choruje na niedozy-
wienie — to tutaj powszechny problem. Wchodzimy
w kolejne waskie korytarze wérdd improwizowa-

nych doméw wykonanych z falistej blachy. Jesli kie-
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dykolwiek wyobrazaliscie sobie slamsy, sa doktadnie
takie, jak wygladaly w waszych glowach.

Zabrzmi to jak Zenujaca i stereotypowa klisza, ale
po mieszkancach nie wida¢ dramatu, ktéry do-
strzegamy z naszej perspektywy. Smieja sie, zartuja,
zagaduja. Sg ciekawi, kim s goscie Henryego.

— Jestescie z Polski? A co to za kraj? — nazwa naszego
panstwa nic im nie méwi.

Oczy otwierajg si¢ ze zrozumieniem dopiero, gdy
uzywamy stowa klucza, czyli: ,.Jan Pawet II”.

Zupelnie inny $wiat czeka nas w dzielnicy Muni-
cipio Bolivariano Libertador. Cho¢ Hugo Chévez
nie zyje juz od ponad 6 lat, tutaj jego kult ma si¢
doskonale. Podobnie jak poparcie dla (nie)prezy-
denta Madury. Na ulicach rzadza wspomniani Los
Colectivos, czyli ,,oczy i uszy” panstwa.

Niemal na kazdej ulicy mozna znalez¢ murale. Nie-
ktére z nich naprawde przepigkne, tak bardzo kon-
trastujace z biedota i brzydota. To dzieta w niemal
kazdej mozliwej konfiguracji. Sam Chavez, Chéavez
z Madurg, Chavez z Fidelem Castro, sam Maduro,
mozaikowy Chavez, same oczy Chaveza. Przyklady
mozna mnozyc¢.

Jedziemy w dét dzielnicy i tutaj widzimy obrazki, kto-
rych spodziewali$my sie przed przylotem. Opancerzone
samochody i posterunki Gwardii Narodowej, wszystko
otoczone workami z piaskiem. Nie mozemy zatrzymac

Na ulicach jest duzo przepieknych murali. Dotycza
przewaznie Chéaveza.



Banknoty o nizszych nominatach maja zerowa wartos¢.

sie nawet na chwile, to teren Los Colectivos. Kawatek
dalej znajduje si¢ patac Miraflores, gdzie Maduro podej-
muje (lub prébuje podejmowac) swoje decyzje.

Docieramy do czego$, co z europejskiej perspekty-
wy moze by¢ atrakcja turystyczna. Wsiadamy do
kolejki gorskiej, ktdra dowozi ludzi na szczyt zbocza.
Tutaj to zwykla forma transportu. Zanim jednak
wysiadziemy z samochodu, dostajemy od naszego
ochroniarza zyczliwe polecenie, zeby tutaj nie mo-
wié po angielsku. Tak jakby$my swoim wygladem
nie budzili wystarczajaco watpliwosci.

Wszystkie bramki do metra sg otwarte. — To przez
kryzys. Rzad uznat, ze ludzie sg tak biedni, nie maja
pieniedzy, wiec nie ma sensu pobierac oplat za prze-
jazd - méwi nasza fixerka.

Niewiele lepiej jest przy przystankach autobuséw
miejskich, gdzie widzimy ogromne kolejki. - I tak sg
mniejsze niz jeszcze miesigc temu - dodaje fixerka

i pokazuje na szybe wagonika z namazanym napi-
sem ,,Maduro”. Nie mamy watpliwosci, kto tu rzadzi.

I cho¢ opuscili$my juz dzielnice slamséw, budynki,
ktére tu widzimy, wyraznie odbiegajg od znanych
nam standardow.

Jedna z rzeczy, ktdre zrobily przygnebiajace wra-
zenie, byl widok najbiedniejszych i przewaznie
bezdomnych nastolatkéw. Do ich $wiata wprowadza
nas Alexandra, aktywistka, ktérg poznali$my takze
dzieki naszej fixerce.

- Mieszkajg na ulicy z przeréznych powodéw. Nie-
ktérzy zostali porzuceni przez rodzicéw, inni wpadli
w narkotyki czy inne uzywki. Spia w okolicy skweru
- opowiada.

Pare drzew, jeden pomnik, kilka tawek i - o iro-
nio - plac zabaw. Myja sie w rzece, ryzykujac zycie.
Zeby do niej dotrze¢, musza przebiec przez ruchliwg
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autostrade. - Jeden z ,,nowych” zginal tutaj kilka
miesiecy temu - dodaje nasza przewodniczka po
tym $wiecie.

Ruch jest ogromny, auta pedza jedno za drugim.
Jeden chtopak chwyta mnie za reke i méwi wprost:

- Jedli sie zatrzymasz i rozmyslisz w trakcie, zginiesz.
Biegniemy do konca - i pociaggnal mnie, a chwile
potem byli$my juz po drugiej stronie.

Tak poznalem Gringo, jednego z bezdomnych
nastolatkéw, ktory ma takie przezwisko ze wzgledu
na swojg jasniejsza karnacje.

Rzeka to jednak nie tylko kwestia higieny. To takze
kopalnia skarbéw. W jej nurcie chfopaki moga
znalez¢ warto$ciowe rzeczy. Wyglada to i strasznie,
i niebezpiecznie. Rzeka wydaje si¢ nig by¢ tylko

z nazwy. W rzeczywistosci ladujemy pod mostem,
dookota mndstwo $mieci, butelki, opony, smrod.
To bardziej $ciek niz rzeka.

Chlopcy ostroznie wchodzg do srodka. Nurt jest
doé¢ silny, ale zaden z nich nie ma oporéw przed
nurkowaniem w tej $mierdzacej zupie (facznie

z zanurzaniem glowy). Garsciami wyciagaja drobne
czarne kamienie i sprawdzaja, czy pomiedzy nimi
nie ma czego$ warto$ciowego.

— Pare dni temu znalazlem tu srebrny fancuszek

- chwali si¢ Gringo. Pieniedzy za niego nie dostanie,
ale moze uda mu sie go na co$ wymieni¢. Pienigdze
tutaj to bardzo umowna kwestia. Najnizsze nomi-
naly czesto walaly sie po ulicach, bo najzwyczajniej
w $wiecie nie s nic warte.

Wirdd tej grupki wyrzutkéw dostrzegamy mloda
dziewczyne w zaawansowane;j cigzy.

- Ktéry miesigc? - zagadujemy z pomocs fixerki.

- ... — odpowiedziala nam cisza. Dziewczyna nie
potrafila tego nawet okresli¢. Pézniej aktywistka
umowi ja na spotkanie z ginekologiem.

Do chlopakéw wrdciliémy jeszcze kilka dni pézniej
z samego rana. Cze$¢ z nich dopiero si¢ budzi, inni juz
od jakiego$ czasu przebieraja w stosach $mieci przy
ulicy. Jeden z nich znajduje resztki z cukierni, zbiera je
pieczotowicie w kartonowe pudetko i po chwili zaczy-

W,domu” na dachu $mietnika.
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na czestowac reszte. To jedyne, co dzi$ znajda, pézniej-
sze polowy w rzece takze okazaly sie nieskuteczne.

Gringo wpuécit nas tam, gdzie mieszka. To wysoki na
dwa metry dach $mietnika znajdujacego sie przy skwe-
rze. Wérdd kocow przewraca si¢ jeszcze kto$ z boku
na bok. Wyzej znajduje si¢ mata potka: zdjecie, jakas
zabawka i §wieczka. To wszystko, co posiada.

Wieczorem prébuje dodzwoni¢ si¢ do Polski.
Z polskiej karty SIM - cisza. Zmieniam karte
na wenezuelski prepaid. Komunikat, ktorego
nie rozumiem. Pytam naszej ,,przewodniczki’,
o co chodzi. Okazuje sie, ze rzad zablokowat
polaczenia wychodzace poza kraj ze wzgledu
na ich wysokie koszty.

Polgczy¢ sie mozesz tylko przez telefon stacjonarny
albo z budek telefonicznych wcigz dos¢ powszech-
nych na ulicach miast. Pozostaje mi tylko polaczenie
z WhatsApp. O dziwo internet pozostaje catkiem
niezawodny.

Pamietacie kult Chaveza i Madury, o ktérym pisali-
$my chwile temu? Podobnie dziala to w przypadku
Juana Guaidé. Manifestacje jego poparcia sg czesto
utrzymane w tajemnicy do ostatniej chwili — wszyst-
ko ze wzgledéw bezpieczenstwa.

Jedna z nich odbedzie si¢ w sobote, o czym dowia-
dujemy sie tego samego dnia rano. Nasz ochroniarz
przytomnie wrecza nam kamizelki kuloodporne

- tak na w razie czego.

Jedziemy na miejsce. Na ulicach jest wzglednie
pusto, co jakis$ czas mijamy policyjne pikapy, auta

z armatkami wodnymi czy opancerzone samochody,
ktore widzieliSmy w relacjach telewizyjnych. Tak, te,
ktére wjezdzaty w thum ludzi.

Docieramy do celu. Czeka tam kilkusetosobowy
tlum, o dziwo nie wida¢ policji. Zamieszki - jesli
wybuchaja - to dopiero po zakonczeniu wiecu.
Ludzie czekajacy na Guaid6 reprezentujg petny
przekro6j wiekowy. Sa transparenty, wuwuzele,
gwizdki, czapki w barwach kraju. Nie czu¢ zadne-
go niebezpieczenstwa, cho¢ kamizelka na klatce
piersiowej cigzy.

Guaido przyjezdza po godzinie. Jest witany jak
boski namiestnik. Kazdy chce go dotkna¢ czy podaé
mu reke. Stoimy tuz obok. Tymczasowy prezydent
wyglasza 40-minutowg ognista przemowe i prosi

o pomoc nie tylko obywateli, ale i Stany Zjednoczo-
ne. To walka o wladze, praworzgdnos¢ i poprawe
zycia Wenezuelczykow.

Ttum otacza jego samochdd, ochroniarze musza
stworzy¢ specjalny korytarz, zeby byt w stanie
przej$¢. Kazdy liczy na jeszcze jeden uscisk dtoni,
ale ochroniarze skutecznie to uniemozliwiajg. Gu-
aido jest jak wenezuelski Obama.

Drzwi si¢ zatrzaskujg, konwdj rusza, ale ludzie
jeszcze przez kilkanascie sekund skanduja jego
nazwisko, pozdrawiaja go, a niektérzy nawet sie
modla.
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Chwile potem skwer pustoszeje, wszyscy wracaja do
swojej codziennosci. Po 10 minutach nie ma juz pra-
wie $ladu po wiecu, pozostaja jedynie ,,niedobitki”
To pojedynczy zamaskowani miodzi ludzie, ale nie
dochodzi do zadnych zamieszek. Po wydarzeniach
sprzed kilkunastu dni nikt nie pali si¢ do walki ze
stuzbami.

Takich spotkan z Guaidé zaliczamy jeszcze kilka.
Wszystkie maja podobny schemat. Niektdre sa
jednak sporo krétsze. Polityk pojawia sie i znika
zaledwie po 20 minutach. Ludzie twierdza, ze boi si¢
porwania lub zamachu. I nie bez powodu.

Cel uczestnikow jest tylko jeden: podejs¢ najblizej
Guaidé. Ulega takze ksigdz, ktory robi sobie z nim
selfie. Chwile pdzniej obaj panowie rozdaja zupe

i pieczywo.

Prawdziwym wyzwaniem okazatlo sie jednak do-
tarcie nie na wiec, ale do szpitala, gdzie trafiliémy
takze dzieki naszej fixerce. A raczej dzigki jej
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kontaktowi z tamtejszym lekarzem. To publiczny
szpital dzieciecy, do ktérego nigdy nie chcieliby-
$cie trafié.

Na miejscu jest sporo policji. Polecono nam, by
zaparkowac pare ulic dalej, zeby nie wzbudzi¢
podejrzenia funkcjonariuszy. Do $rodka z lekarzem
ostatecznie wchodzi tylko jedna osoba.

To krepy, na oko 40-letni mezczyzna. Jest wystra-
szony, ale bardzo zalezy mu, by pokaza¢, z czym ma
do czynienia na co dzien. Na hasto ,,aparat” blednie,
ostatecznie udaje nam si¢ naméwic go, by ,,prze-
mycil” mniejszy model w swoim fartuchu. Stysze,
zebym lepiej si¢ nie odzywal — w okolicy i wewnatrz
szpitala jest sporo Los Colectivos. Tak, tych rzado-
wych donosicieli.

Zanim wchodzimy do sal, lekarz pokazuje szatke
z lekami. A raczej samg szafke, w ktoérej powinny
byé¢ leki. Swieci pustkami, brakuje nawet pod-
stawowych $rodkéw przeciwbolowych, ktére



my mozemy kupi¢ nawet w kolejce przy kasie
w Biedronce.

Brakuje tez wody w kranach. W jednej z sal nie ma
dachu, niedawno sie zawalil, bo nie byt remonto-
wany od dekady. W pomieszczeniu obok czeka nas
widok sprzetu medycznego - i owszem, jest go tutaj
troche, ale nie dziata. Zepsul sie, a naprawi¢ nie ma
za co.

Wenezuelczykéw obejmuje takze specyficzne ubez-
pieczenie zdrowotne. W szpitalu czeka na nich jedy-
nie tézko i opieka personelu, wszystkie leki musza
przynies$¢ sami. Stad tak wielkie kolejki na granicy

z Kolumbig czy handel na czarnym rynku.

Horror zaczyna sie jednak kawalek dalej, gdzie
znajduja sie pacjenci. Potowe sali intensywnej terapii
zajmuja kolejne zepsute urzadzenia, jak np. respi-

ratory. Po drugiej stronie za foliowa zastonka stoja
dwa dziatajace urzadzenia podigczone do rocznego
dziecka.

Nie lepiej bylo w innym szpitalu, do ktérego trafili-
$my. Poczekalnie sg po brzegi wypetnione chorymi.
Na tézkach lezg pacjenci, w jednej sali dziewieciu
dorostych mezczyzn. Cze$¢ po operacji, czesé... az
trudno to nazwac. Przerazajacy jest widok mezczy-
zny z gigantyczng naro$lg na szyi. — To umieralnia,
a nie szpital - slysze.

Przy 16zku jednego z nich siedzi cérka, pogodzona
z losem ojca, ktdry wije sie z bdlu. Jest tutaj troche
lek6w, ale czesto przeterminowane. Mimo to uzywa
sie ich w sytuacjach krytycznych.

W tym momencie zaczyna si¢ robi¢ nerwowo.
Jedna z pielegniarek zywo rozmawia przez telefon
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i gestykuluje, wskazujac na nas palcem. Przyzwy-
czaili$émy sie juz, ze nie mozemy pozostawaé dtugo
w jednym miejscu, dlatego szybko chowamy sprzet
i opuszczamy szpital.

Wiszyscy leczg sie, jak moga. Studenci uczelni me-
dycznej przyjmuja tez okoliczne dzieci. Kilkunasto-
osobowa kolejka przed budynkiem czeka na porade
pediatry, psychologa, ortopedy czy stomatologa.
Konsultacje sg bezptatne. Jeden ze studentow kilka
godzin pozniej zabiera nas na tyly uczelni. Czeka
tam gigantyczny stos szpitalnych t6zek, ktére juz za-
czynajg rdzewie¢. — Nie mam pojecia, czemu kto$ je
tu wrzucil, skoro wszedzie brakuje sprzetu - méwi.

Czasami musimy przesigs$c si¢ z naszej terenowej
toyoty i poruszac sie zdezelowang furgonetka.
Wszystko po to, by nie wzbudzaé podejrzen. Mimo
to podczas tego kilkunastodniowego pobytu nie
czuli$my niebezpieczenstwa. Albo inaczej: nie
czuli$my takiego niebezpieczenstwa, jakiego mozna
by si¢ spodziewad, patrzac na doniesienia z telewizji
i internetu.

174 | naTemat.pl

Udaje si¢ nam przekonac¢ fixerke, zeby pospacero-
wa¢ ulicami i rynkiem. Tam widoki juz dobrze nam
znane: wielkie kolejki do autobusdw, ale i wenezu-
elska codzienno$¢. Ludzie wracajacy do doméw,

po drodze odwiedzajacy pobliski targ, na ktérym
mozna kupi¢ wszystko. Takze wymieni¢ walute

lub ostrzyc sie u fryzjera pod gotym niebem pigé
metréw dalej.

O ironio, na powazniejsza kontrole natrafiamy
ostatniego dnia naszego pobytu. Zatrzymuje nas
dwojka mezczyzn z diugg bronig i w kamizelkach
kuloodpornych. Okazuje sie, ze to policja. Kaza
nam wysigs$¢ z auta i przeszukujg jego wnetrze wraz
z naszymi walizkami.

Tutaj do akeji wkracza nasz ochroniarz, ktorzy
powoluje sie na rzadowe koneksje i straszy ich kon-
sekwencjami. To blef, ale skuteczny. Puszczajg nas.

Na lotnisku - ku naszemu zaskoczeniu - kolejka.
Czekamy blisko godzine do odprawy. Pod naszymi
nogami mozaika. Zegnamy sie z Wenezuela.



»Niezty Meksyk”.
Ta granica USA to dramat, ktory
trzeba zobaczy¢ na wlasne oczy

Tekst: Michat Mankowski | Zdjecia: Michal Mankowski

— Hej, ty, jestes prawnikiem? Potrzebuje pomocy — ustyszatem desperackie pytanie
przez grube i szczelne kraty wysokiego na kilka metrow muru. Po drugiej stronie
migneta mi sylwetka na oko 30-letniego Latynosa. Migneta, bo niewiele tam
widad. Takich postaci byto tam kilkanascie. To granica Stanow Zjednoczonych

z Meksykiem. Jedno z najdziwniejszych, najciekawszych, najbardziej strzezonych,
najsmutniejszych miejsc, w ktérych miatem okazje byc.
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Park jakich mato

Border Field State Park to miejsce wyjatkowe. To
tutaj moga spotkac si¢ rodziny emigrantow. Wiel-
ka brama otwiera si¢ tylko dwa razy w tygodniu:

w sobote i niedziele. Od 10.00 do 14.00. Ani minuty
wczesniej, ani minuty dtuzej. Jak godziny widzenia
w wiezieniu. Otoczenie niemal identyczne.

Cho¢ stowo ,widzenia” trzeba wzigé w cudzystow,
bo niewiele tam wida¢. Podczas spotkania obie stro-
ny oddziela wielki, gruby i szczelny plot.

~ Zadnego dotykania, przekazywania niczego przez,
pod, ani nad plotem — méwi na wejsciu jeden ze strazni-
kéw granicznych. I tak niewiele datoby sie podaé, miej-
sca starcza maksymalnie na wcisniecie palca. O ironio,
gdy w 1971 roku pierwsza dama Pat Nixon otwierata na
tym terenie tzw. Friendship Park, powiedziala: ,Mam
nadzieje, ze nigdy nie wybuduja tu muru’”.

Wybudowali. Wigcej niz jeden.
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Rozmowy

Po wejsciu za brame w oczy rzuca si¢ starszy
mezczyzna z duzym baniakiem wody i krzestem.
Spedzil tam bite cztery godziny, ale za wiele nie
siedzial. Przez wiekszo$¢ czasu ,,przytulal” sie do
plotu. Z drugiej strony Zona, ktéra stala z para-
solka chronigcg przed storicem. Obok kolejne
malzenstwo, ale w odwrotnej konfiguracji: Zona
»tu”, maz ,tam”.

Kilka metréw dalej dwodjka rodzenstwa, ktérych matka
zostata deportowana. Nastepnie dwoch braci z podob-
ng historig. Od tego momentu sa pod opieka ,, Aniotéw
granicy” (Border Angels — ang.) — organizacji, ktéra
probuje pomaga¢ nielegalnym imigrantom.

Po drugiej stronie

W pewnym momencie z drugiej strony muru slysze
pytanie, czy jestem prawnikiem. Chwile wcze$niej
dowiedzialem sig, ze czasami pojawiajg si¢ tutaj
prawnicy wolontariusze, ktorzy probuja pomagaé



rozdzielonym rodzinom. Mnie pyta Julio. Twierdzi,
ze ma amerykanskie obywatelstwo, ale jego chory na
autyzm syn i partnerka nie.

- Musze zabra¢ go na leczenie. Pie***¢ San Diego,
ale tam bedzie miaf lepsza opieke medyczng. Tutaj
bez pieniedzy jestes nikim, nie dostaniesz niczego,
a tym bardziej fachowej pomocy lekarskiej - wyja-

$nia.

Wszystkiemu przypatruja sie straznicy granicz-
ni. Niemal caly odcinek patroluje tylko dwéch.
Sa tez kamery, czujniki czy drony, ale nie rzucaja
si¢ w oczy. Wyjatkowo spokojnie jak na takie
miejsce, ale nie mam watpliwosci, ze gdyby tylko
kto$ sprobowat przekroczy¢ granice w inny niz
legalny sposob, nie zaszediby daleko.

Nie tutaj.

Nie zadzieraj ze straznikiem

Co kilkanascie minut jeden ze straznikéw musi
wydziera¢ si¢ na ludzi spacerujacych plaza, ktorzy
widocznie nie domyélaja si¢, ze dwa gigantyczne
ploty znacza ,,nie zbliza¢ si¢”. Scenariusz powtarza
si¢ co 10-15 minut.

Obaj w kamizelkach kuloodpornych, w pelnym
uzbrojeniu i kontaktem z bazg. Na kazdego przy-
pada jeden SUV. Granica w wodzie nie wyglada na
ciezkg do nielegalnego przekroczenia.

- Przeciez to nie jest wcale takie trudne. Sprzet

do nurkowania i po sprawie? — pytam. — Gdyby
pojawily sie jakie$ problemy, w kazdej chwili mozemy
wezwac positki i helikopter. W niektérych miejscach
mamy tez specjalne czujniki - méwi drugi ze straz-
nikéw.

Meksyk Meksykiem swiata

Nielegalna emigracja, gtéwnie ze strony granicy

z Meksykiem, to jeden z najwigkszych problemoéw
Stanéw Zjednoczonych. Aktualnie na ich terenie
przebywa ok. 10 mln nielegalnych imigrantéw.
Cho¢ stowo ,,nielegalni” jest tutaj juz niepoprawne
politycznie. Teraz méwi si¢ o nich ,,nieudokumento-
wani” (undocumented - ang.).

Granica obu krajow ciagnie sie przez 3169 km

i przebiega przez cztery stany (Kalifornie, Teksas,
Arizong i Nowy Meksyk). Mur, a w niektérych
miejscach wlasciwie dwa mury (niedawno powstat
nowy), obejmuje mniej wiecej polowe tej dugosci.
Jego $rednia wysokos¢ to 4-5m. Jednak w wielu
miejscach granica wcigz wyglada jak na zdjeciach
na nastepnej stronie.

Widok moze kusi¢ do nielegalnego przekraczania,
ale to tylko pozory. To tereny gigantycznej pustyni,
gdzie szanse na przezycie sg znikome.

Tak zwani Coyotes za odpowiednig optatg przerzu-
caja nielegalnych imigrantéw za granice. Kiedys
wystarczylo ok. 1000 dolaréw. Teraz cena moze by¢
nawet piec razy wyzsza, a efekt pie¢ razy stabszy.
Zwlaszcza od czasu wzmozenia kontroli i wybudo-
wania kolejnego muru.

- Za organizowanie przerzutu ludzi moze grozi¢ na-
wet 10 lat wiezienia. Nie warto - méwi mi straznik.

Jedng z popularnych metod jest wyrzucenie
imigrantéw posrodku pustyni z radag ,idzcie

w strone tamtego $wiatla, tam przejma was inni”.
I przejmuja, ale... straznicy graniczni. Mimo to,
dla wielu Meksykandéw to szansa - o ile tylko
»-wpadng” po amerykanskiej stronie granicy.

Ludzie stoja tak po kilka godzin, rozmawiajac
z bliskimi po meksykarnskiej stronie granicy.

SWIAT | 177



Wtedy czeka ich dlugi proces deportacji i ewen-
tualna szansa na zostanie w USA. Zlapanie
w Meksyku to szybki transport tam, skad uciekli.

Miasto putapka

Za murami Border Field State Park znajduje si¢ Ti-
juana. Aktualnie przebywa tam niemal 2 mln oséb,
ale liczba ta rosnie z kazdym rokiem. To wlaénie
tutaj deportuje si¢ wiekszo$¢ nielegalnych imigran-
tow z USA.

Tuz za plotem zostawia sie ich czesto bez pienie-
dzy, tylko w ubraniach, czasem z osobistymi rze-
czami. Od czasu objecia urzedu prezydenta przez
Baracka Obame z terenu Stanéw Zjednoczonych
deportowano ok. 2 mln nielegalnych emigran-
tow. W tej kwestii Obama plasuje sie w czoloéwce
prezydentéw USA.

Do Tijuany nie trafiaja tylko Meksykanie. Ztapani
bez dokumentéw uciekinierzy, np. z Gwatemali

(i innych krajow), twierdza, ze s wlasnie z Meksyku
iich tez odstawia si¢ tuz za amerykanskg grani-

ce. W koncu stad fatwiej ,wrdcic’, a przynajmniej
sprobowac. Jeden z bohateréw materiatu ,,New York
Timesa” pt. ,Uwiezieni w Tijuanie” byt deportowany
20 razy. Za kazdym razem wracal.

Relacja USA z Meksykiem to cigzka mitos¢.
Stany imigrantéw nie chca, ale bez nich czes¢ ich
gospodarki za jaki$ czas po prostu by znikla. I to
dostownie. Idealnie ukazuje to film ,,Dzien bez
Meksykanow”.

Rozmiar problemu u$wiadamiajg jednak nie tylko
liczby. Ztapani i deportowani to bardzo czesto do-
roste juz osoby, ktére niemal od urodzenia miesz-
kaja w Stanach Zjednoczonych. Zabrali ich tutaj
rodzice. Tu dorastali, uczyli si¢, poznawali kulture
i jezyk. Zyja tu po kilkanascie lat, maja poukta-
dane zycie. Z dnia na dzien przerzuca si¢ ich do
Meksyku. Sg tez rodzice, ktérzy w Stanach musza
zostawic¢ swoje dzieci.

I cho¢ problem nielegalnej imigracji nie jest tam
zerojedynkowy, a polityka Baracka Obamy ma swoje
uzasadnienia, warto poznac jej stricte ludzki aspekt.
Wrtasnie ten z Border Field State Park.

Jest tez jej kolejny wymiar — narkotykowy. Ale to juz
material na drugi artykul. Powiedzenie ,,niezty Mek-
syk” nie powstato bez powodu.
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GRANICA Z MEKSYKIEM
W LICZBACH

Srednio 250 min
0s6b przekracza granice USA
z Meksykiem kazdego roku.

Dwie na dziesie¢ os6b
ktore kazdego dnia wkraczajg na terytorium USA,
robig to przez przejscie w San Ysidro.

Granice patroluje
ok. 22 tysiecy straznikéw

granicznych.

Zrodto: San Diego Diplomacy Council
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Polska jest tak fajna, zena
100-lecie wynajelismy najwiekszy
baner na Times Square, by
powiedziec o tym swiatu

Tekst: redakcja

Dtugo zastanawialismy sie, jak uczcic te wyjgtkowq i okrgglg rocznice odzyskania
przez Polske niepodlegtosci. Whrew temu, co moZze si¢ wielu osobom wydawad,
Polska jest swietnym krajem, dlatego postanowilismy przypomniec o tym Polakom,
a jednoczesnie powiedziec to... catemu $wiatu. Specjalnie na 100-lecie redakcja
nalemat.pl wynajeta najwigkszy pojedynczy billboard w samiutkim centrum
nowojorskiego Times Square, by wyswietli¢ na nim krétki spot o naszym kraju.
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Czemu tam? A czy moze by¢ bardziej symbolicz-
ne centrum $wiata? To Nowy Jork jest uznawany
za stolice $wiata, a Times Square za jego epicen-
trum. To tam kazdego dnia przechodzi ponad
300 tysiecy ludzi ze wszystkich zakatkéw Ziemi.
To wiasnie Times Square jak mato co kojarzy si¢
z banerami i reklamami.

Jako ze polskie wladze daly niesamowicie ciata

z obchodami setnych urodzin naszego kraju

(i nie tylko z nimi), postanowiliémy dolozy¢ swoja
cegielke, ktora pokaze, ze Polska ,,daje rad¢” Poza
tekstami redakcyjnymi przygotowanymi specjalnie
na te okazje, chcieliémy zrobi¢ cos, co dotrze

nie tylko do Polakéw.

Juz ponad poét roku temu zarezerwowali$my naj-
wiekszy i najlepiej widoczny pojedynczy baner re-
klamowy (NASDAQ) w samiutkim centrum nowo-
jorskiego Times Square. Nie ma lepszej lokalizacji
na Ziemi, by w jednym miejscu w tak krétkim czasie
dotrzec do tylu 0séb z tak wielu krajéw rozsianych
po calym $wiecie.
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Przez caly dzien podczas niepodleglosciowego
weekendu co godzine dwukrotnie wyswietlany
jest tam przygotowany przez redakcje naTemat
krétki i prosty spot o Polsce pt. ,,100 years of awe-
someness’, czyli ,,100 lat niesamowitosci”.

Wrybrali$my kilka oséb i osiagnied, z ktérych
jesteSmy dumni i ktére idealnie pokazujg nasz
charakter. Takich, ktérymi warto si¢ pochwali¢
i przez pryzmat ktérych warto by¢ postrzega-
nym. Zacza¢ musieliémy nieco tradycyjnie, bo
od Lecha Walesy, ale tylko u nas prosty elektryk
mogt obali¢ komunizm, a potem zostaé prezy-
dentem kraju.

Nie chcieli$my by¢ pompatyczni, przewidywal-

ni i osadzeni tylko w historii i czarno-biatych
zdjeciach. A to pulapka, w ktorg fatwo wpas¢ przy
takiej okazji.

Do wystapienia w spocie zaprosiliSmy tez Roberta
Lewandowskiego, Aleksandra Dobe, WiedZzmina
i CD Projekt oraz reprezentacje Polski w siatkowce.



Wiszyscy sa jedynymi w swoim rodzaju ambasa-
dorami naszego kraju i niemal od razu zgodzili sie
uzyczy¢ swojego wizerunku na te okazje.

W filmie wystepuje tez szalenie popularna w Sta-
nach Zjednoczonych woda ,,Poland Spring”, ktéra...
z Polska nie ma nic wspdlnego. Amerykanska
centrala majgca na uwadze 100-lecie odzyskania
przez Polske niepodleglosci takze wyrazita zgode, by
W spocie wystapic.

Natomiast tutaj znajdziecie podglad na zywo

z naszego billboardu. Spot o Polsce bedzie tam
wys$wietlany dwa razy w ciagu kazdej godziny
zegarowej.

To tylko kilka polskich faktéw, ktérymi warto

sie chwali¢ i z ktérych mozemy by¢ dumni. Lista
moglaby by¢ duzo dluzsza, podobnie jak sam film.
W Polsce nie jest zle. Mamy 10/10 punktéw szcze-
$cia, ze urodziliémy sie nad Wisla. JesteSmy niepo-
trzebnie zbyt krytykanccy i trawa zawsze wydaje
nam sie bardziej zielona u sasiada.
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Jesli odejmiemy z naszej codziennoéci te cholerng
polityke, ktéra psuje wszystkim tyle krwi, okaze sie,
ze naprawde zyjemy w fajnym kraju. Kraju, ktéry stat
sie liderem regionu i przez ostatnie 100, a zwlaszcza
30 lat przeszedt diabelsko dtuga droge. Kraju, ktory
zmienit sie nie do poznania. To Polska z Warszawa na
czele jest dzi§ wzorem dla innych panstw.

To na polskich ulicach mozna zobaczy¢ zachwyco-
nych turystéw, ktérzy na ich tle pstrykaja sobie selfie,
bedac pod wrazeniem tego, jak wyglada nasz kraj.

W Warszawie widze ich niemal codziennie. I nie cho-
dzi tylko o atrakeje turystyczne, ale i zwykte ulice.

I szkoda tylko, ze w tym wszystkim politycy nie
potrafig znalez¢ chwili na refleksje. Wola poglebiaé
wrazenie, ze zyjemy juz tylko w §wiecie czarno-bia-
tym, bez zadnych odcieni szarosci. A niestety jak tak
dalej pojdzie, z kazdych kolejnych urodzin Polski
bedziemy mogli by¢ tylko mniej dumni.

Wiszystkiego najlepszego, Polsko! Od nas dla nas.
Bez nienawisci.



L '--'-l 1
IE,.:ENW w7e »,I*.
o mn’u

000 o0 o
Gaijin w Japonii - szybki strzat
Tekst: Michat Mankowski | Zdjecia: Michal Mankowski
To zdjecie idealnie oddaje wrazenie, jakie mozna przywiez¢ z Japonii

zaledwie po kilku dniach pobytu. Tlok, tempo, nadzor, zasady i wszechobecni
»poganiacze”. Ale o tym wszystkim za chwile.

Wyobraz sobie wszystkie stereotypy o Japonczy- dla niektérych Japonczykow sg tak samo dziwne, jak
kach, przemndz je przez dziesig¢, a poczujesz si¢ jak i dla nas. Przed wami seria spojrzen gaijina (cudzo-
w Japonii. Po pierwszych godzinach na miejscu tak ziemca) na to, co czeka tam Polaka.

chciatem zacza¢ ten tekst, ale nie moge. Cho¢ sporo

z nich blyskawicznie sie potwierdzito, nic nie jest Gdy pisze te stowa, siedze¢ na lotnisku w Tokio,
zerojedynkowe. A te ,wszystkie japonskie dziwac- czekajac na lot powrotny do Warszawy. Jestem na
twa” (to najczesciej jedno z pierwszych skojarzen) $wiezo po kilku dniach w Kraju Kwitngcej Wisni.
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Shibuya, pigtkowy
wieczor

Dzielnica Asakusa, w ktérej znajduje
sie $wigtynia Senso-ji.

Za oknem leje (leje, nie pada) deszcz, a buty mam
tak mokre, jakbym wszedt po kostki do jeziora.
Snieg, ktory napadat tutaj w nocy, w okamgnieniu
zamienit sie w jedng wielka breje. To o tyle cieka-
we, ze przez caly pobyt pogoda byla... doktadnie
odwrotna. 10 stopni Celsjusza i storice to w poréw-
naniu z zasypang Warszawg niezta odmiana.

Dzieki temu udalo sie cho¢ troche lizna¢ tego tak
bardzo réznego od Polski kraju. Ten tekst to seria
mniejszych i wiekszych spostrzezen okiem nowicju-
sza w Japonii. Po czesci odpowiem na to, czego sam
probowatem dowiedzie¢ si¢ przed wyjazdem, a jak
kazdy miatem juz w glowie jakie$ wyobrazenie. Nie
pozuje na eksperta, ale jedynie sktadam w calos¢

wiele tak bardzo réznych kawatkéw, ktére udalo sie pierwsze. Pomaga przygotowac na to, co czeka nas na
tutaj zebra¢ przez 5 dni, a mozna by zbierad i pisa¢ miejscu. A wierzcie mi, Japonia potrafi zaskoczy¢.
przez kolejne 50.

O Japonii piszemy nie z byle powodu. LOT po kilku
Z czystym sumieniem polecam tez serie polskiego latach przerwy uruchamia nowe dlugodystansowe
vlogera Krzysztofa Gonciarza, ktéry dos¢ komplekso- polaczenie bezposrednie. Nieprzypadkowo padio
wo rozktada Tokio i Japonie na turystyczne czynniki na trase Warszawa-Tokio, ktéra moze okaza¢ si¢
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wstepem do dalszego rozwijania siatki polaczen. Juz
teraz mowi sie o Seulu i Bangkoku, ale zeby$my za-
czeli lataé tam ze stolicy Polski, najpierw musi uda¢
sie z Tokio. Poczatek zapowiada si¢ obiecujaco, bo

- jak moéwig przedstawiciele polskiego przewoznika
- w najblizszych, ciezkich miesigcach zarezerwowa-
no na chwile obecnag juz 70 proc. biletow.

LOT upatruje swojej szansy w staniu si¢ gléwnym
miejscem przesiadkowym dla panstw Europy Central-
nej i Wschodniej, dlatego tez rozwija siatke polaczen
w tamtym kierunku (np. Motdawia, Serbia, Rumunia).
Na papierze wydaje si¢ to calkiem niezlte posuniecie.
Na LOT chetniej powinni spoglada¢ takze klienci
zachodni, bo szybka przesiadka w Warszawie pozwala
zaoszczedzi¢ troche czasu na tej dtugiej trasie.

Polakéw jednak przesiadki nie interesuja. I nie
muszga. Bezposredni lot z Warszawy do Tokio trwa
10 godz. 20 min, powrotny o 75 minut dtuzej, cho¢
nasz pilot nadrobil tutaj godzine. Na plus zastuguje
fakt, ze na miejscu ladujemy nie nocg lub wieczo-
rem, co logistycznie jest §rednim rozwigzaniem, ale
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z samego rana — chwile po 9. Poza klientami bizne-
sowymi, ktérzy maja nabi¢ kase LOT-u, sg takze ci
indywidualni, dla ktérych poza ew. wygoda podrozy,
gléwnym czynnikiem wyboru moze by¢ cena.

Czesto podroézuje i $ledze ceny poltaczen. LOT
na starcie puscil pule promocyjnych biletéw za
ok. 1800 zt. Za lot bez przesiadek to oferta marzenie.

A - Tt

e N s



Maski na poczatku
przykuwajg wzrok, po
jakims czasie nie zwracasz
juz na nie uwagi.

Aktualnie takie ceny z przesiadka w jednej z euro-
pejskich stolic uwaza sie za dobra okazje.

Naturalnie takie ceny nie bedg na state, cho¢ oka-
zjonalnie mogg sie zdarzad. Jesli przecietny klient
bedzie mogt trafi¢ na bilet za +- 2500 zt, LOT moze
stal sie atrakcyjng oferty. Wszystkie loty obstuguja
legendarne juz dreamlinery. Z Warszawy polecimy
trzy razy w tygodniu: w $rody, piatki i niedziele,

a z powrotem w czwartki, soboty i poniedziatki.

Wréémy jednak do tego, co czeka nas na miejscu.

1. Czystos¢

Jest naprawde czysto i mimo ze Warszawa nie
jest brudnym miastem, réznica rzuca si¢ w oczy.
Niech wystarczy fakt, ze przez caly pobyt w To-
kio nie widzialem ANI JEDNEGO brudnego sa-
mochodu. Po jakims$ czasie zaczalem si¢ za nimi
celowo rozgladac i zapewniam, ze nie ma w tym
zadnej przesady. Nie gorzej jest na ulicach. Ze
$wiecg szuka¢ zwyktych $§mieci: i tych wigkszych,
i tych mniejszych. To o tyle ciekawe, Ze jeszcze
trudniej znalez¢ tam... $mietniki. Tych w miej-
scach publicznych praktycznie nie ma. Pewnie,
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co jaki$ czas sie trafig, ale generalnie nie jest to
czesty widok. Ztapatem si¢ na tym, ze biorac
od Japonczykéw z ciekawosci ulotki, potem nie
miatem gdzie ich wyrzucac.

Nie bez znaczenia sg tutaj tez kwestie bezpieczen-
stwa, a dokladniej zamach z 1995 roku, kiedy to

w tokijskim metrze uzyto $miertelnego gazu sarin.
Tokio pod pewnymi wzgledami bardzo przypomi-
nato mi Nowy Jork, ale pod wzgledem czystosci to
dwa miasta lezace na zupelnie innych biegunach.
Chirurgiczna wrecz czystos¢ kontra brud, brud
ijeszcze raz brud.

2. Zasady, nakazy, reguly

Chyba najlepiej pasuje tutaj niemieckie ,,ordnung
muss sein” (porzadek musi by¢). Przez te kilka

dni pochodzitem i pojezdzitem troche tamtejsza
komunikacja. Tutaj (a moze lepiej ,,tam”) na kazdym
kroku moéwi ci sig, co masz zrobi¢, gdzie i$¢, dokad
skreci¢. Prowadza cie jak po sznurku. I nie pomylcie
tego z oznaczaniem drogi, ktdre skadinad tutaj jest
bardzo dobre (ale konieczno$¢ informowania na
znakach co 5-10 metréw, ile zostato do celu jest juz
przesada).

EREEEEREEAA A
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To jeden wielki labirynt strzatek, kropek, linii,
kolejek. Do konca zycia zapamietam, Ze w Japo-
nii po schodach chodzi si¢ lewa strong. LEWA,
NIE PRAWA! Jedli nie zwrdcisz na to uwagi przez
pierwsze kilkadziesigt krokéw, nie martw sie, szyb-
ko przypomna ci o tym nastepne strzatki, znaczki
i informacje. Lewa w gore, prawg w dol. Lewa

w gore, prawa w dot - wchodzac po schodach,
widzialem to non stop. Doszto do absurdu, ze

w jednym miejscu nalepiono nawet... kropki, ktére
pokazywaly, jak wchodzi¢ po schodach.

Na dworcach sg specjalnie wyznaczone linie na
kolejki przed wsiadaniem do pociagu. Nietypowe,
ale moze i dobre. Dzigki temu wszystko dziata jak

w zegarku. O ile tylko mamy pewnos¢, ze konkretny
wagon zatrzyma sie w tym konkretnym miejscu.

W Japonii mamy.

3. Shinkanseny

Co szybko i ptynnie przenosi nas do legendarnej
juz punktualnosci tamtejszych pociagéw. Mialem
okazje przejechac sie i shinkansenami, i zwyktymi
pociggami. Zaden nie sp6znit sie nawet o minute,
choc¢ siedzac, czekasz, czy moze tym razem im si¢

]




nie uda. Za kazdym si¢ udato. Poczucie takiej komu-
nikacyjnej pewnosci to naprawde fajna sprawa.

Same shinkanseny poza tym, ze jezdzg szybko

i sprawiaja, ze kilkusetkilometrowe odleglosci
przestaja by¢ tak duze, z punktu widzenia pa-
sazera nie rdznig sie standardem od nowszych
pociagéw w Polsce. No moze niektére zaglowki
byty wyjatkowo nisko. Ciekawostka: zostanie
maszynista shinkansena to tutaj naprawde duzy
zaszczyt. By w ogdle ubiegad sie o to stanowisko,
trzeba mie¢ na koncie kilka lat jezdzenia zwykty-
mi pociggami.

4. Hotele kapsutowe

~W tej Japonii to maja tak ciezko, ze muszg cisngé
sie w tych kapsutach jak produkty”. No wlasnie nie
maja. Potowe wyjazdu spedzilem w hotelu kapsulo-
wym, cho¢ cenowo wcale nie wychodzit duzo bar-
dziej atrakcyjnie niz ,,zwykly” hotel. Miatem pewne
obawy, no bo jak to, mato miejsca, tyle ludzi, jak

to, jak w trumnie, ale trzeba sprébowac - z czystej
ciekawosci.

Wszystkie watpliwo$ci rozwialy sie, jeszcze zanim
zdazytem wej$¢ do swojej kapsuly. Jestem bardzo
pozytywnie zaskoczony tym rodzajem noclegu,

a jednocze$nie zdziwiony, ze nie jest on popularny
w Polsce. To opcja o klase wyzej niz w popularnych
pokojach wieloosobowych, cho¢ jest kilka niezrozu-
miatych na starcie zasad.

Trafilem do Capsule Value Kanda, jesli bedziecie
- polecam. Za stosunek jakosci do ceny i odle-
glos¢ od Tokio Station. Pierwsze zaskoczenie juz

podczas check-inu. Moge zaplaci¢ tylko za jedna
noc, za kolejng doptace jutro. Cho¢ hotel kapsuto-
Wy mozna zarezerwowac na wiecej niz jeden dzien,
w rzeczywistosci jest to wynajem jednodniowy.
Kazdego dnia do konkretnej godziny wszyscy
muszg opuscié swoje kapsuly, ktore przechodza
gruntowne czyszczenie i wymiane poscieli, reczni-
kéw, pizam itd.

Wtedy mozna przeczekaé we wspdlnym pokoju
lub po prostu zostawi¢ tam walizke i zameldo-
wacé si¢ po powrocie po raz kolejny. Widze tu
spore ,,przepalanie” pieniedzy, bo podejrzewam,
ze innym, tak jak i mi, nie przeszkadzatoby, ze
posciel nie zostata zmieniona po jednym dniu.
Ba, wolatbym komfort zostania w tej samej kap-
sule niz konieczno$¢ jej zmiany. Kazdego dnia
dostajemy inng. Z drugiej strony, moze te twarde
zasady (znow te zasady!) pozwalaja utrzymac to
w takim porzadku.

Na kazdym pietrze jest po kilkanascie kapsul:

na gorze i na dole. Spalem w obu, zadnej réznicy,
wskoczenie na gére po malej drabince nie jest
problemem. W $rodku pétka i maty panel multi-
medialny do obstugi radia, budzika i telewizora,
ktéry nie zawsze jest standardem. Miejsca nie ma
duzo, ale nie jest klaustrofobicznie. Smiato mozna
wieczorem po prostu sobie posiedzie¢ i obejrzeé
co$ na laptopie.

Towarzystwo mieszane, ale ze wskazaniem na ,,lo-
kals6w”. Poza standardowymi podréznikami z Eu-
ropy i Azji (powody takie same jak moje), bylo tez
sporo Azjatéow w kazdym wieku. Przez ich czesto
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paniczny strach przed uzywaniem angielskiego
nie udalo mi si¢ za duzo porozmawia¢. Po kilku
prébach mozna ich uogélni¢ do oséb, ktore s3 tu
stuzbowo, zostaly po imprezie lub potrzebowatly
jednorazowego noclegu w tej okolicy. Standard.

5. Uczynnos¢ kontra zamkniecie

To idealnie pokazuje wewnetrzng sprzecznosé
Japonczykéw. I w tym przypadku wystarczylo
kilka dni, by przekonac¢ si¢ i o jednej, i o dru-
giej stronie. Najpierw o tej pierwszej, bardziej
pozytywnej.

Japonczycy nie tylko sprawiali wrazenie mitych, ale
tez tacy byli. Nie zlicz¢ usémiechéw i tak charaktery-
stycznych uklondw, ktdre zobaczylem tylko od mo-
mentu wyladowania do zameldowania w pierwszym
hotelu. Najbardziej wida¢ to w przypadku ustug.
Okej - to branza, w ktdrej uczynnos¢ jest wymaga-
na. Szkopul w tym, ze dla kogo$ spoza tego kregu
kulturowego to wyglada na cos wigcej. Ustuzno$é?
To chyba dobre stowo.

Moje jedno pytanie do pracownika hotelu

o mape okolicy urosto do nie wiadomo jak
duzej rangi. Zadanie wykonat z (nie)szczerym
u$miechem na twarzy, przy okazji ktaniajac sie
kilka razy. Czy wspomnialem juz, ze odchodzac,
szedl tytem, zeby tylko si¢ do mnie nie odwréci¢
plecami? Do tego cala gama réznych zwrotow
grzeczno$ciowych i poczucie, ze mozna by¢
przeproszonym wlasciwie za wszystko. Nie czu-
tem sie przy tym w tej skali komfortowo.
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Wspomniany wezesniej Krzysztof Gonciarz radzit,
by Japoniczykéw lepiej nie pytac o droge, bo nie tylko
nam pomogg, ale i zaprowadza do celu — nawet jesli
sami sie $piesza. Majac te rade w glowie, nie pytalem.
Niestety po 45 minutach bladzenia w poszukiwaniu
hotelu (momentami naprawde ciezko sie potapad)
musiatem si¢ ztama¢. 10-godzinny spacer na jet lagu
wykanczal, a robito si¢ juz ciemno. Teza Gonciarza...
dokladnie sie potwierdzita. Pierwsi zaprowadzili
mnie do gtéwnej trasy, a nastepny pod sam hotel.

I kazdy z nich wczes$niej szedt w druga strone.

Jednoczesnie mamy tez Japonczykéw, ktorzy tylko
gdy widzieli, ze zbliza sie do nich o glowe wigkszy
gaijin z mapg i zaraz zacznie pyta¢ po angielsku,
udawali, Ze mnie nie widza, przyspieszali kroku i po
prostu uciekali. Az kipialo myslami ,,Boze, czemu
on czego$ ode mnie chce?”. Generalnie mam wraze-
nie, Ze Japoniczycy moze nie tyle nie znaja angiel-
skiego, co czesto sami bardzo w swoje umiejetnosci
nie wierzg. Ci, z ktérymi miatem okazje rozmawiac,
mowili, ze ,,méwig tylko troszke”, po czym okazywa-
to sig, ze radza sobie naprawde niezle. Gdy to powie-
dziatem, szybko dostawalem podziekowania w stylu
opisanym przed momentem. Kolo si¢ zamyka.

Nie jest tak, Ze z byciem zamknietym na innych
chodzi konkretnie o obcokrajowcéw, choé bez wat-
pienia ci majg gorzej. Do$¢ szokujacym przezyciem
moze by¢ wizyta w barze karaoke, w ktérym male
grupki Japoniczykéw siedza pozamykane w jeszcze
mniejszych boksach, gdzie za zamknietymi drzwia-
mi nikt obcy im nie przeszkadza. To juz nie lepiej
zosta¢ w domu?




6. Taksowki

Dopiero ciekawie bylo jednak w przypadku tak-
sowki, ktorej w pigtkowy wieczor z rozrywkowej
dzielnicy Shibuya nie mogli§my zaméwi¢ przez do-
bra godzing. Taksowkarze najzwyczajniej w $wiecie
nie chcieli nas wzig¢. I o ile na poczatku mysleli$my,
ze to nic celowego, watpliwosci rozwialy sie, gdy
podeszlismy do jednej wolnej. Takséwkarz zamknat
szybko okno, na migi pokazal, ze zamkniete i on

w ogdle nie jezdzi, chociaz sekunde wczesniej wysa-
dzil jednego pasazera. Potem zobaczyli$my juz tylko
tylne $wiatla.

Na ich obrone¢ powiem tylko, ze przez chwile na
starcie probowali§my zlapaé nie te taksdéwke, kto-
ra trzeba. Okazuje sie, ze tam czerwone $wiatlo
oznacza, Ze auto jest wolne, zielone - Ze zajete.
Logiczne...?

Same taksowki nie nalezg do najtanszych, a tak-
sowkarze raczej nie mowia po angielsku. Chwile
warto pos$wieci¢ jednak samym samochodom,

ktére sa ujednolicone nie tylko w Tokio. Iden-
tyczne takséwki spotkatem w oddalonym

0 150 km Nikko, a znajomy w jeszcze dalszym
Kioto. Samo ustandaryzowanie nie jest moze
niczym wyjatkowym, ale tutaj zdecydowano po-
stawi¢ na oldschoolowe toyoty crown/comfort.
I wcale nie odbiera to miastu nowoczesnosci.
Ba, dodaje charakteru - podobnie jak lusterka
montowane dalej na masce.

Z motociekawostek warto tez wspomnie¢ o czyms,
czego do tej pory ani w Europie, ani w USA nie
spotkatem. To dodatkowy element montowany na
przednim rogu maski. W bogatszej wersji jest to po
prostu dodatkowe lusterko. W biedniejszej — za-
montowana mala antenka. Oba te rozwigzania maja
docelowo pomaga¢ kierowcom przy manewrach

w ciasniejszych miejscach.

7.,Ci dziwni Japonczycy”
To jeden z najpopularniejszych stereotypéw o Japo-
nii. Bezkrytycznie wierzac we wszystkie doniesienia
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o kolejnych dziwactwach, fatwo wyrobi¢ sobie do$¢
konkretng opinie. I pewnie jesli kto$ przyjedzie tego
szuka¢, to na pewno tutaj to znajdzie. Japonczycy
sami dostarczajg ku temu wielu powodéw. Ale przy-
czepianie takiej fatki z automatu kazdemu z nich jest
réwnie prawdziwe, jak twierdzenie, ze kazdy Polak
to zlodziej i alkoholik.

W samolocie jeszcze przed przylotem do Tokio
dato sie slysze¢ rozmowy o mniej lub bardziej
pokreconych pomystach Japonczykéw. Zdecy-
dowanym numerem jeden byl ten z automatem,
w ktéorym mozna kupi¢ uzywang bielizne studen-
tek. Majac z tylu glowy wszystkie stereotypy, sam
pomyst nie jest nawet jako$ wybitnie zaskakujacy
»ha japonskie standardy”. A ile w nim prawdy?
Nic podobnego nie znalezli$my. Nasi polscy prze-
wodnicy, ktérzy mieszkaja tam odpowiednio 25

i 11 lat, tez takich automatéw nigdy nie widzieli.
Chociaz - podobnie jak i my - co$ tam styszeli.
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Dobry przyktad podatl Gonciarz, ktéry robigc
materiat o lodach o smaku pletwy rekina, sam
potraktowal to jako ciekawostke. A ze inni szybko
stworzyli z tego co$ na porzadku dziennym, to juz
inna historia. Jesli chodzi o lody, to miatem okazje
sprobowac tych o smaku... kaszy gryczanej. Brzmi
gorzej, niz smakuja.

Dzielnica, w ktérej najpredzej mozna szukac ,,tych
dziwnych stereotypéw”, to Akihabara zwana takze
elektrycznym miastem. O tak, tam mozna znalez¢é
sporo kwiatkdw. Zagtebie mangi, anime, salonéw
gier, przebranych dziewczynek z ulotkami czy

w koncu sklepow z elektronika. I o ile na naganiaczy
w dziwnych strojach bylem przygotowany, to to, co
dzieje sie w niekt6rych lokalach, sprawilo, ze moj
mozg wybucht. Dostownie.

Zasada jest prosta: tam musi by¢ gtosno. Wtasci-
ciele chyba maja niepisang rywalizacje o to, kto



gra najglosniej. W tlumnie odwiedzanych
salonach gier z setek maszyn wydobywa sie

tak oszalamiajacy hatas, ze trudno wytrzyma¢
tam kilka minut. O jakiejkolwiek rozmowie nie
ma mowy. Podobnie jest w salonach gier czy
sklepach z muzyka badZ manga. Musi by¢ glosno,
kolorowo, piskliwie. Aud.

8. Poganiacze

Jaki$ czas temu czytalem gdzies relacje z podrézy
do Tajlandii, gdzie turystéw nazywano kurczakami
poganianymi przez organizatoréw. Troche
podobna sytuacja ma miejsce w Japonii, gdzie
zawsze jest ktos, kto sprawdza, czy wszystko idzie
(czy ty idziesz) zgodnie z planem. Podczas
wyjazdu roboczo nazwaliémy ich poganiaczami.
Poganiacze z naszego punktu widzenia moga
wydawac sie osobami, ktére wykonujg niemalze
bezcelowa prace. Prace dla samego pracowania.

Poganiacze sprawdzaja, czy stoisz w dobrej
kolejce, czy dobrze wjezdzasz na parking,

czy poprawnie przechodzisz przez przejscie
dla pieszych, czy winda dobrze jedzie, czy
samochody dobrze jada, czy ludzie dobrze ida,
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czy pasazerowie dobrze kasujg bilety. Generalnie
czy $wiat ma si¢ dobrze. Na kilku zdjeciach
mozecie zobaczy¢, jak to wyglada w praktyce.

I wcale nie sg to jednostkowe przyktady. Moze
dlatego bezrobocie jest tam na niskim poziomie
ok. 3 procent, a poczucie bezpieczenistwa
naprawde wysokie?

9. Indywidualizm

Jesli jeden gwozdz wystaje, wez mlotek i wbij
go, zeby bylo réwno - takim do$¢ obrazowym
poréwnaniem nasz przewodnik opisal japonskie
podejscie do zycia. - W przewazajacej wigkszo-
$ci nie majg ambicji, by zosta¢ menedzerami,
kierownikami, dyrektorami. Chcg po prostu by¢
- powiedzial.

I jak patrze na te wszechobecne zasady, reguly,
nakazy, oczekiwania, w ktérych sa wychowywani
od matego, jest mi to fatwiej zrozumie¢ niz jeszcze
kilka dni temu. Jestes trybikiem, czeécig masy, ktora
kazdego poranka czy wieczora przytlacza cie

na ulicy, w mieécie czy pociagu. Nie wyrdzniasz

sie, bo po co. Robisz tyle, ile potrzeba. Bo tak jest

w przepisach i tego od ciebie oczekuja.
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Umierala z bolu, a lekarz mowit,
by napita sie wina na rozluznienie.
Chora na wulwodynie opowiada

o swoim dramacie

Umierata z bolu. Czuta sie tak, jakby ktos cigt jg zyletkami albo przypalat ogniem.
Ale lekarze méwili, Ze wymysla. Twierdzili, ze bol siedzi w jej glowie. ,,Cierpienie”

i ,dramat” - tak dzis Izabela Cydzik méwi o czasie, kiedy walczyta o zdiagnozowanie
swojej choroby. Przypadkiem trafita na informacje o wulwodynii. Dzis jest
ambasadorkg Ogolnopolskiej Kampanii poswigconej kobietom cierpigcym z powodu
wulwodynii i ich bliskim. MoZe sig¢ z nig zmagac nawet 16 proc. kobiet.

Izabela Cydzik ma 42 lata. Jest Zong, matka i spelnia
sie zawodowo. Chociaz akurat ostatnig cze$¢ zdania
mozna potraktowac jako czas przeszly. Od trzech lat
walczy z wulwodynig. Chorobg, ktéra zamienita jej
codziennos$¢ w koszmar. Wulwodynia to intymna

i wstydliwa choroba, dlatego niewiele oséb chce

o niej méwic i niewiele tez wie o jej istnieniu.

Nie wiedza nawet te kobiety, ktére potrzebuja pomocy.
- Gdybym trzy lata temu trafila na taka historie, gdyby
jakas kobieta nie wstydzita sie o tym powiedzie¢, pew-

nie nie przezytabym tego koszmaru — méwi Izabela

i dzieli sie z nami swoimi przezyciami.

Kiedy slyszy pani stowo ,,wulwodynia’, z czym si¢
ono kojarzy?

Z ogromnym boélem, z ogromnym cierpieniem,

z uczuciem noza wsadzanego w krocze, przypala-
niem ogniem i siedzeniem na szkle.




Czym jest wulwodynia? Malo kto slyszat o tej cho-
robie. Przyznaje, Ze ja tez o niej nie wiedzialam.
To jest silne napigcie migéni dna miednicy. Czu-
tam, jakby moja cewka moczowa byta zaci$nieta
w imadle. Najchetniej wyskrobatabym to nozem.
Mialam wrazenie, ze rodze pecherz moczowy. Bl
gltowy, odbytu, szczeki i uszu. Miejsca intymne tak
mnie swedzialy, Ze potrafilam pie¢ godzin leze¢

w wannie i si¢ drapa¢. Jakby robaki mnie obfazi-
ty. Lekarze uwazali, ze to grzybica, i przepisywali
kolejne leki.

Naprawde czutam sie tak, jakby ktos pociat mnie
zyletkami. Kiedy np. w pracy tapal mnie bél i musia-
tam i$¢ do ginekologa, a dzialo si¢ tak nawet pieé
razy w tygodniu, wchodzilam na czworaka do gabi-
netu. Dostawatam kolejne antybiotyki.

Trudno si¢ tego nawet stucha.

Tak. I to jest cos, z czym cztowiek nie moze sobie
poradzi¢. Tego nie bylo wida¢ w zadnych diagno-
stykach. Posiewy, wyniki, rezonansy, tomografy...
Wiszystko bylo tak, jakbym byta zdrowa.

Od czego si¢ zaczelo?

Zaczelo sie od bélu pecherza, ktéremu towarzyszyt
bdl krocza. Dzialo sie to niedlugo po porodzie,
dlatego myslalam, ze to efekt Zle zszytego naciecia.
Jednak pézniej bol pojawil si¢ w okolicy szczeki.
Towarzyszyt temu bol glowy.

Szukalam pomocy u stomatologa. Wtedy nikt nie
taczyl moich dolegliwosci z bélem anourogineko-
logicznym. Mialam wyrwane ésemki, siédemki,
operacje kosci szczgkowej. Bol jednak wracat. Dzis
wiem, Ze nie bylo to konieczne.

Ile to trwalo?
Dziewie¢ lat. Jednak ostatnie trzy byly dla mnie dramatem.

Co to znaczy?

Przede wszystkim niezrozumienie lekarzy. Znikad
pomocy. Wmawiano mi, Ze to, co czuje, siedzi w mojej
glowie, Ze jestem wariatka. Ginekolog méwil, zebym
wypita dwie butelki wina i sie odprezyta. Pewnego dnia,
kiedy lezalam przez osiem godzin na dywanie, bo nie
moglam si¢ ruszy¢ z bolu, zaczetam sie zastanawiad, czy
moze oni wszyscy nie maja racji, czy co$ nie siedzi mi
w glowie. Jednak takiego bélu nie da si¢ wymyslic.

Kiedy cata obolata lezalam w jednym z olsztynskich
szpitali na oddziale ratunkowym, lekarz po prostu

mnie wyrzucil. Bywaly chwile, ze naprawde modli-
tam sie o $mier¢. Bl jest straszny, a zadne leki nie
pomagaja. Jesli juz si¢ co$ bierze, to bardzo duze
dawki. Potrafitam np. trzy tygodnie nie spac.

Zreszta problemy ze snem mam do tej pory.

Od 22 do 6 potrafi¢ chodzi¢, modli¢ sie, mysle¢...

a przeciez musze jeszcze funkcjonowaé. Mam prace,
jestem Zong i matka. Ta walka trwa caly czas.

Badania nic nie wykazywaly. Bylo coraz gorzej,

a styszalam tylko, Ze nadaje si¢ do psychiatryka.
Kiedy mialam operacje kosci szczeki, lekarka
powiedziala: ,,Pani Izo, jezeli pani si¢ nie uspokoi
i po operacji bedzie miala jaki$ atak paniki, to ja
panig wysle do psychiatry i panig zamkng”

Mialam nadzieje, ze lekarze co$ znajda, chciatam nawet,
zeby to byt guz. Po prostu wiedzialabym, co to, i moze
udaloby sie to co$ wycia¢. Jednak lekarze méwili tylko,
ze jestem zdrowa. Wszyscy, rodzina i znajomi, powta-
rzali, Ze jestem silna. Nie bytam silna, bytam zdespero-
wana, dlatego zaczetam sama wszedzie szukaé pomocy.

To bylo prywatne leczenie?

Tak, wszystko prywatnie. Nic, co mogloby mi poméc,
nie bylo refundowane albo nie byto refundowane dla
mnie - przeciez zdaniem lekarzy nic mi nie dolegato.
W ciaggu roku wydatam na leczenie okolo 50 tys. zt.
Szczeka, masaze, wizyty u specjalistow, elektrostymu-
lacja. Odwiedzatam lekarzy w catym kraju. Jedyna oso-
ba, ktéra pomogta mi w Olsztynie, byta fizjoterapeutka
uroginekologiczna. Dzieki niej dzi$ jakos funkcjonuje.

Bez pieniedzy i jakiegokolwiek wsparcia naprawde
mozna umrze. Ile ja przesztam bezsensownych ba-
dan... Niekt6rzy méwili mi nawet, Ze mam za dobre
zycie, dlatego wymyslam. To jest straszne, ale to jest
tez nasza codziennos¢.

Taka sytuacja musiala jednak odbic¢ sie na pani
zdrowiu psychicznym.

Jeste$my pacjentkami przewlektego bélu i dlatego
pojawia sie depresja. Kobietom takim jak ja méwi sie
jednak, ze bol siedzi w glowie, dlatego wariujemy. Kiedy
poszlam do psychiatry, mialam juz taki stan lekowy, ze
trafiatam na oddzial ratunkowy z podejrzeniem zawatu.

Podczas jednego z kolejnych pobytéw w szpitalu
chciatam wyskoczy¢ przez okno. Bytam znerwico-
wana. Mialam nawet zapas¢ z powodu przedawko-
wania lekdw.



Dzi$ na terapii staram si¢ przepracowac leki. Méwig
mi na niej, ze moja choroba moze wynikac z trud-
nego dziecinstwa. To znowu jest jaki$ schemat lub
niezrozumienie. Moje dziecinistwo naprawde bylo
szczesliwe. Z kolei ginekolodzy méwia, ze do uszko-
dzen mogto dojs¢ podczas porodu lub po operacji
hemoroidéw. Pézniej dolegliwo$ci mogly si¢ nasili¢
pod wplywem stosowania masci i czopkdw, ktdre
przepisuje sie kobietom cierpiacym jak ja.

Kiedy sie zestresuje, bl wraca. Moja pani doktor,
specjalistka z Lublina, powiedziata mi, ze choroba
moze nigdy nie odej$¢. Sa nawet pacjentki zamknie-
te do konca zycia. 20 lat w szpitalach psychiatrycz-
nych. Nie potrafig wytrzymac z bélu.

Jak to sie stalo, Ze w konicu trafila pani na wulwodynie?
Zaczetam czytad i drazy¢. Kolezanka podsuneta mi
jakis artykut o wulwodynii. Przeszukiwatam inter-
net i trafifam na zamknieta grupe kobiet, ktére tak
jak ja musiaty zdiagnozowac si¢ same. To, co tam
opisywaly, sprawialo, ze wlos jezyt mi si¢ na glowie.
Im tez nikt nie chciat lub nie mégl pomdc, a prze-
chodzily kolejne zbedne zabiegi: lasery, rehabilitacja
kregostupa, plastyka krocza.

Czy ta diagnoza co$ zmienila w pani zyciu?

B0l jest mniejszy?

Jest duzo lepiej. Istotne jest to, Ze wiem, co mi dolega.
Kobietom pomaga $wiadomos¢ rozpoznania. Choroba
istnieje, wiec jeste$my normalne. Mimo wszystko to
jest caly czas cigzka praca. Trzeba nauczy¢ si¢ konkret-
nie oddycha¢. Tego oddechu uczylam si¢ przez osiem
miesiecy i nadal nie jestem w tym najlepsza.

Trzeba umie¢ si¢ wyciszy¢. Nie mozna sie denerwo-
wa, trzeba zy¢ spokojnie, ale jesli pojawia sie bl

i lekarze wcigz powtarzaja, Ze to jest w glowie, to ja
sie spinam. Potrzebna jest urofizjoterapia. To trzeba
rozmasowac, tam w §rodku wszystko jest zaci$niete.
Masaz pecherza to jest co$ okropnego.

Ta choroba dotyczy kobiet w pewnym wieku?
Nie. Pacjentki moga mie¢ 70 lat, ale i 10. Zastana-
wiam sie, co z tymi dziewczynkami, jak je leczy¢,
skoro sg dziewicami. To musi by¢ dramat.

Czy ta choroba wplynela na pani kobieco$¢?
Co z tej kobiecosci moze zosta¢, jak czlowiek
siedzial taki obolaty i nieumyty. Nawet dzi$ rano
miatam taki bol pecherza... ale teraz wiem, Ze nie
jest to zapalenie.

A zycie intymne? Rodzina?

Nie byto tego zycia. Byt tylko bél. Niektore kobiety
zmagaja sie z tym od urodzenia. Trzeba powiedzie¢
tez o upadku rodziny. Przeciez dzieci widza matke,
ktéra godzinami lezy obolata, chora. To, ze nasza ro-
dzina to przetrwala, jest juz chyba taka sila od Boga.

Zawsze bylam pogodnym cztowiekiem, ale ta choroba
strasznie mnie zlamata. W pracy nikt mi nie wierzyt.

W ubieglym roku bylam caly czas na zwolnieniach,
dlatego uwazali, Ze wymyslam. Niektorzy sugerowali, ze
bylam za granicg na wycieczkach. Dopiero jak zostatam
twarzg kampanii, zobaczyli, Ze méwitam prawde.

To pierwsza taka kampania, ktora mowi

o wulwodynii. Ma uswiadamia¢ zmagajace sie¢

z takimi dolegliwosciami kobiety?
Zaangazowalam sie w kampanie, poniewaz mam
nadzieje, Ze uda mi si¢ pomdc innym kobietom.
Gdybym trzy lata temu trafila na taka historie, gdy-
by jaka$ kobieta nie wstydzita si¢ o tym powiedziec,
pewnie nie przezylabym tego koszmaru.

Kiedy zapytatam mojego lekarza rodzinnego, czy
przychodza do niego takie kobiety jak ja, odpowie-
dzial, Ze tak, ale wspominaja o tym zdawkowo. Za-
mykaja oczy, krepuja sie. To jest choroba wstydliwa,
intymna. Co powiesz? Ze boli cie krocze, ze $pisz
bez majtek, ze nie mozna uprawiac seksu?

Teraz chce normalnie zy¢. Prébuje. Jesli ja nie bede
o tym mowita, to kto to zrobi?

Lekarzom ta kampania tez jest potrzebna?
Niektorzy lekarze nie wiedza nawet, ze istnieje taka
choroba. Wciaz zderzam si¢ ze $ciang. Specjalisci
nie diagnozuja nas pod tym katem. Rozmawialam
z wieloma z nich, obiecali pomdc, ale teraz milcza.

Nie jeste§my optacalnymi pacjentkami. Nie mozemy tez

skorzysta¢ z refundowanych lekéw. Nie przystuguja nam.
Lekarz nie moze wypisa¢ mi takze zwolnienia z powodu

wulwodynii. Dostawatam je zawsze na chorg glowe.

Bytam w NFZ-ecie, chciatam rozmawia¢ z dyrektorem,
ale skierowali mnie do bylej rzeczniczki. Ona powie-
dziata mi: ,,Prosz¢ pani, w Olsztynie wszystkie gabinety
lecza wulwodynie. Jest psychoterapia, jest leczenie bolu,
rehabilitacja’. Poprositam ja wtedy, aby wyjela kartke

i wypisata wszystkich takich lekarzy, bo okazuje sig, ze
moze to miasto przoduje w leczeniu tej choroby... ale nie
napisala nic.



Ciechocinek po godzinach.
»Dopiero tutaj, po piecdziesiatce,
dowiedziatam sie, czym jest seks”

Tekst: Daria Rézanska | Zdjecia: Maciej Stanik

Jozef miat ze sto partnerek seksualnych, z czego potowe w sanatoriach.

— Rozlegle zycie towarzyskie tu kwitnie, panowie przyjezdzajg w sprawie pan,
panie w sprawie pandw - rzuca Kazimierz, jeszcze dwa lata temu dorabiat
jako fordanser.
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- Tu zdrowy klimat, oddycha¢ mozna pelng piersia.
Na fajfy tez si¢ chodzi, bo to samo zdrowie: tanczy
sie i podrywa. Jak sie pani zestarzeje i tutaj przyje-
dzie, to pani zobaczy, ze zakocha¢ si¢ mozna z pie¢
razy - méwi na oko 70-letni kuracjusz.

- Podczas jednego turnusu? - pytam zaskoczona.

- Nie, w zyciu. Ale podczas turnusu tez mozna.
Jak ja bytem na 12, to pani wie.

- Ale pan z zona jezdzi.

— Ale nie zawsze z nig przyjezdzatem. Teraz na stare
lata, Zeby mnie pilnowata — usmiecha sie.

W $rode przed potudniem ciechocinskie ulice swiecg
pustkami. Kuracjusze zazywaja teraz kapieli solanko-
wych czy perelkowych, plywaja w basenach albo siedza
w kriokomorach. W miasto rusza dopiero po obiedzie,
wprost na popotudniowy dancing, czyli fajf. Wtoza ele-
ganckie futra, garnitury, wyczesza wlosy, zabiora buty na
przebranie i beda tariczy¢ przynajmniej do 17.30. Chwile
odpoczna i dalej czmychng na dancing. — A potem

jak Bég da. Albo co$ sie trafi, albo samotnie sie wrdci

do pokoju - puszcza do mnie oko jeden z mezczyzn

w kultowym Bristolu, zwanym tez stodola. Trzeba tu by¢
wezedniej, zeby zaja¢ sobie miejsce siedzace.

Fajfy to samo zdrowie

Jestesmy po 14. A w $rodku juz jest ttoczno. Wiek-
szo$¢ kuracjuszy siedzi przy okraglych stolikach.
Niektorzy posilaja sie obiadem, inni rozgrzewa-

ja herbata, a jeszcze inni — dodajg sobie odwagi
alkoholem. Wszyscy czekaja na muzyke na zywo,
niektérzy samotnie. Piosenki lecg tu tréjkami:
wolna, szybka i do pobujania si¢. Potem chwila na
przekaske, znalezienie partnera i zndw w tany.

Kobiety sa elegancko ubrane, starannie pomalowane
i wyczesane. Krélujg koki i tapiry. W taficu najlepiej
falujg sukienki i spédnice — wiec prawie kazda pani
ktoras z tych dwoch ma na sobie. Co odwazniejsze

- odstonily obfite biusty, ramiona i nogi. Panowie
mniej sie przylozyli: na gorze przewaznie sg koszulki
polo, na dole - dzinsy. Ci 80+ s bardziej eleganccy
- wybrali garnitury. Gdy muzyka zaczyna grac, sala
blyskawicznie sie zapelnia. Po parkiecie stukajg ob-
casy. I tak przy disco polo plasaja pary, ale i samotne
gracje skupione w kéleczkach. Niektore wygladaja
mezczyzn. Ich jest tu zdecydowanie wigce;.

Idealny obrazek, by uwieczni¢ go na zdjeciu czy filmie.
Ale nic z tego: zakaz wstepu z kamerg i aparatem.
Powdd: kuracjusze sobie tego nie zycza, podobno obra-
zajg sie za kamere i opuszczaja lokal. Podobno cheg
by¢ incognito - ustyszymy jeszcze w kilku miejscach

w Ciechocinku. - A jakby pani zdarzylo si¢ raz przyjs¢
z mezem, a potem z jakims$ innym panem? - slysze.

- Ja jestem §lepy i gluchy — odpowiada mi szatniarz,
gdy probuje zagadna¢ go o klientele stynnej stodoty.

Zabawa i erotyzm

- Tu w Ciechocinku to jest caly $wiat. Kanada,
Stany, pétnoc Europy, caly $wiat, mowie pani, caly
$wiat — slysze przy jednym ze stolikow. Siedzi przy
nim czterech mocno wypachnionych mezczyzn.
Jeszcze nie zaczeli taiczy¢. Pytam, po co tu przy-
jechali. - Nawigzuje sie kontakty. Energia i relaks

- rzuca jeden z nich. Drugi jest albo bardziej bezpo-
$redni, albo az nadto zartobliwy: - Jak chce si¢ pani
wiele dowiedzie¢, to bierzemy winko, porozmawia-
my, potem mozemy p6j$¢ na pokoje.

- Halo, halo, pan ma zone - przypominam.

— Ale ja nie mam - odzywa sie ten pierwszy. I od
razu sktada mi propozycje: - Jak nie wino, to moze
co$ dozylnie? Do noska?

Nie wiem, czy to zarty, czy zaproszenie do zabawy.
Domagam si¢ odpowiedzi na wczesniejsze pytanie.

I za chwile uslysze: — 60 procent kobiet przyjezdza
szuka¢ tu seksu, 20 procent wczesniej za mato dawa-
fo, to teraz nadrabia. A reszta to nie wiem, po co.

Jozef, krél sanatoridw, w Ciechocinku kupit dom.
Na state mieszka w todzi.
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Chwile pézniej kuracjusz, ktéry maszeruje o lasce na
koncert Don Vasyla, po operacji stawu biodrowego,
powie, Ze chodzi o leczenie tak zwang parkietoterapia.
- Duzo ruchu dobrze robi — doda, szczerzac zeby.

Kazimierz wta$nie od$nieza chodnik przy jednej

z gléwnych ulic. Na uszy naciggnat czapke, szy-

je zastonil golfem. Jest wysoki i przystojny, cho¢
zmarszczki pod oczami i nad ustami zdradzaja, ze
pierwsza mlodo$¢ ma juz dawno za sobg. — Roz-
legle zycie towarzyskie tu kwitnie, panowie przy-
jezdzaja w sprawie pan, panie w sprawie panow.
Latem zdecydowanie jest przewaga pan, wiec czesto
wyjezdzaja w nieutulonym smutku, Zalu - o zabawie
w Ciechocinku Kazimierz wiele wie.

Kiedy$ bez niego zadna impreza w ciechocinskich
lokalach nie mogta si¢ odby¢. W Bristolu wprawiat
sie kulturalnie i uczyt obycia towarzyskiego. Razem
z kolegami kawalerami ,latal” tam za dziewczynami.
I dwa lata temu nadarzyla si¢ okazja, by to powto-
rzy¢, a przy okazji zasili¢ portfel emeryta. Kazimierz
nie bardzo wie, jak zacza¢ o tym opowiadac. Wiec
przypomina o fordanserach, ktérzy w taficu bawili
panie. I on tez przez kilka tygodni si¢ tym trud-

nit. Jego kolezanka przywiozta do Ciechocinka 20
Norwezek. Kobiety na kilka tygodni zatrzymaly sie
w Klinice pod Tezniami. I Kazimierz w Bristolu po-
rywal je do tarica. - Obtanncowywalem panie, co nie
bylo gratisowe. Sowicie mnie za to wynagradzano,
zarabialem jak posel - wspomina.

O Ciechocinku krazga przerdzne legendy. A to, ze nie
z powoddw zdrowia, ale zabawy si¢ tu przyjezdza.

I niektérzy wymieniajg jeszcze trzecie stowo na ,,z”
- zdrady. - Pani, ja pracuje w o$rodku, wigc wiem,

Fragment ksiazki ,, Turnus” Tadeusza Porebskiego
,Ciechocinska stodota, czy jak kto woli Bristol, to miejsce
kultowe na uzdrowiskowej mapie Polski. Nie ma drugiego

tak znanego lokalu z dancingiem. Niegdysiejsza pijalnie wod
mineralnych, wybudowang z drewna w stylu szwajcarskim

w dziewietnastym wieku i zwier\iczong wiezyczka, przeksztatco-
no w sale koncertowa i restauracje. Od dziesigtkow lat przycia-
ga spragnionych rozrywki turystéw i kuracjuszy. Powiadaja, ze
w tym lokalu skojarzyto sie juz kilkanascie matzeristw”
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ze co niektdrzy to przyjezdzaja tu, by sie wyzy¢. Loz-
ka trzeszcza na pokojach. Niektorzy za 30 zlotych
chodza - méwi bez ogrédek mezczyzna z gestym
wasem. — To rozrywkowe miasto i tu si¢ zyje z kura-
cjuszy — dodaje jego kolega.

Byly wlasciciel jednej z restauracji anegdotami o cie-
chocinskiej rozwigztosci sypie jak z rekawa. — Przy-
jechat tu kiedys 70-letni staruszek. Na poczatku
opowiadal, jak to on kocha swoja zone, wnuki. Jakie
ma cudowne zycie. Poznal tutejszg i zaraz zmienit
zdanie. Wrécil do baru i stwierdzil, ze tak szczedliwy
jak teraz to nie byl nigdy. Na koniec przyszedl, by
pozyczy¢ na hotel, bo wstydzil si¢ zaprosi¢ panig

do sanatorium - méwi mezczyzna. Opowiada tez,

o ,tréjkowych” podrywach, na ktére wspélnie uda-
wa¢ sie majg wnuczka, mama i babcia. - Wnuczka
podrywa, mama rozmawia, a pan jest dla babci. I to
mnie dziwi, Ze ,,lokalsi” to akceptuja — dodaje.

Ciechocinek i kuracjuszy w obrone bierze Tadeusz
Porebski, wierny temu miastu od kilkunastu lat.

To on napisat ksigzke ,Turnus” - To nie jest tak, ze
kazdy tu przyjezdza i rozglada si¢ tylko za tym, zeby
kogo$ do poscieli zaciggnad. Jest tu troche erotyzmu,
ale to w kazdym kurorcie, sanatorium, uzdrowisku

- méwi nasz przewodnik po Ciechocinku.

Krol sanatoriow i mitosnik kobiet

Jest chwile przed 22. Witek, ktéry dzien pdzniej
okaze sie Jozefem, jest juz gotowy do wyjscia z dan-
cingu w restauracji Cztery pory roku. Opatulil si¢
pod samg szyje, opuscil Ale, z ktéra dzi$ tancowat.
Jutro zndéw sie spotkaja. Lapie go na ostatniej prostej
- siadamy naprzeciwko podswietlonego na czerwo-
no baru. W tle oczywiscie ,Oczy zielone”.

Jozef okazuje si¢ niekoronowanym krdlem polskich sa-
natoriéw. Wyliczyl, Ze na tego rodzaju wypoczynku byt
w sumie 40 razy. Chetnie zatanczy, zaspiewa i pobawi
si¢ z kobietami. Bo - wedlug Jozefa — one przyjezdzaja
tu odpoczad, ale i szukaja okazji. - Bo w domu muszg
by¢ postuszne, a tu majg luz. A jak jest luz, a facet sie
podoba, to pojdzie si¢ z nim w dymek. A jak bedzie

jej dobrze, to wie pani... - ttumaczy pokretnie Jozef.
Moéwi, ze ,kocha kobiety trzy godziny’.

- A potem je pan porzuca? — dopytuje.

- Jestem innym samcem - zaczyna si¢ przechwa-
la¢. - Normalnie jest tak: strzal i §pimy. A ja trzy



godziny sie bawie. To one mi potem méwia: ,Boze,
niespotykana sprawa” — wspomina z rozmarzeniem.
Whyliczyl sobie, ze miat 100 partnerek seksualnych.
Polowe w sanatoriach. Ale to wszystko po $mierci
zony, ktéra odeszta 20 lat temu.

- Nie zdradzatem jej, bo byta piekna i data mi dwie
réwnie pigkne cdrki — zaczyna watek o historii
swojej rodziny. Dzi$ ciezko mu znalez¢ kogos, kto
jej doréwna. Zwlaszcza ze Jozio nie szuka towarzy-
stwa na jedng noc, ale na cale zycie. I dalej - glosem
zatroskanego dziadka — pyta wprost:

— Pani jest mezatka?

- Nie, jeszcze nie - odpowiadam.

- To oby matzenstwo byto szczesliwe. Bo wszystko
moze si¢ zdarzy¢, ale jak juz si¢ zdarzy, to trzeba by¢
lepszym niz przedtem - ttumaczy, patrzac mi prosto

W oczy.

- Czyli, jesli moj partner bedzie dla mnie lepszy, to
znaczy, ze mnie zdradzit? - pytam.

- Tak. Mezczyzna musi uczy¢ sie kochania na kobie-
tach, bo kazda jest inna. To tak, jak z zupa - kaz-

da inaczej smakuje. I kobieta tez. Ja na przyktad

z kobietami rozmawiam podczas stosunku - ciggnie
temat. I czeka, az zapytam, co to za wazne tematy
zglebia. — Ona musi mi opowiedzie¢ wszystko, co
sie z nig dzieje, jak si¢ kochamy. Ja ucze ja mowy. Bo
Wistocka tego nie powiedziala, bo byta prosta baba
- kwituje.

Jozef tak pokochat Ciechocinek, ze zainwestowat

w mieszkanie. I czesto spedza w nim weekendy;,
opuszczajac Lodz. Wszystko dlatego, ze uwielbia
taficzy¢ i §piewac. A w Ciechocinku tyle miejsc, tyle
okazji. Ale Jozef postusznie o 22 konczy impreze

i wraca do domu. Nieraz sam, nieraz z jaka$ kobieta.
- Czasami zdarza sie, ze do poludnia zaprosze pania
do mnie na drinka. Posiedzimy, muzyke puszczam,
potem taficzymy. A jak jej sie podobam, to ja przyj-
de na noc. Zadzwoni¢ —przyznaje.

Ale bez wiekszych amoréw. Bo pod wzgledem
mitosci Jézef podobny jest do kobiet. I zakochuje si¢
»twardo”. - Wtedy caly czas w mojej gltowie to jest.

I jakby mnie kobieta zdradzita, to w zyciu nie zna-
lazlbym sobie miejsca — stwierdza. Po $mierci Zony
zakochal si¢ tylko raz, ale to juz skoficzone. Ona ma
innego. A Jozek wcigz ma nadzieje na mito$¢, choé

i teraz na nic nie narzeka. - Nie czuje si¢ samotny.

Fontanna Grzybek w Ciechocinku. To tu latem przesiaduja kuracjusze.
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Bristol, zwany takze stodota. Jeden z najpopularniejszych lokali w Ciechocinku.

Mam zycie jak w Ameryce. Pigkne mam zycie
- u$miecha sie¢ szczerze.

Kuguarzyca

Samotnie przy stoliku z numerem 38 w stodole sie-
dzi blondwlosa gracja z wyeksponowanym biustem.
Popija herbate. To Grazynka, emerytowana nauczy-
cielka matematyki, stala bywalczyni ciechocinskich
lokali. Absolutnie nie wyglada na swoje 66 lat, cho¢
skarzy sie, ze po rzuceniu palenia i picia, mocno sie
roztyla. Wita mnie cieptym u$émiechem. I w przeci-
wienstwie do innych kobiet - chetnie rozmawia.

Ma wprawe — udzielala juz kilku wywiadow.

- Bylam w TTV i w ,Wysokich Obcasach” - oznaj-
mia mi.
- Na zdjeciu siedziata pani na takim rézowym sku-

terku? - przypominam sobie.

— Tak. Ukradli mi go, ale teraz mam srebrny - cieszy
sie stawg i czestuje mandarynka.

Grazynka do Ciechocinka przyjezdza od 15 lat.
W sezonie na miesiac, albo nawet na dwa wynajmu-
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je tu mieszkanie. Zwykle jednak dojezdza z Torunia.
Ma niedaleko, niecate 30 kilometréw. — Czlowiek tu
nie przyjezdza, zeby kogo$ pozna¢, ale jak sie pozna,
to nie jest zle. Mozna tu mie¢ przyjaciot i nieko-
niecznie wskakiwa¢ im do t6zka - méwi wprost.

W tym miescie Grazyne spotkato wiele dobre-

go. — Znalazlam tu chtopaka, ktéry otworzyl mnie
na seks. Miatam wtedy 50 lat. I ja dopiero wtedy
zobaczylam, co to znaczy, jak mezczyzna spojrzy ci
w oczy, a ty jestes juz gotowa. On wyjechat do Anglii
i sie skonczylo. Gdyby nie Ciechocinek nie wiedzia-
tabym, czym jest dobry seks - szczerze przyznaje.

To tutaj znalazta tez swojego drugiego meza. Byl

od niej mfodszy o 23 lata. Gdyby nie ta chorobliwa
zazdros¢, to pewnie Grazynka bylaby z nim do dzis.

Przerywa nam starszy pan w niebieskiej sportowej
koszulce. Prosi mnie do tarica. Odmawiam.

Ale Grazyna reaguje: - To jeden z tych, co tu wola
miodsze.

I od razu u$wiadamia mnie, Ze ona tez tak ma.

- Jestem zadeklarowang kuguarzyca. To kobiety, ktore
preferuja tylko miodszych me¢zczyzn — wyjaénia,
widzac, ze nie wiem, o czym moéwi. Dla niej mezczy-
zna, ktodry jest tylko o osiem lat mlodszy, to po prostu



staruszek. Grazynka przyznaje, Ze na seks jest otwar-
ta, ale moze i trzy lata bez tego zy¢. Do t6zka chodzi
wylacznie z mezczyznami, ktérzy jej odpowiadaja.

Grazyna zyje bardzo aktywnie i odwaznie: od roku
morsuje, trzy razy w tygodniu chodzi na fitness, duzo
czytaioglada, uczy sie tez angielskiego. I jako jedna

z form aktywnosci traktuje wypad do Ciechocinka.

- Taniec w Ciechocinku to dla mnie dodatkowy ruch.
Jak kto$ mnie prosi, to z nim taniczg, jak nie prosi, to
ide sama — méwi. I chwile pozniej widze, jak Grazynka
wywija na parkiecie, i sama, i w towarzystwie.

Po dzisiejszym fajfie w Bristolu wraca do Torunia.

Ma udziela¢ dzieciom znajomych korepetycji z mate-

matyki. Ale jutro po zajeciach z angielskiego wpadnie
0 15 do stodoly. A wieczorem wybierze si¢ do Jubilatu
albo do Sanatorium pod Tezniami. I tak przynajmniej
raz w tygodniu. - Duzo ludzi méwi mi, ze nie boja si¢
starosci, jak na mnie patrza — $mieje sie.

Sa jedna z najbardziej roztaiczonych par w stodole.

Trzymaja si¢ za rece. Wygladaja, jakby przynajmniej
byli sobg zauroczeni. Ona — w eleganckiej bluzce

i czarnych spodniach, u$miechnieta, on - w garnitu-
rze, nieco bardziej powazny.

Jesienig poznali si¢ wlasnie tu, w Bristolu.

- Spotkali$my si¢ na tak zwanych fajfach. I od
listopada mamy znajomos¢ — opowiada Wiadystaw.
To warszawiak, ktory w Ciechocinku pomieszkuje.
W listopadzie do sanatorium z Ciechanowa zjechata
Basia. Wybrala sie z kolezankami na fajfy. Na jej
urode potasil sie juz niejeden kuracjusz. Poznata
trzech. — Sporo os6b tam sie zapoznalo - przy-
znaje Basia. Ale kolezanki z sanatoryjnego pokoju
poradzily jej, zZeby wzigla tego najspokojniejszego,
Wiadystawa.

Basia postuchala. I od jakiegos czasu czgéciej przy-
jezdza do Ciechocinka. Pomieszkuje u Wladystawa
i razem udajg si¢ na fajfy, dancingi. Wybieraja rézne
lokale - najczesciej na fajfy chodza do stodoly,

a na dancing do Zdrojowej. Chociaz na przyktad

w sylwestra poszli do Teatralnej. — Dzisiaj mieliémy
wybrad sie na cyganéw (koncert Don Vasyla - red.),
ale ja juz pare razy bylem - opowiada Wtadek, gdy
przerywam mu taniec z Basig. Pytam o wiek. I Wta-
dek nie pamieta, ile to wiosen ma za soba. Wyciaga
prawo jazdy i kaze sprawdzi¢. 1932 rok. Ale woli, by

napisa¢, ze ma 74 lata. Basia szczerze przyznaje si¢
do wieku - 76 lat. Wyglada na duzo mtodsza.

Oboje juz dwukrotnie probowali uktadac sobie zycie,
po dwa malzeristwa majg za sobg. Wladek moéwi, ze

z drugg zong sie rozwiddl, a pierwsza ma na cmen-
tarzu na warszawskim Brédnie. - Tam tez mam dla
siebie miejsce — zaznacza. Basia pochowata dwéch
mezow. Pierwszy raz wdowg zostala w wieku 23 lat.
11 lat zyla sama. - Potem poznatam faceta o 15 lat
starszego. Bardzo dobry byl ale tez umart - méwi.
Gdy z Ciechocinka zadzwonita do synowej, by powie-
dzie¢, ze zapoznala pana, to 9-letni wnuk z rado$cig
zapytal, czy bedzie miat trzeciego dziadka. Ale na
razie si¢ nie zanosi — para nie ma zadnych powaznych
plandéw. - Ja jestem uzalezniony od dzieci. Ale my
jeste$my raczej szczesliwi — odpowiada Wiadek.

Basia tez nie narzeka. Ale nie szuka trzeciego meza.
- Powazne plany? Prosze pani, to juz taki wiek, pani
wie, juz nie ma sensu. Spotykac si¢ bedziemy. On
tutaj wynajmuje pokoje, to ja moge sobie przyjecha¢
i poskaka¢. Ja tak lubie. Bo jedna synowa w Ciecha-
nowie péjdzie do pracy, druga tez, a ja nudze sie
sama w domu - przyznaje Basia.

Basia: - Co mnie w tym domu, tylko sprzata¢, go-
towac i pra¢? Ja nie moge tak nic nie robi¢. Tyle lat
pracowalam w sklepie, ciagle cztowiek byt w ruchu.
Lepiej si¢ cztowiek czuje, jak tanczy. Mnie nawet tak
lekarz powiedzial. Bo i nogi sie ruszaja, i w ogole faj-
nie jest. A tu w Ciechocinku duzo zabawy i tanca.

- Wezoraj tez bylismy w stodole - informuje mnie
Basia. Codziennie chodzicie? - pytam. - Po to
przyjechatam, zeby sie pobawi¢ - méwi z rado$ciag
w glosie. I po chwili dodaje: - A Wladek taki spo-
kojny i dobry.

Wieczorem na dancing wybieramy sie do restauracji
Cztery pory roku. Po $cianach $cigaja si¢ kolorowe
lasery. ,,Zono moja, serce moje” - przygrywa do
tanica pan w czerwonej koszuli. Tu takze plasa si¢
gléwnie przy muzyce disco polo. Ale $rednia wieku
na tym dancingu jest o wiele nizsza niz w pozosta-
tych ciechocinskich lokalach.

Ludwig (powtarza, by pisa¢ jego imie¢ przez ,,g”) na
parkiecie od razu rzuca sie w oczy. Swietnie si¢ rusza
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i tak samo dobrze wyglada. Ma smukla sylwetke,
elegancko utozone wlosy. Caly wystapit dzi$§ w czerni.
Blyszcza sie tylko spinki od mankietéw jego koszuli.
Moéwi, ze nie jest prozny. Ale wie, Ze jest atrakcyjny.

Tanczy zaréwno sam, jaki i z paniami. Jak mi za
chwile powie: porusza sie na parkiecie po to, by
»wytaczy¢ swodj stan emocjonalny”. Porywam go

na moment. Siedzimy przy stoliku, a Ludwig reka

z czola §ciera krople potu, ktdre sa tylko potwierdze-
niem udanej zabawy. Dowiaduje sie, ze jest pisarzem
i swoja tworczo$cig lubi wktadac kij w mrowisko. Ma
juz na swoim koncie jedna - nieco kontrowersyjna

- ksigzke (,,Smiertelna misja”) i wtasnie pracuje nad
kolejng. — Przeprowadzilem dyskurs na temat ducho-
wosci czlowieka — opowiada. Kiedy nie pisze, to pra-
cuje jako technik w rodzinnej firmie w Niemczech,
gdzie wyjechal w '72 roku. Jest kontrolerem jakosci.
Do Ciechocinka bedzie przyjezdzal do 23 marca.

Ludwig jest stalym bywalcem ciechocinskich dancin-
gow. Przyjezdza tu od pigciu lat. Gléwnie po to, by
odpoczad, ale w sposdb aktywny: taficzac, spacerujac.
Ale i po to, by kogo$ pozna¢. Tyle ze wcale nie jest

tak prosto, gdy szuka sie partnerstwa, ceni wolnos¢.

A wraz z urodg w parze musi i$¢ inteligencja. — Moja
wolnos¢ jest wiecej warta niz wiele relacji — podkresla.
Jemu zalezy na tym, by w zwigzku z kobietg polaczy¢
kilka elementéw. — To znaczy sfere socjalng, aktyw-
nosci sportowej, rozrywkowej, seksualnej. Oczekuje
wytworzenia jakiej$ plaszczyzny, gdzie bedac nawet

w ekstremalnej sytuacji, dojdzie do jakiego$ rozpozna-
nia. Wyciagne jakie$ niebywale wnioski - ttumaczy.

Byl na przyktad z kobietg, ktéra byta wdowa i pewne-
go dnia zaprowadzila go na gréb swojego meza. Dla
niego ta sytuacja byla inspiracja. - Zadatem jej przy
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tym grobie pytanie: ,,Czy potrafilabys$ uzasadni¢ moje
bycie przy tobie bylemu mezowi”. Powiedziata, ze tak.
To byto dla mnie ciekawe, to byl pomyst na sztuke,
nawet jesli to bylaby jednoaktéwka - zaznacza. Dla
niego samo zaspokojenie seksualne to zbyt mato.

Ludwig ma jeden problem z sanatoryjnymi znajomo-
$ciami. — Tu nie wolno sie otwiera¢, doprowadza¢ do
wymiany $wiatopogladéw;, trzeba unika¢ trudnych
temat6w. Inaczej kobieta odejdzie — thumaczy. Wspo-
mina o jednej sytuacji. Chcial zaprosi¢ juz niejedna
panig na tarice do Patacu Bursztynowego we Wloctaw-
ku. - Bardzo dobra sala taneczna, $wietna orkiestra.
Ale przychodzac tam, przyjmuje si¢ pewne zobowia-
zania. Trzeba by¢ dobrze ubranym. Proponujac to tutaj
kobietom, ta oferta byta odrzucana. Z uwagi na to, ze
one si¢ boja. One sa przyzwyczajone do tego poziomu
tutaj — thumaczy Ludwig. Méwi pigkng polszczyzna,
starannie dobiera stowa. A w tle leci piosenka o niezbyt
wyszukanej tresci - ,,Jak sie masz, kochanie”.

To pragmatyk i romantyk. Jest tu takomym kaskiem
dla wielu kobiet.

— Ale dla mnie budowa uczucia to praca. Cho¢
jestem w stanie uwierzy¢ w mito$¢ od pierwszego
wejrzenia. Jestem romantykiem. Gdyby byto cieplo,
to pojechalbym z partnerka nad jezioro, przy blasku
ksiezyca puscil Paganiniego i méwiliby$my sobie
tadne teksty. To moje wnetrze — obrazuje.

Ludwig ma wlasciwie dwa marzenia: chcialby, zeby
ksigzka ,, Trybunat Boga” ,,zostala wydana w po-
wszechnym obrocie” i by jego publikacje rozpoczety
dyskusje. Ale to nie wszystko: — Marzeg, by raz jeszcze
rozpoczaé zycie. Zaproponowa¢ mlodej kobiecie $lub,
poczaé dziecko. Zreszty sprawdzatem w literaturze

i wydaje mi sie, ze nie ma w tym nic nienormalne-
go. Goethe, majac 74 lata, proponowal matzenstwo
17-latce. Uwazal, Ze to powazna oferta. Matka

tej miodej damy oczywiscie jg odrzucita. Aleija
mogtbym ztozy¢ komus taka propozycje. To bardzo
powazna sprawa, w konicu oferuje siebie — zaznacza.

Dzien pézniej wysylam Ludwigowi tekst do autory-
zacji. Cheg, by przypomnial mi, ile ma lat. ,,Prosze¢
okresli¢ moj wiek wedtug wrazenia, jakie na pani
zrobilem podczas rozmowy. Jest to przeciez dopusz-
czalne, bo nie chodzi o tekst historyczny czy bio-
graficzny” - czytam w odpowiedzi. I po raz kolejny
przekonuje sig, ze kuracjusze w Ciechocinku chetniej
mowig o swoich podbojach seksualnych niz o wieku.



Superbohaterowie
nocnej Warszawy

Tekst: Kamil Rakosza | Zdjecia: Maciej Stanik

Trzese sie z zimna, czekajgc na przystanku na 507. Para wydmuchiwana z ust jest
prawie tak gesta, jak tytoniowy dym i zastanawiam sig, czy Bartek ze swojg ekipg
medykow ulicy w ogole wybierze sie w takg pogode na Dworzec Centralny. Autobus
podjezdza, wsiadam i profilaktycznie wybieram numer mojego rozmowcy.

——
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Barttomiej Matyszewski

- Tak, bedziemy - stysze w stuchawce niski glos
Bartka Matyszewskiego, wiceprezesa zarzadu
fundacji Fortior. - Rozkladamy sie przy wjezdzie
na strzezony parking, spotkajmy si¢ tam chwile po
godzinie 20.

Bartek Matyszewski, Anna Jastrzebska i towarzyszacy
im wolontariusze s3 dobrze znani w §rodowisku bez-
domnych krecacych sie w okolicy Dworca Central-
nego. Wystarczy zapyta¢ ktérego$ z nich o medykdw,
a pewnie wskaza miejsce nieopodal postoju taksdwek.
Praktycznie w kazdy poniedziatek i pigtek montuje
sie tam ,,polowy punkt pierwszej pomocy”.

Poniedziatkowej nocy w okolice warszawskiej stacji
$ciagneto sporo 0sdéb bez dachu nad gtowa. Tuz
obok schodéw prowadzacych do przejscia podziem-
nego wolontariusze wydaja gorace napoje i zupe.

50 metréw dalej swoj sprzet medyczny rozstawiaja
nasi superbohaterowie.

Anna Jastrzebska jest pomystodawczynig i pania
prezes fundacji Fortior, bardzo dlugo sama prowa-
dzita Medykéw na Ulicy. Potem zaczely przytaczaé
sie kolejne osoby, ale tak naprawde to ostatni rok byt
czasem najwiekszego rozrostu, kiedy pod dworzec
zaczelo przychodzi¢ wigcej chetnych do niesienia
pomocy. Wezesniej przez dziewiec lat zdarzato sie
pomaga¢ bezdomnym w pojedynke, czasem we
dwie-trzy osoby.

- Tu si¢ nic nie zmienia - méwi mi Jastrzeb-
ska. - No moze potrzeby, czasem podopieczni.
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Anna Jastrzebska

Sa takie okresy, kiedy zastanawiamy sie, czy to
ma jakikolwiek sens, ale pdzniej zdarza si¢ jakas
sytuacja, ktora powoduje wystrzal hurraoptymi-
zmu, i energia do pomocy wraca. Watpliwosci
pojawiaja sie jednak, kiedy przydarzy sie co$
przykrego albo niepokojacego. To taka praca,
trzeba si¢ do nich przyzwyczai¢ - wskazuje swo-
ich podopiecznych.

Za prace nie dostaja nic poza satysfakeja, ze mogli
komus przynie$¢ ulge w bolu. Ze pomogli komus
znalez¢ noclegownie na zime. Ze dzieki ich dzia-
taniu kto$ nie trzesie sie juz w alkoholowej delirce

i cho¢ na kilka miesiecy przestat zaglada¢ do butelki.
Medycy na Ulicy s najblizej zycia, na ktére my
czesto nie chcemy nawet patrzec. I cho¢ pewnie
sami by tak o sobie nie powiedzieli, ja mam ich za
prawdziwych superbohateréw.

- Caly czas brakuje nam rak do pracy - moéwi
Bartek. - W tegoroczne wakacje pobilismy rekord
- 35 pacjentéw jednej nocy. Czasami przychodzi
tych oséb bardzo duzo. Wiadomo, im cieplej na
zewnatrz, tym wieksza frekwencja.

O dzisiejszej nocy na pewno nie mozna powiedzie¢,
ze jest ciepta. Chtdd wali po odstonietych dtoniach

i kostkach, co chwile kto$ z wolontariuszy zajmuja-
cych sie wydawaniem jedzenia proponuje nam go-
racg kawe lub herbate. W takich warunkach pracuja
Medycy na Ulicy - opatrujac rozbite w bojkach nosy
i tuki brwiowe, wymieniajac bandaze na niegojacych
sie ranach na lydkach bezdomnych.
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- Bezdomni mogg liczy¢ na dorazng pomoc - przy
zmianie opatrunku i inng bardzo podstawowg
opieke medyczng w granicach naszych uprawnien.
Mamy tutaj ratownika medycznego, czasem lekarza.
Najczesciej ogarniamy jednak najbardziej podstawo-
we rzeczy, z ktérymi nie radza sobie osoby pozba-
wione dachu nad gtowa - opowiada Bartek.

Anna Jastrzebska jest interwentem kryzysowym,
jesli ktorys z bezdomnych wyrazi che¢, kobieta
pomaga takiej osobie w znalezieniu wlasciwego
o$rodka — noclegowni albo detoksu — w zalezno$ci
od konkretnego przypadku.

- Widzieliscie Dziadka? — kobieta przechodzgca
chodnikiem wzdluz Alei Jerozolimskich zwraca sie
W naszg strone.

- Niejednego, prosze pani — odpowiada Bartek.

- Ale Dziadka, bezdomnego, tak po prostu na niego
wolaja.

- Aaa, Dziadka... Dziadek od wczoraj jest na osrodku.

Nawet te brudne i w zamysle nieugladzone historie
nocnej Warszawy, ktére pompuja nam w mozgi
kolejne filmy i seriale, wygladaja ptasko przy pieciu
minutach rozmowy z bezdomnym przychodzacym
do medykdéw po pomoc. Spotkani przez nas ludzie
nie muszg niczego przed nikim udawaé. W ich
$wiecie wszystko widaé na pierwszy rzut oka. Falsz
potrafi zdradzi¢ nawet najmniejszy gest.

W osobliwej przychodni pojawia si¢ Jacek, dostrze-
gam, ze w lewej dtoni brakuje mu dwdch palcow.
Potrzebuje masci na rany, ktére wystapily na jego
knykciach, wygladaja na powstale wskutek bojki.
Wraz z nim przychodzi jeszcze jeden mezczyzna,
ktéry mimo mrozu nie ma na sobie Zadnego ciepfe-
go odzienia. Po chwili Ania wyciaga z samochodu
zimowg kurtke i oddaje mu ja.

— A tobie co si¢ stalo? - pytam.

- Pije. Chce 1§¢ na detoks — méwi, nie podnoszac
wzroku. — Wiesz, to jest tak, ze kiedy bezdomny za-
dzwoni i spyta o osrodek, czasem rzucaja stuchaw-
ka. Pani Ania jednak wszystko zatatwi.

- Byte$ juz kiedy$ na osrodku?
- Kilka razy, takie zycie. Ale teraz mi si¢ uda.

Whbrew temu, co mogloby si¢ wydawa¢, Medycy nie
muszg obawia¢ sie ataku lub kradziezy ze stro-

ny bezdomnych. Maja u nich wigkszy szacun niz
ktorykolwiek z miejskich dzialaczy, ktérzy obiecali
pomoc osobom mieszkajacym na ulicy.

— Tu ludzie starajg si¢ nas szanowac, cho¢ zdarzyta
sie kiedy$ taka sytuacja, ze jedna z podopiecznych
probowala nam ukras¢ mas¢. Jej na pewno bardziej
to zaszkodzilo, bo w srodowisku bezdomnych
spotkal ja ogromny ostracyzm i grupa mocno ja
napietnowala za okradanie Medykéw - opowiada
Anna Jastrzebska.
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- Zapadla mi w pamie¢ sytuacja, kiedy kolega
zgubil dwie zlotéwki pod Palacem Kultury i Na-
uki. To bylo jako$ przed Wielkanocg, w piagtek
odwiedzili§my bezdomnych z ciastem. Kiedy

w poniedziatek pojawili$my si¢ znowu z jedze-
niem i opatrunkami, okazalo sie, ze oni przez
caly weekend na zmiane pilnowali tych zgubio-
nych monet. Powiedziatam, ze mogli je sobie
zabra¢ albo po prostu przetrzymac w kieszeni.
- Pani Aniu, ja jestem ztodziej, ale z zasadami:
nieswojego nie ruszam - dodaje prezes fundacji
Fortior.

Kto$ ponownie przechodzi z kawa, Jacek, ktory
trzesie sie z zimna, wyciaga reke po styropia-
nowy kubek. - Dobra kawa, jaka stodziutka

- komentuje.

- To s bardzo dobrzy ludzie. Bardzo czesto mi
pomagali — Jacek nachyla sie nad moim uchem.

- Dzisiaj to drobnostka, drobna rana, ale kiedys
mialem powazniejszy uraz i pani Ania bardzo mi
wtedy pomogta. Amputowano mi dwa palce, mia-
tem wypadek z udzialem autobusu, kierowca chyba
byt nietrzezwy.

Obok nas ciagle pojawiaja sie¢ nowi bezdomni.
Niektérzy z nich w stanie upojenia, przez ktéry nikt
nie wpuscilby ich do zwyktego gabinetu lekarskiego,
nawet jesli mieliby ubezpieczenie. Pijany mezczyzna
zaczepia Jacka.

- Daj mi si¢ napi¢, Jacus. Chcesz, zebym umarl?
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- Nie, ja nie chce, zeby$ umart.

- No to, k***a, daj mi si¢ napi¢ - rzuca, zabierajac
Jackowi kubek kawy. Po chwili znika jak kamfora,
rozplywa sie w otoczeniu kilkunastu podobnych do
niego osobnikdw.

- No pi¢ mu sie chcialo, przeciez nie bede sie na
niego gniewal - méwi Jacek, dostrzegajac skonster-
nowanie na mojej twarzy.

- To musi by¢ jednak cigzkie, ze caly czas wracaja
do was ci sami ludzie. Ze nie ma w ich zyciu popra-
wy na lepsze. Czesto tak si¢ dzieje? — pytam Anny
Jastrzebskiej.

- Stali bywalcy przychodza do nas na pogadu-
chy. W ich przypadku stosujemy metode reduk-
¢ji szkdd, kiedy u pewnych oséb nie ma woli
zmiany. Co prawda niewielu jest takich ludzi,
ktérzy z bezdomnosci zrobili swéj sposéb na
zycie, jednak i tacy sie pojawiaja - mowi moja
superbohaterka.

- Takiego cztowieka po 20-30 latach zycia na
ulicy bardzo trudno nauczy¢ stosowania si¢ do
ogdlnie przyjetych norm, ptacenia podatkéw, za-
tozenia rodziny. W takich wypadkach pomagamy
tym osobom na tyle, na ile jest im to potrzebne
do przetrwania. My nie mozemy nikogo zmu-

si¢ do zmiany, taka osoba po prostu musi tego
chcie¢. Wyciggamy dlon, jednak to nie od nas
zalezy, czy kto$ ja zlapie.



Z kaleki zrobili ubeka. Za to, gdzie
50 lat temu pracowat jego ojciec

Tekst: Daria Rézanska | Zdjecia: Stefan Ronisz

— Najpierw zabrali czes¢ renty mojemu tacie, ktory lezy w grobie.
A po ojcu zostat niepetnosprawny syn, czyli ja. No to mnie tez zabrali.
Czuje sig okradziony — mowi wprost Jerzy Kamizela.

Jerzy nie przypomina sobie, zeby tata przychodzit do
domu upackany krwig. Nigdy nie widziat na jego mun-
durze czerwonych plam. - No gdzie, jak tata mogtby
robi¢ komus krzywde? Tego nie bylo — zarzeka sie.

Trudno mu dzi$ zrozumie¢, dlaczego najpierw
listonosz przyszed! z pismem z Warszawy, w ktérym
przeczytal, ze jego ojciec ,,petnit stuzbe na rzecz
ustroju totalitarnego”. I dlaczego pdzniej przyniost
mu o polowe nizszg rente. Ta zostala mu po tacie.

Dzi$ Jerzy ma 63 lata i pewnie poszedtby dorobi¢, gdy-
by nie pierwsza grupa inwalidzka i niepelnosprawne
cialo. Jest cze$ciowo sparalizowany, kregostup ma wy-
giety wlitere ,,¢” i porusza si¢ na wozku inwalidzkim.
Ostatnio coraz bardziej narzeka na zdrowie. - Czuje

si¢ okradziony. Jak mialbym sie czu¢, kiedy odebrali
mi potowe renty? Moze od tego dostatem takiego
»kopa w glowe”? Codziennie wspominam, ile biore i ile
bratem. To takie poczucie niesprawiedliwosci — ciggnie
zrezygnowany. Wydaje sie zmeczony. Troche zardst.
Dtugo nie mégt wynurzy¢ sie spod koldry, na poczatku
wystawil tylko glowe.

Wedtug Instytutu Pamieci Narodowej ojciec Jerzyka
- Marian - od listopada 1950 roku do grudnia 1954
roku ,,petnit stuzbe na rzecz panstwa totalitarnego”.
— Prace w wiezieniu zaczat w 1950 roku jako
straznik, pdzniej byl kapitanem, ostatnio - dowdd-
ca zmiany - to Jerzyk pamieta doskonale. Wie tez,
ze ojciec 30 lat przepracowat w kilku wiezieniach

w Kielcach. I jest pewien, Ze nie pilnowal wiezniow

politycznych, ale przestepcéw. Tak zarabiat na
utrzymanie czteroosobowej rodziny. Byl jej jedynym
zywicielem, bo matka nigdy nie pracowala.

Kiedy siostra poszla na swoje, a mame zabrata choro-
ba, to Jerzy zostat w bloku przy Romualda w Kielcach
tylko z ojcem. Ten si¢ nim opiekowal. Ale siedem

lat temu umart i tata. Zostawit synowi mieszkanie

w bloku, swojg emeryture i zadbat o to, by Jerzykiem
opiekowala sie wnuczka. Uktad byt prosty i uczciwy:
ona dostaje polowe mieszkania i cze$¢ renty w zamian
za pomoc. Bez niej jest mu trudno.

Ojcieci syn

- Moze pani przyjecha¢, siostrzenica bedzie akurat
w domu, to otworzy drzwi. Nie bedzie kfopotu
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- zapowiada przez telefon. Dtugo prébujemy sie
umowi¢ w jego mieszkaniu w Kielcach, ale ciagle
na przeszkodzie staje jego kiepskie samopoczucie.

Wreszcie si¢ udaje. Jerzy zaprasza nas do swojego po-
koju, o ktérym méwi ,,krolestwo’, ale nie ma nawet sity
wstaé z f6zka. Przestat wychodzi¢ z domu. Od 11 dni
nie ogladat $wiata. Dlugi i waski pokoik wypetniony
jest po brzegi ptytami, ksigzkami, albumami, pocztow-
kami z réznych miejsc, réwniez takich, w ktérych Jerzy
nigdy nie byl i nie zamierza pojechac.

Z ramek patrza na niego rodzice i kot, ktérego kto$
otrul. Wszyscy sg juz na tamtym $wiecie. W pokoiku
dumnie stoja dwa komputery, telewizor. Te sprze-

ty zapewniajg mu najwiecej rozrywki. Na pétkach
réwniutko poukltadane sg czasopisma i ksigzki o kine-
skopach, elektronice. Bo Jerzy lubi je sobie poprzegla-
da¢ - z zawodu jest technikiem elektronikiem. Szkote
skonczyt w Poznaniu. I pamieta, jak ojciec nosit go na
barana do pociagu, jeszcze parowego. — Skonczylem
to technikum i od tej pory juz jestem w domu. Gdzie$
tak od okolo 40 lat - liczy.

Chciat sie uczy¢, wiedziec jeszcze wiecej, ale nigdy
mu si¢ ta wiedza nie przydata. Nie znalazt pracy
w zawodzie. - Tata w koncu powiedziat: ,,Synek,
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bedziesz siedzial w domu” - i siedzi. Zreszta trudno
byloby mu wysiedzie¢ przez osiem godzin w pracy.
W wozku moze wytrzymac tylko w jednej pozycji.

Bo Jerzy od drugiego roku zycia walczy z konsekwencja-
mi choroby Heinego-Medina. Kiedy sie urodzit, piele-
gniarka w szpitalu poradzita rodzicom, zeby szybko go
ochrzcili, bo nie wiadomo, czy przezyje. Miat catkowity
paraliz nég, rak i kregostupa. — Sam jestem zaskoczony,
Ze jestem na tym $wiecie juz 63 lata. Nie spodziewa-

tem sie, ze bede tak dtugo zyt — méwi, jakby zartowal.

Z rekami jest lepiej, ale jego nogi pozostaja bezwladne.
A Jerzy ostatnio ma problem nawet, by sie wykapac.

Dopoki rodzice zyli, to Jerzyk byt ich oczkiem

w glowie. Robili, co mogli, Zeby mégt si¢ rozwijac.
Jezdzili z nim maluchem do sanatoriéw w Ciecho-
cinku, w Bieszczady, do Buska. Zostaly pocztowki,
ktore Jerzy kolekcjonuje w albumie. Niektore wiesza
na $cianach, te troche wyblakly, cho¢ do jego pokoju
nie wpada zbyt wiele stonica.

Pozostaly tez wspomnienia. Jeden z kolegéw z sana-
torium w Busku - Czestaw Mirostaw Szczepaniak
- na famach ,,Gazety Wyborczej” tak opisat relacje
syna i ojca: ,,Tata Jerzego pojawial si¢ niezaleznie od
pory roku i pogody. Byl niezawodny. Strzegl Jerzego



jak zrenicy w oku. Tak po ojcowsku. Mingeto juz tyle
lat, a ja jestem pod wrazeniem pana Mariana’”.

I ojciec zrobil, co tylko mogt, zeby i po $mierci sy-
nowi niczego nie zabraklo. — To rodzice sprowadzili
siostrzenice. Wlasnie z mysla, Ze jak kiedys ich za-
braknie, to bedzie ona - szepcze. — Tata zachorowat
na raka pluc, zawsze palil. Przezytem to mocno. Tak
jak dziecko przezywa $§mier¢ rodzicéw - dorzuca.

»Ubek” i jego syn

W grudniu, kiedy napredce i pod ostong nocy PiS
uchwalil ustawe dezubekizacyjng, Jerzy myslat juz

o $wietach. Chociaz w telewizji czy radiu uslyszal o tej
pamietnej nocy, gdy marszatek Kuchcinski przeniost
obrady do Sali Kolumnowej. A do srodka nie wpusz-
czono niektérych postéw opozycji. Byto niechlujnie, na
szybko, bez konsultacji. I wyszto — wedtug niektérych
prawnikow — niezgodnie z konstytucja.

- Dla mnie to byta bomba - zapamietal Jerzy.

- I bach, uchwalajg jaka$ ustawe dezubekizacyjna.
Zmniejszymy tam strazakom, policjantom, pracowni-
kom stuzby wieziennej i jeszcze paru innym grupom
o potowe. Kiedy to uslyszatem, to powiedzialem: ,,Co
sie tu — nie bede klat - dzieje?” - irytuje si¢ i teraz.

Potem slyszal, jak caty rzad - z 6wczesng premier
Beatg Szydlo na czele - szczycit sie, ze wypelnit
obietnice, z ktdra szedt do wyboréw, i obnizyt eme-
ryture esbeckim oprawcom. I malo tego, przywrécit
sprawiedliwo$¢ spoleczna. I szlag go trafial, bo
przeciez jego ta sprawiedliwo$¢ ominela.

Szydlo tonem zbuntowanej nastolatki wytykata, ze
»Oprawcy maja wieksze uposazenie” i za swoje ,,niecne
czyny w ogodle nie zostali ukarani”. A tymczasem ,,ich
ofiary bardzo czesto musiaty Zy¢ na skraju nedzy”

I ciach - wszystkim, ktorzy ,,stuzyli na rzecz totalitar-
nego panstwa” (od 22 lipca 1944 roku do 31 lipca 1990
roku) — obcigto emerytury i renty. Stracili byli funk-
cjonariusze Stuzby Bezpieczenstwa, funkcjonariusze
BOR, Strazy Granicznej, Panstwowej Strazy Pozarne;j.
Ale i sprzataczki, kucharki, ludzie, ktérzy przepracowa-
li chocby jeden dzien na rzecz Stuzby Bezpieczenstwa
PRL. Ta ustawa wszystkich wrzucita do jednego worka.

Na poczatku wrzes$nia 2017 roku roku listonosz
przynidst Jerzemu decyzje o ponownym ustaleniu
wysokosci renty. I tak z 3500 zt zostato mu 2100 zl.
- Czyli wlasciwie to o 50 proc. mi jg obnizono.

W skiad tej sumy oprocz renty po tacie wchodzi tzw.
dodatek pielegnacyjny - co$ okoto 200 z1, i dodatek
sierocy — 400 zt — wylicza.

W zdawkowym uzasadnieniu napisano tylko, ze Ma-
rian Kamizela przez cztery lata ,,stuzyt na rzecz ustroju
totalitarnego”. Powotano sie na dokumenty IPN, ale nic
wiecej nie dodano. Jerzy Kamizela jest przekonany, ze
jego ojciec nie miat do czynienia z wigzniami politycz-
nymi, dlatego czuje si¢ pokrzywdzony i oszukany.

- Potraktowali mnie jak UB-eka. Myslg, o co tu wla-
$ciwie chodzi... Ojciec nie zyje, ja juz ledwo zipie i tu
bach, o polowe rente obcieli - zali sie¢ Kamizela.

Napisat juz odwotanie do Sadu Okregowego

w Warszawie. Raz jeszcze uzasadnil, Ze ojciec nie
pracowal w Stuzbie Bezpieczenstwa, tylko w Stuzbie
Wieziennej. — Najpierw si¢ odwotalem do MSWiA,
bo stamtad dostawatem rente. No i przystali mi jaki$
papierek, ze wszystko jest zgodnie z prawem. Poin-
formowali mnie, ze bedzie jaka$ tam rozprawa. Ale
nawet nie napisali, kiedy i gdzie - opowiada Jerzy.

Jeden z wielu

Szybko w obrone Jerzego Kamizele wzieli Rzecznik Praw
Obywatelskich i Helsinska Fundacja Praw Czlowieka.

Po publikacji ,Gazety Wyborczej, ktéra jako pierwsza
opisala jego trudng sytuacje, ruszyla lawina. — Sprawa
jest rozwojowa, byla korespondencja z IPN. Toczg sie
konkretne dziatania — méwi nam Grzegorz Krawiec

z biura Rzecznika Praw Obywatelskich. I krytykuje usta-
we dezubekizacyjng, ktéra zadzialata generalnie.

- Nie bylo tutaj pewnej indywidualizacji, co jest
krzywdzace. Rzecznik wielokrotnie zwracat uwage,
ze ta ustawa jest niesprawiedliwa, wiele os6b dotyka
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w taki sposdb, w jaki nie powinna. Nie powinno by¢
zbiorowej odpowiedzialnosci - zastrzega Krawiec.

Wtéruje mu Adam Klepczynski, prawnik z Helsinskiej
Fundacji Praw Czlowieka, ktéra takze planuje pomoc
Jerzemu Kamizeli. - Wszystkie przypadki powinny by¢
rozpatrywane indywidualnie. Ten pana Jerzego mocno
bije w oczy. Bo pan Kamizela odpowiada za to, gdzie
w latach 50. pracowal jego tata. A pracowat on w shuz-
bie wieziennej, ktéra w tamtym czasie byta podporzad-
kowana ministerstwu, ktdre nastepnie zostalo auto-
matycznie podciagniete pod te ustawe. Wiec kazdy,
kto tam pracowal, ma obnizong rente czy emeryture

- wyjasnia nam prawnik Adam Klepczynski.

Fundacja ma zamiar w sprawie Jerzego Kamizeli
zlozy¢ tzw. orzeczenie przyjaciela sadu. — To obiek-
tywna opinia, w ktérej bedziemy chcieli wskazaé
pewne standardy konstytucyjne i miedzynarodo-
we dotyczace ustawy dezubekizacyjnej, ktéra ma
bezposrednie odniesienie do sprawy pana Jerzego
- tlumaczy Klepczynski.

Kamizela jest jednym z wielu poszkodowanych
przez ustawe dezubekizacyjna. Do Zakladu Emery-
talno-Rentowego MSWiA wplynelo 25 tys. odwotan.

W mediach opisano juz wiele przypadkéw samobojstw
bylych funkcjonariuszy, ktorzy targneli si¢ na swoje
zycie po wprowadzeniu ustawy dezubekizacyjne;j.

- Na chwile obecng mamy 32 zgony, 7 przypadkéw
to sg samobojstwa. Duza grupa to zawaly, udary lub
wylewy, ktére nastapily bardzo czesto w momencie
otrzymania decyzji z Zakladu Emerytalno-Rento-
wego — méwila Tomkowi Lawnickiemu z naTemat
Grazyna Piotrowicz, byla policjantka, ktora prowa-
dzi od ubiegtego roku ,,bialg ksiege”. Spisuje w niej
skutki ustawy - jak ja nazywa - represyjne;j.

Jerzy nie zamierza odpuscic i zrobi wszystko, zeby
odzyska¢ swoje pieniadze. Pomaga mu cérka siostry.
— Ona ksztalci si¢ na prawnika. Dalem jej te doku-
menty, bo ja nie wiem, co tam napisac. Przeciez nie
napisze takiej odrecznej kartki — zaznacza.

Ale Jerzy ma juz coraz mniej sily na takg walke i wy-
miane korespondencji. Nie wie nawet, czy mialby
tyle sily, zeby przyjecha¢ na rozprawe do Warszawy.
Moze gdyby wsiadt do samochodu siostrzenicy?

To ona teraz si¢ nim opiekuje i zajmuje pozostala
cze$¢ domu. Gotuje, pierze, robi zakupy. - Jak jesz-
cze jezdzitem na wozku, to rente dzielitem na pot.
Polowa dla siostrzenicy, potowe zostawiatem sobie.
Ona placi za mieszkanie, prad, wode. A teraz jak
przyjdzie listonosz, siostrzenica odbierze, to powiem
jej: »Wez se wszystko”. Bo ja juz sie nie podniose

- méwi ze smutkiem.

Kazdy jego dzien jest podobny do poprzedniego.
Rytm wyznaczajg positki. — Budze si¢, otwieram
oczy - zyje. Wylaze spod koldry, zaktadam skarpet-
ki. No i siadam na wozek. Kiedys zakladatem jeszcze
spodnie, teraz juz tego nie robie. Jade do kuchni,
robie $niadanie - skrupulatnie odtwarza swoj dzien.

- Wuyjek umie sobie zrobi¢ $niadanie, kolacje, ale ktos
zakupy musi zrobié, drzwi otworzy¢, by¢ tutaj przez
caly czas. Jako$ sobie radzimy. Najgorsza jest ta nie-
sprawiedliwos¢ — ocenia jego siostrzenica i ttumi tzy.

Jerzy po jedzeniu wraca do pokoju, kladzie sie i od-
poczywa az do obiadu. Pézniej positek i znéw odpo-
czynek. Wstaje przed kolacja. Potem przychodzi czas
na telewizje i komputer. Najczeéciej oglada filmy. Nie
lubi tylko musicali, za to chetnie wybiera kryminaty
i komedie romantyczne. Sam nigdy nie zatozyt rodzi-
ny. — Jak miatbym, skoro ja przeciez ledwo w woézku
siedze? — pyta mnie poirytowany. Czasami odwiedza
go kto$ z rodziny, znajomych juz nie ma. Do niedaw-
na gral w karty z kolegg taty, ale juz sie nie spotykaja.
Jeszcze jak wyjezdzal na ulice, to nie czul sie samotny.

- Chcialby pan wyjs¢ na zewnatrz? — pytam.
- Na pewno - méwi, przewracajac sie na drugi bok.

— A jakie$ podroze, dokads chcialby pan pojechac?
- dopytuje.

- Nie, nie, nic mnie nie interesuje, na cmentarz
chciatbym pojecha¢ - odpowiada. I szybko rzuca ko-
lejne pytanie: — A chcialaby pani wiedzie¢, jak chciat-
bym zosta¢ pochowany? — méwi to w taki sposob, ze
musze si¢ zgodzi¢, by tego wystuchad. I stucham:

- Chcialbym zosta¢ skremowany. Po kremacji wy-
chodzi taka puszka prochu. Na cmentarzu rodzice
maja grob, przy ktérym jest troche zielonego, rosna
tam sobie jakie$ kwiatuszki. I méwig siostrze: ,,Jak
juz bedziesz miala te urne, to ja zmieszaj z ziemia,
ktora jest na taty grobie”.



»Raz uspili mnie gazem”. Kierowcy
ciezarowek o zyciu w trasie

Tekst: Adam Nowinski | Zdjecia: Maciej Stanik

»Pijany brudas, zaniedbujgcy rodzing cham, prostak” — takie komentarze

na temat kierowcow ciezarowek to codzienno$¢. Firma transportowa ADAR
jakis czas temu postanowita walczyc ze stereotypami, wypuszczajgc spoty o pracy
kierowcow. Pokazano w nich, jak wyglgda zycie profesjonalnego kierowcy tira.
Ale czy tak jest naprawde? Co ze stereotypami? Sprawdzilismy to.
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Pojechali$my tam, gdzie kierowcow ciezaréwek na
pewno znajdziemy, niezaleznie od dnia czy godzi-
ny. Chodzi o duze parkingi wzdtuz autostrady. Tak
trafiliémy na A2 kolo podwarszawskiego Brwino-
wa. To tam znajduje si¢ najblizsze miejsce obstugi
podréznych (MOP). Tu parkuje i odpoczywa wielu
kierowcow cigzaréwek: moga zatankowad, zjes¢ lub
po prostu odespal.

Wijezdzajac na parking, mijamy sznur zaparko-
wanych tiréw. Sg tu Litwini, Rosjanie, Niemcy, no

i oczywiscie Polacy. Wysiadamy. W powietrzu unosi
sie charakterystyczny zapach samochodowe;j tapi-
cerki pomieszany z wonia benzyny z pobliskiej stacji
i frytek z mieszczacego sie obok McDonalda. W tle
stycha¢ szum przejezdzajacych samochodéw, ktore
gnaja za dzwickochtonng $ciana.

Jest czysto i schludnie. Sg tazienki, prysznice oraz
miejsce piknikowe. Nie ma $mieci, bo dookota
rozmieszczono kosze. Zadbano nawet o wyglad
skapych skrawkéw zieleni.

Boje sie...

Praktycznie przy samym wjezdzie na MOP spoty-
kamy Andrzeja. Na oko piecdziesiecioparoletniego
kierowce. Kreci si¢ przy swojej maszynie w towa-
rzystwie kobiety. Okazuje sie, ze to jego szefowa,

a Andrzej rusza w trase z fadunkiem.

— Trzeba wszystko sprawdzi¢ przed odjazdem - ttu-
maczy Agnieszka Namiota, przelozona Andrzeja,
ktdra wraz z mezem od pigciu lat prowadzi firme
transportowa.
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Jej maz tez jest kierowca. Maja tatwiej, bo dzieci juz
odchowane, wigec mozna jezdzi¢. Ale Agnieszka cze-
sto boi si¢ 0 meza. Zwlaszcza jak nastucha sie jego
opowiesci z trasy.

- A bo to malo razy prébowali go okras¢? Popatrzy
pan, ile razy byta cieta ta plandeka - pokazuje kilkana-
$cie fat wzdtuz naczepy - u niego jest tego wiecej. Juz
nie wiem, ile razy prébowali dosta¢ mu si¢ do $rodka
imigranci. Kiedys jedenastu wlazto mu pod plandeke

i chcialo ,,przemyci¢” dwunastego, ktérego schowali
w oklejony tasma karton. Nie do$¢, ze maz odpo-
wiadalby za przemyt ludzi, to jeszcze nie daj Boze za
$mier¢ cztowieka - opowiada przejeta Agnieszka.

- Boje sie o niego, dlatego montujemy dodatkowe
zabezpieczenia. O reszte kierowcéw tez dbamy.
Zawsze maja sprawne pojazdy, nowe opony, no i za-
bezpieczenia kabin. Juz pal licho ten towar. Wazne
jest zycie ludzkie, i to im zawsze powtarzamy. Bo nie
ma co udawa¢ chojraka. To trudny zawdd, bardzo
trudny - przyznaje kobieta.

Pytam j3 o stereotypy. Méwig o braku higieny, o pi-
ciu alkoholu. Kobieta wybucha $miechem.

- Wejdzie pan do kabiny Andrzeja. Tam mozna je§¢
z jego dywanikow, tak jest czysto. A alkoholu u mnie
zaden kierowca nie pije. To bardzo dobre i porzadne
chlopaki - podkresla Agnieszka.

Ciezarowki sg wysprzatane. Czysto, pachnagco, a ka-
lendarze z gotymi paniami zastapily zdjecia bliskich.
W srodku jest sporo miejsca, mozna si¢ potozy¢ wy-
godnie, wlaczy¢ sobie laptopa z filmem. Ciezaréwki
zmieniane sg $rednio co trzy lata.

Tam juz nie byto dla mnie pracy

Po krétkiej rozmowie, obowigzkowym obchodzie

i sprawdzeniu pojazdu szefowa odjezdza. Zostajemy
jeszcze chwile z Andrzejem. On takze przyznaje, ze
juz dziewie¢ razy probowano go okras¢. Kierowca
zostal po 30 latach pracy jako takséwkarz w Warsza-
wie. Czemu ja porzucil?

- Bo tam nie byto juz kogo wozi¢. Nie ma tam pracy
dla takséwkarza. Czasy si¢ zmienily i ludzie si¢
zmienili. Teraz jezdze sam - odpowiada Andrze;j.

Najbardziej nie lubi kurséw do Anglii i Szwajcarii,
bo za duzo papierologii i czepialstwa. Pracuje cztery



dni, potem ma trzy dni przerwy. Odpowiada mu
taki tryb.

- Dzieci mam odchowane, nie placzg mi w domu,
wiec jest spokdj — $mieje si¢ kierowca. Po paru mi-
nutach on takze zegna sie z nami i odjezdza w trase.

Pare metréw dalej spotykamy kolejnego TIR-owca
- 25-letniego Patryka Konieczke ze Swiecka. On,
w odroéznieniu od Andrzeja, ma krétki staz w mal-
zenstwie i jeszcze krétszy za kotkiem cigzaréwki.

- Jezdze juz trzy lata, mam zone i 3-letniego synka
- méwi. Jako dowdd pokazuje nam zdjecia.

— Z tej strony jest moj synek, a po drugiej stronie
moja kochana Zona. Trudno jest mi tak dtugo by¢

w trasie. Czasami nie ma mnie az trzy tygodnie.
Przegapitem pierwsze kroki mojego synka, jak po raz
pierwszy podnidst gléwke. Tego zadne pienigdze nie
wynagrodza. Ale cdz, pracowa’ trzeba. Pocieszam si¢
tym, Ze nie ominat mnie jego pierwszy zabek, chociaz
to teSciowa go wypatrzylta — $mieje si¢ Patryk.

On takze ma czysto w kabinie, ale przyznaje, ze nie
raz spotkal sie ze stereotypami i komentarzami na
temat kierowcow. Gtéwnie o tych starszych, bo to
oni jego zdaniem robig czarny PR pozostatym.

— Czesto slyszy sie te komentarze: na bazie, w trasie,
na postojach. Ale to gléwnie o starszych kierowcach
tak mowia. Jakos mlodych sie nie czepiaja. Moze cza-
sami, ze narwani i szybko jezdza, ale czasami trzeba,
bo to spozni si¢ kto$ z zatadunkiem, a to postdj na
trasie, bo wypadek. A minuty leca, tachometr dziala.

- Czesto bywalo, ze skonczyt sie czas i trzeba byto
spa¢ gdzies 50 km od bazy. Tak samo hejtujg nas za
granicy. Szczegdlnie w Anglii, jak widza, Ze kto$ jest
z Polski, to Ze pewnie jest pijakiem lub zlodziejem

i od razu robig si¢ mniej wyrozumiali i mili - opo-
wiada kierowca.

Czasami bywa zbereznie...

Patryk nie mial nigdy duzych probleméw na trasie.
Przyznaje, ze kiedy$ zarysowal na parkingu auto
»jednej Niemce”. Ale najwiecej klopotéw miat z imi-
grantami na granicy francusko-angielskiej.

- Kiedys$ mi takich trzech wlazlo na naczepe
w Calais. Jade i czuje, Ze co$ mnie buja. Wyszedlem

- nie ma nikogo. Dojechatem do Anglii i kontrola.
Znalezli trzech. Dostalem 1200 funtéw mandatu

i musialem 24 godziny sta¢ - za kare. Po tej dobie
odjechatem za Manchester i tam znowu kontrola.
Okazalo sie, ze nikt nie udokumentowat mi tej kary,
i dostatem kolejne 280 funtéw mandatu i mialem do
odstania 66 godzin - méwi Patryk.

Nagle w tle zaczyna trzeszcze¢ CB Radio. Wéréd
szumow i piskow stychac kultowe ,,mobilki, jak tam
droga...?”. Pytamy wiec Patryka o stynne radiowe
opowiesci. Jak to z nimi jest?

- A to roznie. Raz stycha¢ opowiesci z trasy, raz
zapytania o droge. Innym razem bluzgi lub opo-
wiesci rodzinne. Czasami bywa zbereznie, czasami
zabawnie. Ale to zalezy od cztowieka — odpowiada.

Przed nim jeszcze 2000 km. Jedzie ciezaréwka wujka.
Zmierza do Danii, tam ma przetadunek i potem dalej
w droge. Danii nie lubi. Kiedy$ ukradziono mu na
postoju 400 litréw paliwa, dlatego od tamtej pory stara
sie tam nie nocowa’. Ale sam si¢ nie boi. Ma zabezpie-
czenia - pokazuje nam gwint $ruby w drzwiach.

- Jak ide spa¢, to dodatkowo sie zamykam, zeby mi
nikt tu nie wszed}. Naczepy juz nie zabezpieczam, nic
nie zamykam na ktédke, zeby mi plandeki nie cieli.

I taki to zywot. Ciagle co$. Na drodze tez trzeba uwa-
za¢ i by¢ odpowiedzialnym za wszystkich dookota. Ale
€6z, taki zaw6d — mowi nam na pozegnanie Patryk.

Tak byto w PRL-u

Nasza obecnos¢ na parkingu przyciagneta uwage
Leszka Konopki, kierowcy z 40-letnim stazem.
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Pochodzi z okolic Gizycka. W swojej karierze zjez-
dzil juz calg Europe. Juz na samym poczatku naszej
rozmowy przyznaje, ze zawod kierowcy moze nie
jest najtrudniejszy, ale na pewno nalezy do najnie-
bezpieczniejszych.

- Popatrzy pan na gérnikéw. W telewizji ciagle
podaja, ilu ich ginie. A kierowcéw ciezaréwek? No
nie! - bulwersuje sie Leszek.

Kiedy wspominamy o stereotypach, §mieje sie.
Uwaza, ze ,,pijak’, ,brudas” to nie sg juz przywary
kierowcéw zawodowych.

— Tak bylo kiedys, za PRL-u. Tam kierowca robili ci¢ za
kare - stad tylu imbecyli, pijakéw i brudaséw za kot-
kiem. Teraz jest o wiele inaczej, zmienilo sie wszystko
na lepsze. Kiedys$ tylko 10 proc. kierowcéw bylo pro-
fesjonalnymi szoferami. Obecnie stanowig wigkszos¢.
Owszem, znajdg si¢ tez w tej grupie i oszotomy; ale jest
ich stosunkowo mato - opowiada mezczyzna.

Leszek zachecil takze do pracy za kétkiem swoje-

go syna, ktéry po studiach nie mogt znalez¢ pracy
w swoim zawodzie. Ale nie jezdzit dlugo. Na pytanie
o kolejny heijt, ze ,.kierowca TIR-a zostaje ten, kto do
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niczego innego si¢ nie nadaje’, odpowiada krétko: — To
bzdura. I zwraca uwage na zmiany w tym zawodzie.

- Teraz mlodziez ma przewage nad nami, starszymi
kierowcami. Nas kiedys nie uczono jezykéw obcych,
no moze troche rosyjskiego czy niemieckiego, wiec
na Wschodzie si¢ dogadam. Ale gdzie indziej jest
juz trudniej. Poza tym ruch jest inny. Jak 30 lat temu
jezdzilem w okolicach Warszawy, to mijalem ze trzy
samochody. A teraz? — pyta retorycznie Leszek.

Musimy przerwaé rozmowe, tachometr Leszka po-
kazuje, ze moze juz wrdci¢ na trase. Po jego odjez-
dzie poznajemy Lukasza.



Tak zeby mnie nie zobaczyta...

Lukasz jest mlodym kierowca. Pochodzi z Suwatk.
Ma zone i 5-letnig céreczke. Na MOP w Brwinowie
przyjechal, zeby posprzataé w swojej kabinie, zanim
wyruszy w dalsza droge. Jego kolejny przystanek

- miejscowos¢ pod Lodzig, skad zabiera fadunek.

- To ciezki zawdd, ale da sie przyzwyczai¢. Ow-
szem, ogromna tesknota za rodzina, zwlaszcza jak
wyjezdza sie na dwa czy trzy tygodnie, ale pracowa’
trzeba. Teraz tez jak wyjezdzalem, to wychodzitem
tak, zeby mnie moja cdrka nie zobaczyla. Jak mnie
nie ma, to nie ma. Tak jest tatwiej — méwi kierowca.

W walce z rozigka praca mu nie pomaga, wrecz
przeciwnie — przysparza zmartwien. Lukasz, tak
samo jak nasi poprzedni rozméwcy, skarzy sie na
imigrantéw i trudnosci w trasie.

- Dzisiaj musiatem wycofa¢ na takiej waziutkiej
uliczce, gdzie niektorzy to nawet osobowka by nie
probowali, a ja musialem catym zestawem. I datem
rade bez urywania lusterek zaparkowanych wzdtuz
drogi aut - $mieje si¢ mezczyzna.

— A jedli chodzi o imigrantéw, to nie mialem az tak
niebezpiecznych sytuacji jak moj kolega. Jego to juz
trzy razy usypiali gazem, jak nocowal na postoju

w polnocnej Francji. Nic mu sie na szczescie nie
stato. Normalnie si¢ obudzil. Méwit tylko, ze czul

sie troche tak, jak na kacu. Méwie wam, bezpiecz-
niej jest juz w Rosji. Ona nie jest taka straszna, jak
kiedys opowiadali — stwierdza Lukasz.

Pytamy go o stereotypowego kierowce TIR-a. Przy-
znaje, ze slyszal takie komentarze i inne hejty na
kierowcow. Twierdzi jednak, ze dotycza one gtéwnie
starszych szoferow.

- To oni nie sprzataja, bo starzy, to im si¢ juz nie
chce. Ale to tez zalezy od czlowieka. U mnie czy-
$ciutko, wszystkie ptyny, Sciereczki. A alkohol — ow-
szem, pije, ale nie tak duzo, jak wielu z nas, i nigdy
za kotkiem, tylko wtedy, gdy nie jezdze. Przed jazda
tez nie pije. Obowigzkowo 48 godzin, albo przynaj-
mniej te 24 godziny detoksu — wyznaje Lukasz.

Tu sie mi wkituwali

- Brudasy? Bzdura! Przeciez myjemy si¢ — $mieje
sie Stawek, ktorego spotykamy chwile po odjezdzie
Lukasza. On takze nie wierzy w prawdziwos¢ ko-
mentarzy w internecie na temat przedstawicieli jego
zawodu. Przyznaje jednak, ze spotkat si¢ juz nie raz
z takimi opiniami.

— Czesto na nas narzekaja, Ze wyprzedzamy, a jest za-
kaz, albo ze zajmujemy pas. Wiadomo, jest duzy ruch,
kazdy sie spieszy, wiec sa tez emocje — méwi kierowca.

W zawodzie pracuje od 20 lat. Jezdzi gtéwnie do
krajéw Beneluksu. Tez ma rodzing i jest mu ciezko
ja zostawia¢, pomimo Ze - jak sam moéwi —,,dzieci
nie sg juz w kolysce”. Narzeka takze na samg prace.

— Jest coraz ciezej. Kaza nam coraz wiecej robic,

a place stoja w miejscu. Wszystkim dookota wyptaty
wzrastaja co jakis$ czas, a u nas jest stabo pod tym
wzgledem. Kiedy$ zarabialo si¢ dwa, trzy razy tyle.
W tej chwili mozna tylko pomarzy¢ o takich pienia-
dzach - przyznaje Stawek.

On tez stwierdza, Ze w trasie jest niebezpiecznie,
zwlaszcza na postojach we Francji.

- Miatem obcietg linke, pocietg naczepe, dwa zamki
wylamane, tutaj wkluwali sie igla z gazem - pokazuje
nam podziurawiona uszczelke w drzwiach kierowcy

- dlatego zalozylem dodatkowe zabezpieczenia, takie
bolce, zeby zamyka¢ si¢ dodatkowo od $rodka. Trzeba
si¢ zabezpieczaé. Takie sytuacje sg bardziej niebez-
pieczne i uprzykrzajace zycie niz te cate hejty...
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Ta wies znika z powierzchni ziemi

Tekst: Tomasz Lawnicki | Zdjecia: Maciej Stanik

Juz za chwile w Nieboczowach nie zostanie kamien na kamieniu.

Kosciot w Nieboczowach jest juz po desakralizacji. Wkrétce Pierwsza msze w nowym kosciele odprawiono w intengji
zostanie doszczetnie rozebrany. jednosci parafian.
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Rozlewiska Odry
pod oknami domdw
w Nieboczowach

Tylko w nielicznych domach pozostali jeszcze jacys mieszkarcy.

Tu juz nie zawita zaden klient.

Jeszcze tylko pozegnalna zabawa sylwestrowa w re-
mizie i wlasciwie nie bedzie $ladu, ze ktokolwiek tu
mieszkal od 800 lat. Do konca grudnia wies musza

opusci¢ wszyscy mieszkancy. Ale nie wszyscy chca.

Méwig, ze starych drzew sie nie przesadza, i odwle-
kaja moment wyprowadzKki, ile tylko si¢ da.

Nieboczowy leza nad Odra, pare kilometréw od
Raciborza. To wlasnie przez Odre, wspomniany
Racibérz, a takze przez Opole i Wroclaw jest to wie$
»przeznaczona do likwidacji”. Wszystko musi znik-
na¢, aby mogl powstaé zbiornik wodny, do ktérego
bedzie spuszczana woda z Odry, by uchroni¢ miasta
przed falg kulminacyjna.

Jeszcze 10 lat temu w Nieboczowach mieszkato po-
nad pél tysigca osdb. Dzi$ nie ma tu prawie nikogo.
Wiele doméw jest zburzonych, niektére sg tuz przed
rozbiorka. Tylko w nielicznych jeszcze pozostali
mieszkancy.

- Jo urodzit si¢ w tym budynku. Jak sie¢ wojna za-
czela, to jo juz miat rok - opowiada ,,$laska godka”
starszy mieszkaniec ulicy Brzeskiej. Jego dom stoi
tuz koto kosciola. Pozostate budynki wokoét niedaw-
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no zostaly rozebrane. Kosciol zniknie zaraz. Ale nie
przeraza go perspektywa, ze za moment bedzie tu
pusto. Bardziej przeraza go fakt, Ze jego dom ma by¢
zburzony, cho¢ o tym wie juz od czterech lat.

— Ten, co sie narobil, to se ceni. Ten, co dostat za
darmo, na przyktad po dziadkach, to czuje inng
warto$¢ — opowiada starszy pan i pokazuje, co zbu-
dowal wlasnymi rekami.

Moéwi, ze do konca tego roku si¢ nie wyprowadzi.

- Moze do korica przysztego. Nowego domu jeszcze
nie ma, a budowlancy wiadomo, jacy s3 - thuma-
czy. 1 zapewnia, Ze nie zostanie we wsi sam. Ze jest
jeszcze jakie$ 10 innych osob, ktdre nie zdazyty z bu-
dowa i jeszcze nie majg dokad si¢ wyprowadzié.

Wtadze gminy Lubomia, w ktorej leza Nieboczowy,
ttumaczg, ze na przeprowadzke byly az cztery lata,

i zapewniaja, ze takich zasiedzialych mieszkancow
jest garstka. Niewykluczone, ze aby ich ,,zmoty-
wowa¢” do wyprowadzki, od nowego roku zostana
wprowadzone wyzsze oplaty za dzierzawe dziatki na
terenie budowy. Bo teraz wie$ Nieboczowy de facto
staje si¢ terenem budowy zbiornika wodnego.
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Jedna z kapliczek w starych Nieboczowach
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Zastepca wojta, Bogdan Burek, jest dumny z tego,
jak udalo sie przeprowadzi¢ likwidacje i przepro-
wadzke wsi. Bo cztery kilometry od Nieboczéw
powstaja nowe Nieboczowy. Wlasciwie juz niemal
powstaly, a wszystko sfinansowano z pozyczki

z Banku Swiatowego.

Pieniedzy nie zabrakfo na nic. Kazdemu wystarczylo
na to, by zbudowa¢ dom, jaki tylko chcial. Powstat
nowy kosciol, wkrétce bedzie osrodek sportu, remi-
za i przedszkole. A na tym planéw nie koniec. - Be-
dzie spigtrzenie wody, stworzymy taki staw. Bedzie
na nim wyspa w ksztalcie serca — opowiada zastepca
wojta i prezentuje plany.

No i z pieniedzy z Banku Swiatowego sfinanso-
wano tez ekshumacje, bo ze starej wsi do nowej
przeniesiono caly cmentarz. - To byt bardzo stary
cmentarz i przy okazji ekshumacji znaleziono
szczatki okoto stu 0sdb, ktérych nie bylo w ewi-
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dencji. Zostaly pochowane w mogile zbiorowe;j
- opowiada Bogdan Burek.

Z tymi ekshumacjami to pare zabawnych historii
bylo. Okazato sig, Ze na nowym cmentarzu nie
wszystkim odpowiadalo wyznaczone miejsce. - By-
walo, ze jakas rodzina miata na starym cmentarzu
pie¢ nagrobkéw w réznych miejscach, a na nowym
chcieli mie¢ jeden grob. No i pojawiat si¢ problem,
jak te trumny rozmiesci¢. ,Panie Bogdanie, nie tak!
Przeciez siostra nie bedzie leze¢ na bracie!”. Albo
byt ktopot, czyje groby maja by¢ obok siebie. ,,To ja
z nim od 10 lat nie gadam, a na Zaduszki mam sta¢
obok niego przy grobie?” - tak wicewdjt opowiada
o swoich rozmowach z mieszkanicami, gdy wiosna
przeprowadzano ekshumacje.

Ale - jak zapewnia - udalo si¢ ze wszystkimi doga-

da¢. Cho¢ nie bylo fatwo poukiada¢ te groby, zeby
kazdy byt usatysfakcjonowany. - Tu dziewczyny
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Krajobraz wokoét Nieboczow

w urzedzie myslaly, ze my w gabinecie w statki gramy.
Moéwilismy ,,Al do B2”, ,D1 na 4C”. A my na Excelu
wszystko musieli$my rozrysowac tak, zeby kazdemu
pasowato — opowiada Bogdan Burek. Podkresla przy
tym, ze wszystkie ekshumacje zostaly przeprowadzo-
ne z niesamowitg drobiazgowoscia.

Stoi jeszcze tylko pare tui i po tym mozna si¢ domy-
§li¢, ktoredy biegly cmentarne alejki. Po kosciele tez
za chwile nie bedzie $ladu.

Wrtasnie odbyla sie desakralizacja. Do nieswietej
$wiatyni wkroczyly ekipy rozbidrkowe.

Na pierwszy ogien poszto wszystko, co jest z drew-
na. Ale jeszcze troche i nie bedzie nic. Do nowego
kosciola stare sprzety juz nie beda pasowaly.

Nowy koscidt to juz zupelnie inny standard. W nim
wszystko jest na wysoki polysk.

I w nim tez znajdzie si¢ miejsce dla $wietego Nepo-
mucena, ktory na razie stoi owiniety folig gabinecie
zastepcy wojta w Urzedzie Gminy. Czeka, az mu
lokalny artysta zrobi kopie.
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To $wigty z przydroznej kapliczki, ktéra w starych
Nieboczowach stala na prywatnej posesji. W no-
wych nie bedzie odgrodzona, znajdzie si¢ bezpo-
$rednio przy ulicy.

Dlatego, z ostroznosci, do kapliczki ma trafi¢ kopia
$wietego. A zabytkowy Nepomucen znajdzie swoje
miejsce w kosciele.

Na mieszkancach Nieboczéw, ktérym nie spieszy si¢
z przeprowadzka, opowiesci gminnych wladz o tym,
jak to w nowych Nieboczowach pieknie i wspaniale,
nie robig wrazenia. - Wéjt niech se chwoli, co chce,
a jo se chwola swoje. On nie cierpi na tym, dla niego
to zadno strata - méwi mieszkaniec ulicy Brzeskiej

i opowiada o tym, jak wychowat sie na polu, jak
pracowat cale zycie na roli. W nowym miejscu nikt
juz ziemi uprawia¢ nie bedzie. Wszyscy beda mieli
najwyzej male dzialeczki przed domem.

78-latek nie moze si¢ pogodzi¢ z decyzjg o likwidacji
wsi i mowi, ze powodzi zadnej sie nie boi, bo widziat
ich juz bardzo wiele. - Ile to razy woda podchodzita

pod dom... W '97 roku stata dotad - pokazuje punkt

na wysokosci parteru, co oznacza, ze pod woda



byta cala piwnica. - Co tam woda. Postala, postala
i odeszta - bagatelizuje 78-latek.

To wlasnie powddz sprzed prawie 20 lat przypie-
czetowala los Nieboczdw. Po niej eksperci doszli do
wniosku, ze lepiej poswieci¢ jedng wies, niz znéw
doprowadzi¢ do zalania wielu miast nad Odra. Dla
miejscowych jednak ta rzeka jest niegrozna.

- Ci ludzie zawsze zyli nad rzeka i sie z nig oswo-
ili - méwia napotkani wedkarze. W Nieboczowach
bywaja od lat i pamietaja czasy ich $wietnosci. - Tu
przyjezdzalo mnéstwo ludzi, a nad rzeka stat osro-
dek wypoczynkowy. Po nim tez juz nie ma $ladu.

Dowodem na czasy §wietno$ci Nieboczow jest tez
Caffe-Bar Baccara.

Jego wlasciciel nie moze rozstac si¢ z tym miejscem,
cho¢ gosci juz dawno zadnych nie miat.

- Jeszcze latem troche osdb przyjezdzalo rowerami
zobaczy¢ wie$, ktdrej zaraz nie bedzie. Teraz tu juz
nie ma nic, dzi$ nikt tu nie przyjezdza - opowiada
i chetnie pozuje przy barze, przy ktérym juz nie
pojawi sie zaden klient.

Cho¢ to nie do konca prawda, ze do Nieboczéw nie
przyjezdza juz nikt i nic. Przyjezdzaja $mieciarki.
Caly czas z burzonych doméw trzeba wywozi¢
$mieci.

No i co jakis czas wizyte w Nieboczowach sklada
zbieracz ztomu. - Wszystko sie tu konczy, tak jak
moje trzy kopalnie si¢ skonczyly - opowiada i poka-
zuje zelastwo, ktore udalo mu sie znalez¢.

Wrtasciciel Baccary méwi, ze zostaje w Niebo-
czowach, poki si¢ da. Mimo ze Zycie jest tu coraz
trudniejsze. Jeszcze niedawno sklep mial tuz przed
nosem, w budynku remizy.

Dzi$ nie ma tu ani sklepu, ani strazakow.

Jeszcze tylko zabawa sylwestrowa, na ktéra wia-
$ciciel Caffe-Baru sie wybiera. Specjalnie na nig
przyjedzie, bo Boze Narodzenie pewnie spedzi juz
W nowym miejscu.

Nowe Nieboczowy od starych dziela 4 kilometry
i kolosalna réznica jakosci zycia.

- Nie bede mieszkat w nowych Nieboczowach. Nie
wierzytem w to, ze te Nieboczowy powstana, i zdecy-
dowatem sie na budowe w innym miejscu — przyznaje.
Takich, co nie uwierzyli, jest duzo wigcej.

W nowych Nieboczowach bedzie troche ponad

40 domoéw, a w starych bylo 140. W nowej wsi za-
mieszka okoto 200 os6b, czyli ponad polowe mniej
niz w starych Nieboczowach. Pozostali postanowili
pobudowac si¢ w Lubomii, Syryni, Gorzycach czy
innych okolicznych miejscowosciach. Niektorzy

z nich po cichu przyznaja, ze zaluja swojej decyzji.

Bo te nowe Nieboczowy takie fadne, jakby amery-
kanskie. Wszystko nowiutkie i réwniutkie. Dachy

- jak postanowita gmina - kazdy spadzisty. Kolory
tez tylko trzy: bragzowy, szary lub czarny. Zeby to ja-
kos wygladato i nie byto zadnej pstrokacizny. I cho¢
wyglada to nieco bezdusznie, to ci, co juz mieszkaja
w nowych Nieboczowach, bardzo je sobie chwalg.

- Tam mieszkatem przy Wiejskiej i tu pewnie tez
bedzie to Wiejska — cieszy si¢ pan Wtadystaw, ktéry
w nowej wsi zamieszkat jako jeden z pierwszych.

O to prosili mieszkancy, by nazwy nowych ulic byly
takie same, jak we wsi, ktora opuscili.

Czy teskni? - Ja nie, ale moze to dlatego, ze ja si¢ nie
urodzilem w Nieboczowach. Przyjechatem tu z da-
leka, na delegacji tu robitem, ozenitem sie i zostatem
- tlumaczy. Pluséw przeprowadzki dostrzega wiele.
Po pierwsze nie trzeba pali¢ w piecu, po drugie - do
biedronki w Syryni jest zaledwie péttora kilometra.
A na dodatek tuz za domem wkrétce powstanie
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stadion i bedzie na co popatrze¢, bo tam bedzie
teraz trenowa¢ LKS Odra.

Pan Wtadystaw troche zaluje, ze niektdrych sasia-
dow zabraknie. - Niektorzy byli niecierpliwi. Dawali
pienigdze na budowe, to brali i budowali, gdzie sie
da - wspomina. Bo co tu kry¢ - powstaly podzialy
miedzy mieszkanicami. I pewnie dlatego proboszcz
na pierwsza msze¢ w nowym kosciele wyznaczyt
intencje o jedno$¢ parafian.

Teraz w nowych Nieboczowach najwiekszym
problemem jest brak gazu. W listopadzie wszystko
mialo by¢ gotowe, ale byly perturbacje z przetar-
gami. Tymczasem wielu mieszkancéw zamierzalo
domy ogrzewa¢ wiasnie gazem, wigc jak tu sie
przeprowadzac? — Wida¢, ze to inwestycja wazna dla
rzadu. Problem zostal szybko rozwiazany, wszedt

nowy inwestor i do konca grudnia gaz powinien by¢
- cieszy sie wicewojt Burek.

Od 1 stycznia przeprowadzka wsi stanie si¢ faktem
takze w rzagdowych papierach. - Nieboczowy beda
Nieboczowami. Nazwa przechodzi na nowa miej-
scowo$¢. Natomiast stara wie$ bedzie si¢ nazywa¢
Nieboczowy Uroczysko.

Jeszcze przez pewien czas pozostanie w niej pare
domoéw tych mieszkancow, ktorzy nie zdazyli z prze-
prowadzka. Ale to nie potrwa dlugo, bo czas nagli

i trzeba sie spieszy¢ z budowa zbiornika wodnego.

Niecierpliwie czekaja tez inwestorzy, bo na terenie
starej wsi zacznie si¢ wydobycie kruszywa i zwiru.
Tak jak to si¢ dzieje juz teraz wokét catych odcho-
dzacych do historii Nieboczow.

Co jaki$ czas Nieboczowy odwiedzaja jeszcze zbieracze ztomu.
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»Bedzie blogostawiony”.
Tylawa 15 lat po wyroku w sprawie
ksiedza pedofila

Tekst: Daria R6zanska | Zdjecia: Stefan Ronisz
Ksiedza skazano za molestowanie dziewczynek. — Palcem mozna byto wskazad,

kogo nie ruszat - stysze. Teraz na palcach reki mozna zliczyc, kto wierzy w wine
ksiedza. — Kargul gadat: sqd sqgdem, a sprawiedliwos¢ musi by¢ po naszej stronie.
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Ofiary ksiedza pedofila z Tylawy, Mszany, Zyndrano-
wej i Barwinka na ,,przepraszam” musialy czeka¢ kil-
kanascie albo kilkadziesiat lat. Wreszcie ksieza bija sie
w pier$ - z ciezkim sercem przyznaja, ze jako pasterze
nie uczynili wszystkiego, zeby zapobiec krzywdom.

W liscie do wiernych nie pisza wprost o krzywdzie
tylawskich, mszanskich, zyndranowskich i barwinskich
dziewczynek. Nie pisza tez o ksiedzu Michale M., ktéry
wktadat im rece pod bluzki i namietnie calowat. Nie
pisza, jak wespot z prokuraturg go chronili, a tych, co
zle o ksigdzu méwili, nazywali dzie¢mi szatana.

Moze ofiary proboszcza czekaly na ten moment
cale zycie. Moze poczuly ulge, moze jeszcze wieksza
z10§¢. Moze te stowa na nowo zbudzily koszmary.
Moze zobaczyly wanne, w ktorej ksiadz obmywat je
z brudu i na cate zycie odzieral z godnosci, tadujac
swoje paluchy w ich miejsca intymne. Moze mialy
nadzieje, ze w koncu kto§ im uwierzy.

W kosciele cisza jak makiem zasial. - Kazdy prze-
zywal to wewnetrznie na swoéj sposob. O wiele lat
za pdzno odczytano ten list - mowi przejety soltys
Tylawy, Grzegorz Jadach.

Starsza parafianka zapamietata: - Nic ludzie nie gada-
li. Wyszli z kosciola, rozeszli sie kazdy w swoja strone.

Na drodze staneli im tylko dziennikarze. Nikt tu nie
zna ani dnia, ani godziny, kiedy znowu wréca. Ka-
mer nikt tu nie lubi. Nikt tu nie chce patrze¢ w ich
zlowieszcze oko i wraca¢ do przeszlosci.

Ale moze to wlasnie te kamery sprawily, ze ksigdz
w Tylawie odczytat list biskupéw. Moze dzigki nim
tylawskie dziewczyny uslyszaly, ze Kosciotowi jest
wstyd za to, ze nie uchronit ich przed ksiedzem M.
Mszanskich ofiar nikt nie przeprosit.

- Tutaj byto najwiecej ofiar i byly one najbardziej
szykanowane. Tu méwiono o nich najgorsze rze-
czy, tu im nie wierzono. Chodzi o to, zeby osoby,
ktére nie uznaja winy ksiedza, w koncu to zrobity

- emocjonuje si¢ Beata Maziejuk, obronczyni ofiar,
mieszkanka Mszany. Za tydzien sama wydrukuje
list Episkopatu i zaniesie ksiedzu, zeby w kosciele na
glos go odczytal. Ale duchowny nie znajdzie czasu.

Obecny proboszcz Jan Zagora nie chce wracaé do
historii z przeszlosci. Szybko wymawia sig, ze od
niedawna jest w Tylawie. A wszystko, co wie na ten

temat molestowania, objete jest tajemnica spowie-
dzi. ,,Szczes¢ Boze” - zegna sie¢ i znika w drzwiach
plebanii.

Nazajutrz juz wiadomo: stowa biskupéw nie trafity
do ludzi. Jednym uchem wlecialy, drugim wylecialy.
I nie zmusity do refleksji.

- To czarne Podkarpacie. Jak proboszcz przema-
wia, to Chrystus musi sie zamkng¢. Zeby ci ludzie
uwierzyli w wine ksiedza M., to storice musiatoby
wstac¢ na zachodzie i zaj$¢ na wschodzie — wypala
mieszkaniec pobliskiej Dukli, gdzie tez siegaty mac-
ki ksiedza M.

Tylawa. Bezzebna staruszka grozi palcem i powta-
rza, ze Pan Bog nierychliwy, ale sprawiedliwy. I reka
sprawiedliwosci dosiegnie tych, co to dalej knuja
przeciwko ksiedzu.

— Te kobiety, co tak na ksiedza nadawaly, juz dostaty
za swoje — mowi, stojac okrakiem. Pieli przed do-
mem grzadki.

Przystaje, poprawia czapke i rozemocjonowana
prawie krzyczy: - Jednej syn narkoman juz zginat.
Druga tak samo ma jakie$ powikfania. Nie ma co
igra¢ z Bogiem! On tam nic zlego nie robil. A ze
przytulal te dzieci? To kazdy jeden przytula. I co,
od razu méwig, ze molestuje? To sg nieprawdziwe
oskarzenia i Bég go osadzi.

We wsi dalej wzdychaja, co to byt za ksigdz ten

M. - Prawdziwy z powolania. I dalej modli si¢ za
wszystkich w Radiu Maryja - stysze. A i skromny
by, prawie ze asceta. Ludzi nie ktuto w oczy jego
bogactwo. — To nie byt ksigdz, co to jak niektorzy, ze
im tylko pieniagdz w glowie $wieci — méwi mezczy-
zna z gestym wasem pod dlugim nosem.

Ksigdz do dzi$ jezdzi starym fiatem 126p. Tym sa-
mym, ktérym wozil dzieci z ich doméw na plebanie.
A i cztery koscioly zbudowat: nie tylko w Tylawie,
ale i Mszanie, Zyndranowej i Barwinku. I o kazdy
tak samo dbat.

- Jak byla procesja w Boze Cialo, to on zaczynat we
Mszanie, chodzit do Tylawy, pdzniej do Barwinka

i konczyt w Zyndranowej. Caly czas szedl i rece miat
w gorze. Teraz gdzie ksigdz po6jdzie? Wkoto kosciota
i tyle — burzy si¢ inna mieszkanka Tylawy.



I jest pewna, ze ksiadz byt tak zajety, ze nie znalaztby
czasu na jakie§ tam molestowania.

A jakie kazania méwil... Troche dlugie, bo do dwdch
godzin dobijal, ale chwytaty za serce. Czlowiek byt od
razu blizej Boga. Ksigdz w ogole we wsi byt jak Bog.

- On mial tu wladze jak prezydent - stysze. Cale
wsie chrzcil, zenit, chowat. Byl jedynym spowiedni-
kiem. Przez 35 lat, na dobre i na zle. Swoj czlowiek.
Sam powtarzal, ze palat do dzieci ,,0jcowska mito-
$cig’. A wiadomo, jak w rodzinie. Nawet jak jest Zle,
to trzeba morde na kubel i cicho siedzie¢.

Nikt nie widzial problemu w tym, ze dzieci chodzity
do ksiedza M. na noc. Dzi$ tez powtarzaja, ze ,,prze-
ciez plebania taka duza, ze czolgi mogty si¢ mijac’”.

Wrtadka (imie zmienione - red.) tez puszczata dzieci
do ksiedza, ale absolutnie nie na nocki.

- Rodzice maja dzieci pilnowa¢ sami, a nie puszczaé
po ksiedzach. To jest tez wina rodzicéw! Jak przyszio
dziecko brudne, to ksigdz litowat sie i kapat — wyrzu-
ca z siebie jednym tchem i wraca do chwastow.

Ale jedno wcigz nie daje jej spokoju. Dorzuca: - On
jeszcze kiedy$ blogostawiony bedzie, ja to moze tego
nie doczekam. Ale pani na pewno!

- A ten wyrok sadu nie stanie na drodze do jego
$wietosci? — dopytuje.

— Ten wyrok sadu... On juz po prostu byt taki
zniechecony tymi wszystkimi sprawami. On caty
czas jest na tych lekach psychotropowych. Do
Dukli do doktora idzcie, to on wam powie, jakie
on silne leki bierze. On tylko panu Bogu zaufal.
Powiedzial, ze ,jak Pan Bdg cierpial na krzyzu,
tak i ja bede”. Ale to jest absolutnie niestuszne
oskarzenie - Wtadka databy sobie za niewinno$¢
ksiedza obie rece uciaé.

- A ofiary? - ide dalej. - Te ofiary to po prostu one
sg takie postawione, bo dostaly pienigdze.

Ofiara, nie pedofil
- Chciatam o ksiedzu pedofilu porozmawia¢ - rzu-
cam do mezczyzny, ktory w podworzu karmi psa.

Twarz sympatycznego starca natychmiast zmienia
sie w ponura gebe.

- Spierdalaj stad!!! - rozkazuje.

- Dlaczego mam spierdala¢?! - odkrzykuje.

- Zajmij si¢ pani swojg rodzing i swoim ksiedzem
- drze si¢ i nazywa mnie gnojem.

Otwieram jeszcze buzie, zeby zapyta¢é, dlaczego tak
sie burzy. Ale odpuszczam, kiedy wola swojego psa.

W innym domu - potozonym przy ruchliwej dro-
dze, ktora przebiega przez Tylawe i zaburza rytm
spokojnej wsi — mezczyzna wita mnie chfodnym
spojrzeniem. Podnosi laske i wypala, zeby ,da¢ im
2y¢”. Nie bedzie o ksiedzu rozmawial. Po$piesza,
zebym juz sobie poszla.

Na palcach u jednej reki podobno mozna policzy¢,
kto w Tylawie wierzy w wine ksiedza. Faktycznie,
znajduje trzy osoby. Ale moze dwie wierza w wyrok
sadu, trzecia sie waha. Bo tutaj o ksiedzu pedofilu
mowi sie ,,ofiara”

A o latach jego probostwa - ,,inne czasy”. Na dzien
dobry slysze, ze ,,mnie sie to w glowie nie zmiesci’,
bo 40 lat temu mnie na §wiecie nie bylo. - A 40 lat
temu to rodzice mogliby sie wrecz obrazi¢, gdyby
ksigdz nie chcial przytuli¢ ich dziecka. Mogtoby to
przeciez oznaczaé, ze nim gardzi — zupelnie powaz-
nie thtumaczy mieszkaniec Tylawy.

Po chwili przychodzi refleksja: - Moze to blad, ze
dzieci bral. Dzisiaj na pewno by nie przytulal. Nie
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ciumbkal, bo takich rzeczy si¢ dzi$ nie robi. Ale kie-
dy$ bylo inaczej.

- A pan wysylal swoje dzieci do ksigdza? — pytam.

- Jak nie wysylalem, jak wysytalem. Ale spac, to nie
spali u ksiedza.

W kolejnym domostwie tez patrza na mnie jak na
wroga, ktory chce ich kaptanowi ukras¢ aureole.

- Moze i dzieci nocowaly na plebanii, jak mamusie
mialy jakies wychodne, to je podrzucaly ksiedzu.

No i co? Nasze dzieci chodzily do szkoly i jako$ nic
nie bylo. Mnie ksigdz uczyt religii, chrzcit i jako$ nie
jestem zmolestowana. A takie jakie§ wyjatkowe sie
znalazly, ktére sobie przypomnialy po 20 latach, ze
co$ bylo? — méwi ztosliwie kobieta w $rednim wieku.

Ksigdza M. w Tylawie wspominaja z rozrzewnieniem.

- Do dzi$ jak sie gada z kobietami, to one méwig, ze
nie ma to jak za M. - méwi staruszka z Tylawy. Ona
sama nie wie, czy wierzy¢ w wing ksiedza. Niby wy-
rok byl, ale jej przeciez krzywdy nigdy nie zrobit.
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Ksiadz krzywdzit
Podobno we wsi kazdy wiedzial, ze ksiadz dobry, ale
lubi bra¢ na kolana.

Za czas6w probostwa Michata M. dziewczynki ki6-
cily sig, zeby na lekcjach religii siedzie¢ w tawkach
od strony okien. Jakby to miato je ochroni¢ przed
dotykiem. - Mial wtedy do nas trudniejszy dostep.
Bo on lubit bra¢ na kolana. Tak, nawet na religii

- to wspomnienie dzi$ juz dojrzatej kobiety, wtedy
dziewczynki.

- Jak dzieci nie szty na kolana, nie dawaly si¢ calo-
wad, to je odrzucal. Stawial niskie stopnie z religii

- wspomina Beata Maziejuk. Jej maz szybko dodaje:
- Mogtbym palcem pokazaé dziewczynki, ktore na
pewno nie byly molestowane. Byly takie, ktorych nie
lubit. T nastawial przeciw.

Maziejukowa doskonale pamieta, jak kiedys ko-
biety opowiadaly pewna historie: — Ksigdz siedziat
pod piecem, ale w piecu si¢ nie palito. On miat

na kolanach dziecko. Byt taki czerwony, jakby sie
w piecu palilo.



We wsi méwilo sig, ze ksigdz ma zdolnosci bioener-
goterapeutyczne. ,,A tak, tak, leczy, ale w majtkach”
- uslyszala kiedy$ Beata Maziejuk. Takich opowiesci
kobiet w réznym wieku bylo wiele.

Wreszcie cérka Lucyny Krawieckiej, wowczas zony
grekokatolickiego duchownego, powiedziala matce,
ze widziala w klasie, jak ksiadz calowat jej kolezan-
ke. Ale tak namietnie jak na filmach, kiedy mama
kaze jej zastaniac oczy.

Zareagowala, kiedy kolezanka jej céreczki opo-
wiedziala, ze ksigdz wlozyt jej palce do pochwy.

I powiedzial przy tym, ze ,mocg Chrystusa uzdra-
wia to dziecko” z bélu brzucha. Obiecala wtedy tej
dziewczynce, ze ja uratuje. I poszta na prawdziwa
wojne, chociaz na poczatku mysélata, ze bedzie tylko
walka o prawde.

Najpierw — w 2001 roku - pojechala do Jozefa
Michalika, wtedy arcybiskupa przemyskiego. Byta
wyslannikiem ofiar i ich rodzicéw. Chciata po cichu
zalatwié sprawe. Powiedziala, ze jesli kto$ z kurii
przyjedzie do parafii, to ofiary w czterech $cianach
swojego domu opowiedza, co przezyly.

Michalik nie uwierzyt w wine ksiedza. Poprosit
o dane personalne ofiar. Nie otrzymal ich, bo
zglaszajacy nie zostali do tego upowaznieni. Nie
chciat odstuchac¢ kasety z zeznaniami ofiar. Nie
zyczyl sobie nawet, zeby ja zostawi¢. Odestat
ich do prokuratury w Krosnie, wtedy szefowat
jej Stanistaw Piotrowicz, dzi$ poset PiS. W 2001
wplyneto doniesienie.

Michalik w ge$cie solidarnosci wystal do ksiedza
M. list. Pisat w nim, ze medialny atak jest proba

~Ksiqdz potwierdzit, ze brat dzieci na kolana,
podczas lekcji religii dzieci przybiegaty,
obejmowaty go, on réwniez je przytulat,
gtaskat, zdarzato sie, ze i pocatowal. Dzieci
byly szczesliwe, zadowolone. Nie byto w tym
podtekstu seksualnego” — méwit w 2001 roku
prokurator Stanistaw Piotrowicz, chociaz te
sprawe prowadzit Stawomir Merkwa.
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nadszarpniecia dobrej opinii o ksiezach. Duchowny
odczytat list z ambony.

Ksigdz M. méwil, ze wie, kto zeznaje przeciwko nie-
mu. O wszystkim mial mu ,,donosi¢ jego prokurato-
rek’, czyli Stanistaw Piotrowicz.

Dwa wrogie obozy

Wies sie podzielita: jedni pisali listy w obronie
ksiedza M., drudzy byli nazywani dzie¢mi szata-
na. - Dwie grupy byly: jedna za ksiedzem, druga
przeciw. Normalnie dwa obozy walczace na $mier¢
i zycie. I tak to tu pozostalo — powtarza staruszka

z Tylawy.

Ludzie nawet w rodzinach byli podzieleni

i sktéceni. Tych, co zeznawali przeciwko ksie-
dzu, mieszano z blotem. Szantazowano, ze straca
prace. — Kilka osob chcialo zglosid, ze dzieci byty
molestowane i szef im powiedzial, ze jak chcg da-
lej pracowa¢, to morda w kubel - méwi Waldemar
Maziejuk.

Przerazone ofiary wycofywaly zeznania. Zgotowano
im prawdziwe pieklo. W 2001 roku prokurator Pio-
trowicz odebral im ostatnig nadzieje. Kro$nieniska
prokuratura umorzyla postepowanie. A on podczas
konferencji prasowej méwil wprost, ze ksigdz nie
jest winny.

Tlumaczyl, ze przeciez nocowanie dzieci na plebanii
byto dla nich tylko atrakeja. A ksiadz M. kapat je, bo
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byly brudne. Catowat w usta - ale wedtug Piotrowi-
cza — na zasadzie ,,daj ciumka”.

Ksigdz M. wrécit do Tylawy. Ofiary musiaty zy¢
obok swojego oprawcy. To on dalej glosit stowo
Boze. Sprawiedliwos¢ przyszta trzy lata pozniej, po
interwencji ministra sprawiedliwo$ci sprawa zajeta
sie prokuratura w Jasle.

W 2003 roku przed Sagdem Rejonowym ksiadz M.
przyznal sie, ze calowal dzieci, kapal je, ze spaty

z nim w jednym {6zku na plebanii. Ale nie przyznat
sie do winy. Powtarzal, ze czul sie ich ojcem.

Rok pézniej zapadt wyrok: dwa lata wiezienia z za-
wieszeniem na pie¢ lat i osiem lat zakazu wykony-
wania zawodu nauczyciela katechety.

Sedzia Piotr Wojtowicz nie miat watpliwosci, ze
ksigdz dopuszczat si¢ zachowan pedofilnych i dewia-
cyjnych. Nie powinien byt skfada¢ na ustach dziecka
pocatunkdéw, masowac piersi, siega¢ w okolice fona
czy penetrowaé wewnetrznych narzadéw plciowych.

Ksigdz - mimo Ze uznany winnym - spokojnie
wrocil na plebanie w Tylawie. I nie chcial sie z niej
wyniesc.

- Nowy ksigdz wozit M. na tylnym siedzeniu. Przy-
chodzili razem i odprawiali msze. Jak wyszedlem

z ko$ciota, to mi ludzie machali rekg — opowiada
Waldemar Maziejuk. Jego zona przez trzy lata nie
chodzila do kosciota, bo jak widziata ksiedza, to az
sie gotowala.

Wreszcie nie wytrzymata. W 2005 roku (rok po
wyroku skazujacym) Beata Maziejuk napisata listy
do 50 biskup6w i do Josepha Ratzingera, wowczas
prefekta Kongregacji Nauki Wiary. Dopiero jak Rat-
zinger zostal papiezem, to ks. M. wyjechat z Tylawy.
Michalik odestat go na emeryture i wydat dozywotni
zakaz pojawiania sie w Tylawie.

Dalej wpada

Ale to nie oznacza, ze ksigdz M. nie powraca w oko-
lice. Wraca - i to nie tylko we wspomnieniach. - On
sobie jeszcze kupit dom w Tylawie. Ale biskup kazal
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go sprzeda¢. Balismy sie, ze ksiadz M. bedzie tu stra-
szyl do konca Zzycia - opowiada Beata Maziejuk.

Ludzie nie wierzg tu w wine ksiedza M., bo prze-
ciez do niedawna modlit si¢ w Radiu Maryja, byt
honorowym cztonkiem brzozowskiej Kapituty Ko-
legiackiej i kapelanem Katolickiego Stowarzyszenia
Energetykow ,,Nazaret”. Z jego cztonkami jezdzit na
rekolekgje.

- W Dukli przygotowywal dzieci do komunii

- méwi nam Maziejuk. Mieszkaniec Dukli: - Juz
po tym skazaniu udzielal si¢ w naszym kosciele
parafialnym. Raz, drugi, trzeci. Glosil plomienne
kazania.

- On si¢ w ten sposob uwiarygadnia. Jakby moéwil:
przeciez nie pozwoliliby, gdybym byl pedofilem
- uwaza Beata Maziejuk.

Wreszcie i z Dukli pozbyli sie ksiedza M. - My-

$le sobie, co pedofil bedzie mnie tu uczyl. Kiedy
ustyszatem kolejny raz, ze on jest na mszy, to ciach,
wyszedtem z ko$ciota. Poszedlem do ksigdza Siary,
bytem druga osobg, ktdra zwrécila mu na to uwage.
Ksiagdz proboszcz powiedzial mi, ze uwierzyt Piotro-
wiczowi. Odparlem, zeby se wierzyli, komu chcg, ale
ja wierze, ze to prawda. Zanim afera wybuchfa, to

ja o tych rzeczach tez styszalem - opowiada Marek
(imie zmienione - red.). Wiecej ksiedza M. w ko-
$ciele juz nie widzial.

Ale miejscowi go widuja. - On mial tutaj rodziny,

z ktérymi sie przyjaznil. I teraz przyjezdza. W §wie-
tym Janie to on zawsze jest, w kazda niedziele. Tylko
tu nie - moéwi staruszka z Tylawy. I wskazuje, ze
ksigdz M. ma zakaz wstepu do Tylawy. Moze doje-
cha¢ tylko do krzyzéwki.

Jeden z mezczyzn powtarza, ze nadal utrzymuje
kontakt z ksiedzem M. To taki dowcipnis, swoj
chlop. Jego zona znika w drzwiach i rzuca pod
nosem, ale niewystarczajaco cicho: — Moze powiedz,
ze jeszcze do nas przyjezdza. Chwile pozniej wraca
- widzac, ze maz rozkreca sie w swoich opowie-
$ciach o kaplanie, rzuca: - Musimy juz jechac.

Tomasz Krzyzak, dziennikarz ,,Rzeczpospolitej’,
na lamach tej gazety pisal, ze ks. M. po odejéciu na
emeryture otoczyt si¢ ludzmi, ktérzy tak jak on sa
przekonani o jego niewinnosci. To do niego kilka
lat temu zwrdcili sie przyjaciele ks. M. i ztozyli mu

powazng propozycje napisania biografii duchowne-
go. Nie przyjal jej.

W Tylawie i Mszanie wiekszo$¢ weigz wrecz czci
ksiedza pedofila. Nienawiscig palaja tu za to do
tych, co ,wzbogacili si¢ na krzywdzie niewinnego
proboszcza”. Mowa o dwdch odwaznych kobietach,
ktére uruchomity calg te afere, zhanbily to miejsce,
a na jego mieszkancow napuscily media. A pézniej
obie wyjechaly. Jedna nawet dostala mieszkanie.

Pierwsza: Lucyna Krawiecka, ktéra zdemaskowata
ksiedza M.

— Ta cala Krawiecka, Zona popa, chciala uczy¢ nasze
dzieci - katolikdéw — katechezy — pierwszy mieszka-
niec nie ma watpliwo$ci. A ze ksigdz proboszcz sie
nie zgodzil, to postanowila si¢ zemscic.

Mieszkanka 2: — Przyszla nie wiadomo skad, zeby
uczy¢ religii. I napuszcza media. Nie rozumiem, ze
nie ma nowych takich spraw i wy ciaggle musicie do
tego wracac. Szukacie sensacji 40 lat p6zniej?

Mieszkaniec 3: - Przeciez to ta pani Krawiecka,
zona popa, zaczeta. Tamten ksigdz chcial odprawiaé¢
msze, ten nie chcial pozwolié. I to z tego wszystkie-
go wyszlo. A ze miala cérke i poszia na te religie,
gdzie$§ mu tam siedziala na kolanach, ona przyszia

i zrobita wojne, i przez to wszystko sie zaczeto.

Mieszkaniec 4: - W to, ze ksigdz molestowal, wierzg
tylko i, co wzieli pieniadze.

Druga: Ewa Orfowska, jedyna ofiara, ktéra oskarzyta
ksiedza i wystepowala w procesie z imienia i nazwi-
ska. Na Ewie nadal w Tylawie wieszaja psy.

- To taka patologia. Wymyslita sobie wszystko.

- Maz siedzial w pokoju, a w drugim jg ,,operowali”
Ona to lubita od dziecka — méwi jeden z mieszkan-
cow Tylawy.

Jego zona prébuje ratowad sytuacje: — Nie opowia-
daj glupot! Ale jak juz Ewa byla osoba dorosls, to...
ksigdz tez krzywdzil jej dzieci. A po co je puszczata,
jak juz wiedziala, co byto robione?

W obrone Ewe bierze Beata Maziejuk: - Ona nie
wysylata do niego dzieci. Ostrzegala je. Dzieci, ktore



nie dawaly sie przytula¢, byly przez ksiedza odtra-
cane. Moze dlatego dzieci Ewy chodzity do ksiedza,
zeby nie odstawac od reszty?

Ewa byta tatwym lupem. - Rozstata sie z me¢zem,
chorym psychicznie alkoholikiem. To byl jeden

z nielicznych rozwodéw we wsi. Po tym, jak zezna-
wala przeciwko ksiedzu, stala si¢ kozlem ofiarnym.
Trudno si¢ dziwi¢, ze miewala wtedy mysli samo-
bdjcze - méwi Beata Maziejuk.

Gdyby nie to, ze kto$ si¢ nad nig zlitowat i kupil jej
w Rzeszowie mieszkanie, to w Tylawie czekaloby na
nia kolejne piekto.

Ewa do Tylawy przyjezdza rzadko, przez 15 lat byla
tylko piec razy. Ostatnio na pogrzebie bytego meza,
ktory tez przed laty wzial strone ksiedza. Zresztg nie
tylko on. Siostra Ewy do dzi§ mieszka w Mszanie.

I dalej wierzy ksiedzu.

- Mnie on nic nie robit. Moim dzieciom tez. Starsza
corka byla przestuchiwana w sadzie. Wie pani, jak
moje dziecko bylo zestresowane? Tym media stre-

suja dzieci, a nie, ze ksiadz stresowat dzieci... To jest
nieprawda - méwi nam, stojac przed blokiem.

Ewa nie chce rozmawiaé. Boi si¢. Prosi mnie
tylko, zebym jej napisata, czy w Tylawie i Mszanie
co$ si¢ w ludziach zmienilto. Diugo nie wiem, jak
to ujaé. Wreszcie odpisuje, ze ,bez zmian” Jest jej
przykro. W krétkiej wiadomoséci odpisuje: ,Dobro
Ko$ciota i ksiedza sig liczy, a nie dobro dziecka.
Nikogo nie interesuje, Ze mam Zycie zmarnowane
przez takiego ksiedza”.

Ksigdz Michal M. jak mantre powtarza, ze nie jest
winny. Nie odwotywal si¢ od wyroku, bo ,,Pan Jezus
tez si¢ nie odwolywal” - méwit w TVN24.

Kuria przemyska poinformowala, ze duchowny
»otrzymal calkowity zakaz publicznych wypowiedzi

i wystapien oraz zostal zobowigzany do podjecia mo-
dlitwy i pokuty”. Kurator ma czuwac nad realizacjg
natozonych zakazéw. Kilka dni pdzniej — w kolejnym
o$wiadczeniu - kuria przemyska przeprosita wszyst-
kich tych, ktérych wystapienia ksiedza Michala M.
»ponownie narazily na przezywanie bélu i smutku”
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Tak zyjemy bez PKS-6w. , Nie sta¢
cie na auto - nie istniejesz”

Tekst: Daria R6zanska | Zdjecia: Stefan Ronisz

— Nie masz prawa jazdy, to tu nie istniejesz, nie wydostaniesz sie

- powtarzajg na mazowieckich wsiach. 60 kilometrow od Warszawy koriczy

sie komunikacyjny raj, a zaczyna ,,czarna dziura” albo ,,biata plama”.

Wanda jeszcze pare lat temu zimg na poranng

zmiang do pracy w Nowym Miescie chodzila pieszo.

Z rodzinnej wsi miata siedem kilometréw i Zadnego
polaczenia autobusowego. Wstawala wiec o drugiej,
o czwartej rano byla juz w zaktadzie. Mogla jecha¢
rowerem, ale bala sie, Ze na dwoch koétkach tylko
sie potamie. - Jak ulice zasypal $nieg i skut 16d, to
chodzilam pieszo - méwi bez zadnych emocji.

Na moje zdziwienie reaguje czystym pragmaty-
zmem. I ttumaczy cierpliwie: - Prosze pani, albo
praca, albo banie si¢. Albo pienigdze, albo nie ma za
co zy¢. Pracowatam tak przez trzy lata.

Zaklad zlikwidowali. Wanda nowej pracy nie zna-

lazla, teraz jest na bezrobociu. Siedzi w domu na
wsi, troche odcieta od $wiata. Pilnuje wnukéw. A to
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zajrzy do jednej sasiadki, a to do drugiej. Popatrzy
w telewizor. Na szcze$cie ma blisko siebie dzieci. Jak
trzeba, to podrzuca do specjalisty czy na wigksze
zakupy do marketu.

- Najblizszy sklep jest w Gosciminie, czyli cztery
kilometry stad. Tam kupuje podstawowe rzeczy,
wiadomo, jest troche drozej. Do Nowego Miasta

i Gasocina mam po siedem kilometréw. Codziennie
jezdze do Gasocina po pieczywo — opowiada.

Moglaby kupowa¢ od kierowcy dostawczaka, ktory
trzy razy w tygodniu przywozi do wsi pieczywo, ale
nie chce mrozi¢. Zreszta juz zdazyla si¢ przyzwyczaid,
ze nawet po najdrobniejszg rzecz trzeba jecha¢ kilka
kilometréw. A jak dzieci sa w pracy, to korzysta sie

z sity wlasnych nég. W najgorszej sytuacji sg ci, kto-
rzy nie majg ani dzieci, ani juz sity w nogach.

Kapliczki zamiast przystankow

Wanda jest jedng z prawie 14 mln Polakéw, ktérzy
wypelniaja biale plamy na komunikacyjnej mapie
Polski. Zyja w gminach, w ktérych nie ma zorga-
nizowanego transportu publicznego. A najczesciej
jedynym autobusem, ktory dojezdza do ich wsi,
jest ten szkolny.

Najgorzej jest na styku wojewodztw, gdzie
komunikacja autobusowa wlasciwie zamiera.
Najwiekszy problem maja mieszkancy poinoc-
nego i wschodniego Mazowsza, Warmii i Mazur,
Podkarpacia, Matopolski. Tu nie tylko kontrolo-
wane przez skarb panstwa PKS-y likwiduja lub
ograniczajg polaczenia, robig to tez prywatni
przewoznicy, ktérym zwyczajnie nie oplaca si¢
zapuszczaé w pewne rejony Polski
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Zapuscilismy sie wiec my. Wybralismy sie do
mazowieckich wsi potozonych w powiecie pton-
skim, w gminie Nowe Miasto, m.in. do Mamutowa,
Zasonia, Czarnot, Wolki Szczawinskiej. Te sg po
prostu odciete od $wiata. Miejsce przystankéw auto-
busowych zajely przydrozne kapliczki. Czasami na
ich tle rysuja si¢ przystanki autobusowe. Najczesciej
mocno zaniedbane: tynk odpada, a ich $ciany ugi-
naja si¢ pod cigzarem tworczosci ulicznych artystow
i napiséw w stylu ,, HWDP”.

Odcieci od swiata

- Temat wykluczenia komunikacyjnego na Mazow-
szu jest mi doskonale znany. Kwestia jest tylko taka,
czy tam jest zle, czy juz tragicznie. Wszystkim wydaje
sie, ze wojewodztwo mazowieckie jest niewiarygod-
nie bogate i jest tu wysoki standard Zycia. Ale to tylko
w Warszawie, w podwarszawskich gminach zdarza
sie, ze ludzie nie majg PKS-u, toalety i biezacej wody
- méwi nam Bartosz Jakubowski, ekspert ds. trans-
portu z Centrum Analiz Klubu Jagiellonskiego.

Sprawdzamy. I wyruszamy w niedalekg podréz

- chcemy dojecha¢ z Warszawy do Czarnot. To w su-
mie niewiele ponad 60 kilometréw. Najpierw przy-
mierzamy sie do wycieczki autobusem albo pocia-
giem. Wedlug rozkladu PKS i PKP, ktory sprawdzam
w sieci, na bezposrednie potgczenie nie ma co liczy¢.

Mozna troche pokombinowa¢: z Warszawy Gdan-
skiej ztapac pociagg do Nasielska. Koszt biletu: 15 z1.
Czas podrozy: 39 albo 54 min. Ale jeszcze z Nasiel-
ska trzeba dostac sie do Nowego Miasta (to 17 km),
a pozniej do Czarnot (to kolejne 5 km). Ale juz ani
z Nasielska, ani z Nowego Miasta nie ma bezpo-
$redniego polaczenia do Czarnot. Mogliby$my te
22 km przej$¢ pieszo, ale zajetoby nam to prawie
pie¢ godzin.

A w sumie samochodem z Warszawy do Czarnot
dojezdzamy w godzine, wliczajac w to korki na
wyjazdowece ze stolicy.

Na mazowieckich wsiach najgorzej maja osoby star-
sze, ktére albo nigdy nie zrobity prawa jazdy, albo nie
dorobily sie samochodu, albo juz nie mogg siadac za
kotkiem. A stan ich zdrowia jest coraz gorszy.

Stary sie nakombinuje

Przed o$rodkiem zdrowia w Nowym Miescie spo-
tykam przygarbionego staruszka. Ma uméwiong
wizyte u lekarza.



- I czym pan przyjechal? - dopytuje.
- Wnuczka mnie przywiozla — pociaga nosem.

- A gdyby nie mial pan wnuczki? - ciagne dalej.
- Jakby autobus byl, tobym nim przyjechat, ale nie
ma i nie bedzie - odpowiada zrezygnowany.

- Specjalistow tu u nas w Nowym Miescie nie ma.
Zapisatam sie do ortopedy w Ptonsku - méwi jedna
z kobiet. Ale do Plonska tez jest 20 kilometréw. Ona
akurat ma to szczescie, ze dojedzie sama.

Stanistaw dostal skierowanie do lekarza specjalisty
w Plonsku. Ale juz jego sytuacja jest bardziej skom-
plikowana. - I co z tego, kiedy nie mam jak si¢ tam
dosta¢. Bo autobus do Ploniska odjezdza o 7, drugi
0 8. A ja jeszcze musze osiem kilometréw dojechac
do Nowego Miasta, skad odchodzi ten do Ploniska.
A specjalista przyjmuje od godziny 15. No i co, 0 7
pojade i co bede robit w Plonisku do 152 Z powro-
tem jest tez jeden czy dwa autobusy. Nie ma nic
wigcej — oburza si¢ Stanistaw.

- I co si¢ robi w takiej sytuacji? - dopytuje.

- Cztowiek kombinuje jak kon pod gore z ciezkim wo-
zem - wzdycha staruszek w duzych okularach . I szyb-
ko dodaje: - Syn mieszka w Modlinie. To si¢ dzwoni.
Pracuje, zwalnia sie. Albo, prosze panig, biegnie sie do
sasiada: prosi i placi. To duzo wieksze pienigdze. Do

Plonska nie pojedzie taniej niz za 50-60 zlotych. A bilet
autobusowy kosztuje moze z 9 ztotych.

Niektorzy nie chcg ,,robi¢ dzieciom zachodu albo
sgsiadom zamieszania” i machajg reka, odpuszczaja.
Po prostu nie jadg do specjalisty. — Juz teraz w bada-
niach GUS wychodzi, ze to nie pienigdze sa proble-
mem w dostepie do opieki zdrowotnej, ale dojazd,
transport — potwierdza Bartosz Jakubowski.

Seniorzy na wsiach z powodu braku potaczen auto-
busowych sg odcieci nie tylko od lekarzy specjali-
stow, sklepow, kin, teatréw, ale i czasami od rodziny,
ktéra mieszka kilkadziesigt kilometréw dalej.

Hulajnoga mam przyjechac?

Stanistaw: — S urodziny i syn, ktéry mieszka w Mo-
dlinie, méwi: ,,Tato, przyjedz”. A ja pytam: ,,Czym, hu-
lajnoga?”. Tez przeciez nie mam. I cztowiek rezygnuje
i nie jedzie. No bo przy niedzieli, sobocie w ogdle ani
jeden autobus nie jedzie. One kursuja tylko w dni
robocze. Ale jak sg ferie, to nic nie jezdzi - zali sie.

Inna seniorka oburza sie, ze prywatni przewoz-

nicy jezdza, kiedy chca i jak chea. I podaje przy-
kiad: - Wybierala si¢ do mnie kolezanka z Ploniska

i dwukrotnie wracata si¢ do domu, bo prywaciarz
nie jechat. Jak cieplo, to mozna postac i zaczekac, ale
zimg to koszmar.
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Bez samochodu jak bez reki

Na mazowieckiej wsi pierwszym egzaminem

w zyciu 18-latka jest ten na prawo jazdy, a pierw-
sze uskladane pienigdze wydaje si¢ tu na auto. Jesli
bedzie brakowalo, to rodzice dorzuca. Im tez zalezy
na tym, zeby dziecko byto niezalezne. To przeciez
dla nich odcigzenie.

- Jak synowie chcieli na impreze, to zawsze powta-
rzali: ,,Mamo, zawiez; tato; zawiez”. Mlody chlopak,
jak nie ma prawa jazdy, to jest tu nikim. Moi wszyscy
synowie zrobili. Kazdemu trzeba bylo samochéd
kupi¢. Dobrze, ze tylko trzech ich bylo - zartuje soltys
Czarnot, Alfred Zielinski. I za chwile juz zupelnie
powaznie dodaje: - Gdyby tu kogo$ nie bylo sta¢ na
samochdd, to jest uziemiony, nie ruszy si¢ z domu.

Wrhaéciwie przed kazdym domem dumnie stoi przy-
najmniej jedno auto, a we wsi s3 w stanie palcem
wskazad, kto i u nich, i w sasiednich miejscowo-
$ciach nie ma prawa jazdy. - Kazda rodzina posiada
samochod, moze nawet i wiecej — przyznaje wojt
Nowego Miasta, Stawomir Dariusz Zalewski.

- U nas s3 dwa samochody, sasiadka tez ma. Jak trze-
ba, to kogo$ si¢ zawsze podrzuci. Ale s3 i tacy, ktérzy
nie maja prawa jazdy, samochodu i dzieci. I oni maja
problem - stwierdza jedna z mieszkanek wsi.

Prawdziwo$¢ tej lokalnej madroéci na wlasnym
przykladzie potwierdza staruszka bez prawa jazdy:
- Tu kazdy jest zdany sam na siebie. Nie ma zadnej
komunikacji miejskiej. Kto ma prawo jazdy, to

ma latwiej. Dzisiaj samochod to nie problem, aby
tylko jechal i zeby byto za co go optaci¢. A ze ja nie
mam prawa jazdy, to jest, jak jest. Na obecng chwile
jestem bezrobotna - rozklada rece.
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Na przystanku autobusowym w Nowym Miescie
stoi wianuszek kobiet w srednim wieku. Czekajg na
autobus, ktory zawiezie je do pracy w Warszawie.

- Od razu mialy$my zapewniony transport do pracy,
inaczej nie pracowalyby$my tam, gdzie pracujemy

- oznajmia jedna z nich.

- Do Warszawy to nawet nie ma nic bezpo$rednio.
A my dojezdzamy do stolicy bezposrednio. Jak kto§
nie ma samochodu, to chyba pracy nie podejmuje
- dorzuca inna.

— Mieszkanicy wsi doskonale wiedza o tym, ze bez
samochodu nie s3 w stanie zarabia¢ pieniedzy. Tu nie
chodzi o lans. Bez samochodu jest tu gorzej niz bez
reki. A to dlatego, Ze mozna nie mie¢ reki, ale mie¢
dostosowany samochdd... Samorzady zachowujg kom-
pletng bierno$¢, argumentujac to niepewnym stanem
prawnym, wyciagaja reke do rzadu, rzad wymysla
kolejne nowelizacje, ktére nie dochodzg do skutku,

i kotko sie zamyka - stwierdza Bartosz Jakubowski.

Rower na zawotanie

Srodek zimy, ale w Nowym Miescie i pobliskich wsiach
rowerzystow co niemiara. To najczesciej starsze osoby,
ktérym nigdy nie udalo si¢ zrobi¢ prawa jazdy. — Ro-
werek jest zawsze tak na zawotanie. Tutaj miejskiej
komunikacji to w ogole nie ma, tylko kazdy we wila-
snym zakresie... A jak trzeba do specjalisty, to jedynie
wlasnym samochodem. Inaczej to nie ma. Autobusy
tutaj sa chyba dwa — wylicza kobieta, ktéra jedng reka
przytrzymuje rower, druga wnuczka.

Niektorzy znalezli alternatywe dla samochoddw i rowe-
réw w postaci skuteréw. — Nie ma innej opcji, zebym ja
czymé$ przyjechal. Ani autobusu, nic tu nie ma - méwi
staruszek wsiadajacy na skuter. Mieszka w Latonicach,
do Nowego Miasta ma cztery kilometry. — Tylko tutaj
jest lekarz, urzad, sklepy, wszystko tutaj w Nowym Mie-
$cie. Dlatego natychmiastowo przydatby sie transport.
Jak ktos nie ma czym jechac, to nie pojedzie — dodaje.

Transport szkolny, nie publiczny

- Czasami kierowca wozi powietrze, ale mnie nie wpu-
$ci — skarzy sie jedna ze staruszek. Juz zdazyta przy-
wykna¢ do krzywych spojrzen kierowcéw szkolnych
autobusow, kiedy pyta, czy podwioza do miejscowosci
obok. Oni tez ryzykuja, zabierajac na gape pasazerke,
ktora szkolne lata juz dawno ma za soba.

- Oficjalnie nie powinno si¢ to odbywaé - méwi
nam wojt Nowego Miasta, Dariusz Zalewski.



I dodaje: - Zapewne jakim$ rozwigzaniem byloby
wiaczenie mozliwoséci dojazdu oséb starszych trans-
portem, ktéry dowozi uczniow.

Zalewski szczerze przyznaje, ze gminy nie s3 w sta-
nie zorganizowa¢ na wlasng reke zadnego trans-
portu, poza tym szkolnym. A i to je sporo kosztuje:
- Rocznie wydajemy na to okoto 200 tys. zl, co jest
sporym wydatkiem, jesli chodzi o samorzad typowej
gminy wiejskiej — méwi wéjt Nowego Miasta. Jego
zdaniem to rzad powinien rozwigza¢ problem
systemowo. — To musi by¢ rozwigzanie centralne

i dofinansowanie centralne - uwaza Zalewski.

Zdaniem Jakubowskiego w wielu gminach w Polsce
nie funkcjonuje transport publiczny, a jedynie ten
szkolny. - Samorzady zachowuja kompletng biernos¢,
wyciagaja pieniadze od rzadu, rzad wymysla kolejne
nowelizacje i kotko sie zamyka. Rzad chce zmian, ale
pieniedzy da¢ nie chce. I tak w kotko, i tak w kétko

- podkresla Jakubowski. Tak bylo przynajmniej do
czasu poczatku kampanii wyborcze;.

PKS kietbasa wyborcza

Teraz Kaczynski i Biedron przescigaja si¢ w obiet-
nicach przywrécenia skasowanych potaczen PKS.
Chca wygumkowa¢ z mapy Polski biate plamy ko-
munikacyjne. A do kazdego powiatu ma dojezdzac
pociag, do gminy - autobus.

Na razie to wylacznie obietnice i ogélniki, a tymcza-
sem fakt jest taki, ze ustawa o transporcie zbioro-

wym od kilku lat czeka na nowelizacje. Bylo juz
kilka przymiarek, dziewie¢ projektow, ale na tym sie
skonczyto.

Najpierw che¢ walki z komunikacyjnym wykluczeniem
wyrazil Dariusz Standerski, czlowiek Biedronia i szef
zespolu programowego partii Wiosna. W styczniu
przekonywal, ze jego partii zalezy na odchodzeniu od
swarszawocentryzmu’, przebiciu banki, w ktorej Zyja
dzi$ politycy. ,Wszystkie regiony zastuguja na réwne
prawa i przywileje” — pisat na Twitterze Robert Biedron.

Pare tygodni pézniej - na konwencji PiS - prezes
Kaczynski ztozyt wyborcom doktadnie te sama
obietnice. — PiS zamierza przywroci¢ skasowane
wezedniej polaczenia autobusowe, aby podwoi¢ licz-
be przejechanych kilometréw do jednego miliarda
z p6l miliarda obecnie - méwit.

- Przywrécimy to, przywrécimy ten miliard, przy-
wrocimy polaczenia. Te polaczenia, o ktérych mé-
witem, polaczenia autobusowe, dotycza oczywiscie
wszystkich, calej Polski, takze wielkich miast, ale
przede wszystkim mniejszych miast i wsi - moéwit
dumnie prezes PiS.

Ale na wsi nikt tej przedwyborczej kielbasy nie chce
jes¢. — Ja nie zyje rok, ja wiem, ze kazdy tylko obie-
cuje. I na obiecankach wszystko sie konczy - $mieje
sie jeden z mieszkancow.

Imiona niektorych bohateréw zostaly zmienione.
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Ostatni przystanek twojego
pupila: witamy w krematorium
dla zwierzat

Tekst: Michat Josko | Zdjecia: Maciej Stanik
Smierc nie ominie Zadnej istoty, réwniez ukochanego Reksia, Pimpusia

czy tez Mruczka. Dzis odwiedzitem wyjgtkowe miejsce, w ktorym pozegnasz
swojego ulubierica z szacunkiem, gdy juz odejdzie z tego swiata.
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W chwili, gdy twoje ukochane zwierze umiera,

w $wietle przepiséw automatycznie przeobraza

sie w uboczny produkt pochodzenia zwierzecego
kategorii 1., czyli niebezpieczny odpad biologiczny,
ktory nalezy po prostu zutylizowa¢. Niezaleznie od
tego, jak bardzo je kochates i jak gleboka byla wasza
wiez. Odwiedzilem Doling Spokoju, czyli firme, ktéra
pozwala zegna¢ naszych braci mniejszych w sposéb
naprawde godny.

- Wejscie w taka wlasnie odnoge branzy funeralnej
byto decyzja powiazang $cisle z moim wyksztal-
ceniem. Jestem lekarzem weterynarii, czyli naleze
do grona o0s6b, ktdre najpierw robig wszystko, aby
zapewni¢ zwierzakom dobre zdrowie i diugie zycie.
Pézniej nadchodzi moment, w ktérym skupiamy
sie na tym, aby mogty odejs¢ w sposéb bezbolesny,
humanitarny. Czy to koniec? Nie. Przeciez warto
zatroszczy¢ si¢ jeszcze o to, aby z szacunkiem po-
traktowac to, co zostalo z owego stworzenia - méwi
Jerzy Kemilew, ktdry wraz z zong stoi na czele firmy
Dolina Spokoju.

To jedno z zaledwie pieciu krematoriéw dla zwierzat
domowych dzialajacych w naszym kraju, branza
dopiero raczkuje. Jak méwi Iwona Kemilew, cho¢
Polacy coraz czesciej cheg traktowacé ciala swoich
zwierzat wlasciwie, to nierzadko nawet nie wiedza,
jakie s3 mozliwosci.

Zauwaza, iz w ciagu ostatnich kilkunastu lat bardzo
mocno zmienito si¢ podejscie Polakéw do zwierzat
domowych i w kwestii troski o naszych podopiecz-
nych powoli réwnamy do Zachodu.

- Jeste$my sklonni wydawa¢ wiecej nie tylko na
ustugi weterynaryjne lub dobra karme, lecz i godny
pochowek - zaznacza whascicielka krematorium.

Oczywiscie, znacznie lepiej jest to widoczne w przy-
padku wielkich miast, gdyZz na prowincji nawet

pies — najblizsze czlowiekowi zwierze — wciaz bywa
postrzegany jako cos, co przykute taricuchem do
budy ma po prostu pilnowac¢ naszego dobytku. Gdy
umiera, trzeba byle jak, mozliwie tatwo i szybko
pozby¢ sie jego truchla i... po problemie.

Smierci... co dalej?

Pominnmy w tym momencie scenariusz, ktdry jesz-
cze do niedawna byl w naszym kraju niemal norma,
czyli zakopanie martwego zwierzecia w ogrédku,
badz wrecz wyrzucenie ciala gdzies w lesie.

Od paru lat takie dzialanie jest niezgodne z prawem.
Przeciez - przypomnijmy — owo cialo uznawane jest
za grozny odpad, a za podobne dziatanie grozi nam
wysoka grzywna (od 13 000 zt plus koszt ewentual-
nej ekshumacji).

Pozostaje wiec albo dostarczenie zwlok naszego
pupila na jeden z cmentarzy dla zwierzat, badz tez
pozostawienie go do utylizacji w lecznicy wetery-
naryjnej (koszt od 7 do 10 zt za kazdy kilogram
jego wagi). Czy druga z tych opcji to zawsze dobry
pomyst?

- Do lekarza zglasza sie firma utylizacyjna, ktéra
przewozi zwloki panskiego pupila do spalarni odpa-
déw medycznych. Tam jest traktowane wlasnie jak
odpad: przesuwa sie w strone pieca, lezac pomiedzy
brudnymi, zakrwawionymi bandazami, strzykawka-
mi i pojemnikami na mocz. Czy to godne pozegna-
nie czlonka rodziny, przyjaciela, ktéry byt przy nas
na dobre i zle, kochat bezwarunkowo? Naszym zda-
niem nie i wlasnie to bylo jednym z asumptéw do
zalozenia tej firmy — méwig panstwo Kemilewowie.

Realia nadwislanskie

Jak dodaja: mowa tu o firmie, ktorej zalozenie byto
droga przez meke, rozpoczeta w roku 2014. Céz, dla
czedci spoleczenstwa temat jest bardzo nietypowy

i zaskakujacy. Lub wrecz drazliwy oraz szokujacy.

- Zdecydowana wiekszo$¢ Polakéw na stowo
»krematorium” wpada w panike. Automatycznie
nasuwajg sie skojarzenia historyczne, lektury takie,
jak ,,Dymy nad Birkenau” Seweryny Szmaglewskiej.
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Do tego dochodzi pokutujace jeszcze myslenie typu
»godne traktowanie cial zwierzat? Przeciez to jakies
fanaberie” - klaruje Jerzy Kemilew.

W takich okolicznoéciach urzednicy przezornie
wolg wydawa¢ decyzje odmowne, a w stusznosci
takiego postepowania utwierdzajg ich mieszkancy
sasiedztwa planowanych krematoriow.

- Znamy kilkanascie oséb, ktére chcialy zatozy¢ po-
dobne firmy i w pewnym momencie, po zderzeniu
sie z nieprzyjazng biurokracjg i reakcjami miesz-
kanicow, daly sobie spokéj. My mielismy mozliwos¢
przetrwac ten czas, bo oprdcz tego od lat prowa-
dzimy laboratorium zwierzecych komoérek macie-
rzystych. Swoja droga: na pewnym etapie staran
przestaliSmy uzywac stowa , krematorium’, stosujac
synonim ,,spopielarnia” - opowiada malzenstwo.

W ten sposob przebrneli przez liczne przeszkody: od
znalezienia odpowiedniej dziatki (jedynej w woje-
wodztwie mazowieckim, ktdrej plan zagospodarowa-
nia przestrzennego dopuszczat takg dzialalnos¢) az
po uzyskanie mnostwa niezbednych zezwolen.

Jak to w polskich realiach bywa, wszystko wymagato
zylki hazardowej: o zgode Urzedu Miasta mozna

\
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wystapi¢ dopiero wowczas, gdy... gotowa jest juz cala
infrastruktura. Czyli najpierw wyklada si¢ wielkie
pieniadze i po$wieca mnostwo czasu, aby pozniej
nerwowo $ciska¢ kciuki za to, by nasz wniosek
zostal rozpatrzony pozytywnie.

W tym przypadku otrzymanie zgody zajeto 2,5 roku,
po drodze bylo odwolywanie si¢ od nieprzychylnych
(i niezgodnych z obowiazujacym prawodawstwem)
decyzji urzednikéw.




Starania przyniosty efekty i w styczniu 2019 r.
Dolina Spokoju (umiejscowiona na styku Targéwka,
Pragi-PéInoc i Poludnie; tysigc kilkaset metréw od
wielkiej spalarni $mieci, nalezacej do Zaktadu Uty-
lizacji Odpadéw Komunalnych) mogta rozpoczaé
dzialalnos¢.

Magiczna przemiana

Podchodze do pieca krematoryjnego. Jest podobny
do konstrukeji, w ktérych spala sie ciata ludzkie,
rézni sie jedynie rozmiarem.

Caly proces zaczyna si¢ tutaj od komory gtéwnej,
w ktorej temperatura siega 850 stopni Celsjusza,
nastepna w kolejnosci jest komora dopalania
spalin (tutaj mowa juz nawet o 1300 stopniach
Celsjusza).

To, co je opuszcza, trafia do specjalnego mtynka,
tak zwanego kremulatora, ktéry rozdrabnia
pozostalosci na bardzo drobny popidt.

W tym momencie — trzymajac si¢ prawodawstwa
Unii Europejskiej — zwloki zwierzecia przestaly
by¢ niebezpiecznym odpadem. Przeobrazily si¢
w skladnik fosforowy.

Czyli méwiac po ludzku: nawdz, ktéry mozna
np. legalnie rozsypa¢ w ogrodku, wysypa¢ do rzeki
lub postawi¢ na kominku.

W przypadku $redniej wielko$ci psa o masie
25 kg caty 6w proces zajmuje okolo 120 minut,
z dodatkowg godzing na wychlodzenie pieca.
Spopielenie chomika? Zaledwie 20 minut.

— Tak, mieli$my tutaj kilka chomikéw. Do tego
$winki morskie i fretke, na razie zadnych ptakéw.
Wyjatkowo dobrze pamigtamy pewnego legwana...
Wie pan, gad zmart w wieku 15 lat, czyli swoje-
mu 25-letniemu wlascicielowi towarzyszyt przez
ponad potowe Zycia. Bardzo traumatyczna sytuacja
- wspomina pani Iwona.

Ostatnie spojrzenie

- Zamkniecie drzwi do pieca to jakby zakonczenie
pewnego rozdziatu, tatwiej pozwala wlascicielom
przej$¢ do porzadku dziennego nad $miercig ulubien-
ca, ktéra czesto wigze si¢ z ogromnymi emocjami.
Pézniej, gdy wracaja do naszego biura, widac, jak te
emocje powoli opadaja. Takim osobom staramy sie po-
moc w wyciszeniu; uwzgledniajac to, ze jednym zajmie
to krdcej, a innym dluzej - pan Jerzy przechodzi do
sytuacji zwigzanej z pewnym malzenstwem.

Na kremacje swojego ukochanego psa owa para
przyjechata z butelka whisky i dwoma cygarami, py-
tajac, czy moga posiedzie¢ w Dolinie Spokoju przez
kilka godzin, nie$piesznie kontemplujac $mier¢ tak
waznej dla nich istoty. Ot, forma kameralnej stypy...

Zmniejszeniu stresu i ukojeniu nastroju stuzg takze
pewne zabiegi: zwierzeta trafiaja do pieca owiniete
w biale catuny, mozna tu réwniez liczy¢ na ustugi

z zakresu tanatopraksji.

- Oczywidcie nie wykonujemy makijazu po-
$miertnego, lecz w gre wchodzi np. przeczesanie

i umycie siersci, usuniecie sladéw wydzielin

albo wsuniecie jezyka do pyska. Cdz, trafiajg tu
zwierzaki w réznym stanie, a przeciez chodzi o to,
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aby ci, ktérzy chca zobaczy¢ swojego przyjaciela
po raz ostatni, nie doznawali dodatkowego szoku.
Ma wygladac tak, jakby po prostu spat - stysze

w Dolinie Spokoju.

To istotne zwlaszcza w sytuacjach, gdy wlasciciele
pojawili sie z dzie¢mi, ktdre szczegdlnie mocno
przezywaja odejécie ulubienncéw domu.

- Najwiekszym komplementem byla sytuacja,
gdy jedna z klientek, stojac z zaptakang céreczka
nad cialem ukochanego psa, powiedziala do niej:
»Zobacz, Haniu, wyglada lepiej niz za zycia”

- wspomina Jerzy Kemilew.

Porozmawiajmy o pienigdzach

Ile kosztuje godne pozegnanie przyjaciela? Cennik
otwiera kremacja zbiorowa, w ktérej wlasciciel nie
otrzymuje prochéw swojego pupila - w przypadku
zwierzat matych (do 10 kg) to wydatek 120 zt.

Spopielenie indywidualne kosztuje od 590 zt
do 990 z1 (za zwierzgta najwicksze, o wadze powyzej
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60 kg). W cene wliczony jest odbiér zwlok w pro-
mieniu 50 kilometréw od centrum Warszawy.

W przypadku pséw pracujacych w policji, wojsku
oraz innych stuzbach utrzymujacych porzadek
publiczny stosuje si¢ 30-procentowy rabat; psy
przewodnicy 0sob niewidomych kremowane sg
bez zadnych opfat.

Do tego mozna zaméwic¢ urne ozdobna (,,0d 320 zt.
Zaznaczmy: bez jakichkolwiek symboli religijnych,
pod tym wzgledem staramy sie by¢ neutralni”)

oraz pamigtki, takie jak oprawiony w ramke odcisk
tapy pupila (75 zt).

Na szczycie cennika znajduje si¢ wisiorek z zywicy,
w ktorej zatopiono DNA ukochanego zwierzecia,
wyizolowane w jednym z krakowskich laboratoriow.

Po zaptaceniu 1200 zt i odczekaniu okolo czterech

tygodni mozesz otrzymacé pamiatke, ktéra pozwoli
marzy¢ o tym, iz pewnego dnia sklonujesz ukocha-
nego zwierzaka, po ktérym wlasnie placzesz.



Tego nie znajdziesz
w przewodniku. Prawdziwa twarz
niestawnej dzielnicy todzi

Tekst: Bartosz Godzinski | Zdjecia: Maciej Stanik

Ta okryta zlg stawg (nawet wsréd mieszkaricow L.odzi), jedna z najbardziej znanych
dzielnic w Polsce, ma w sobie mnéstwo uroku. Przekonatem sig o tym na wlasne oczy
w czasie przechadzki z najstynniejszym batuciarzem - Lukaszem z Batut.
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Oryginalne napisy na murach sa réwniez nieodtagcznym elementem krajobrazu Batut.

Niektorzy poréwnujg Baluty do warszawskiej Pragi.
Na pierwszy rzut oka sg podobne, bo i tu, i tam wi-
dzimy pelny przekréj spoteczenstwa i wiele rozpa-
dajacych sie kamienic.

- Nie zgadzam si¢ z tym. Tutaj mamy zabudowe eklek-
tyczna i zjawisko palimpsestowosci: stala chata, potem
postawiono na niej kamienice, ktérg nastepnie wybu-
rzono pod apartamentowiec. Na Pradze tego nie ma.
Za to jest duzo kapliczek - ttumaczy méj przewodnik.

Na Batutach kapliczki mozna policzy¢ na palcach
jednej reki. Jedna jest w miejscu dawnej granicy
miedzy wsig a miastem, ale o tym za chwile.

Lukasz to lokalny aktywista, artysta i amant. Jest
idealnym przewodnikiem na niestandardowy spacer
po dzielnicy, bo z Batutami jest zwigzany cale zycie.
Byl wszedzie i zna praktycznie wszystkich.
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- W pewnym momencie az mi to zaczelo przeszka-
dza¢, bo czesto odstawialismy tu niezte akcje. Nie
wstydze sie jednak tego — $mieje sie.

Zakladalem, ze nasza wyprawa potrwa gora godzine,

a zrobilo si¢ z tego pdt dnia. I tak zobaczylismy tylko
utamek tej niestusznie nieodkrytej dzielnicy. Nieznanej
nawet dla kogo$ takiego jak ja, ktéry w Lodzi mieszkat
ponad 10 lat, z czego szmat czasu na Batutach. I w tym
tkwi sedno sprawy: wiekszo$¢ todzian trzyma si¢ od tej
okolicy z daleka. I nie wie, co traci.

Wies, ktora stala sie dzielnica

Nie przywidzialo si¢ wam. Ponad 100 lat temu
Baluty byly najwieksza wsia w Europie. I nie taka
w tradycyjnym tego stowa znaczeniu. Osiedlali si¢
tam handlarze, robotnicy, prostytutki i ztodzieje.
Po przylaczeniu jej w 1915 roku do miasta zostala
wchlonieta wraz ze swoja specyfika. Powiedzenie



Wcigz mozemy napotkac pozostatosci bardzo dawnych Batut.

,,Lédz, byta rObOtniCZG, »Bez kija i noza nie podchodz do batuciorza” nie
J p
. zostalo wyssane z palca (dla rownowagi jest tez:
pe na fabryk. Ze by tam »Batuty i Chojny to naréd spokojny”).
mies Zk aé s to musia {e S’ mie é Dzielnica wielokrotnie byta ,,orana” historycznie
. . . i porzucana. W czasie II wojny $wiatowej byl tam
kas €1 p ozwolenia. DI ateg() C1 jedyny w Polsce obdz dla dzieci (przy ulicy Prze-
. L., . L. mystowej), ktory graniczyt z Litzmannstadt Ghetto,
naj bied niejst osie dlali s ena utworzonym na przewazajacym obszarze Balut.
s$gs iedn le] wsi. Batu ty zacze Iy Po wojnie podtrzymywano t¢ ,tradycj¢”. — Ludziom faj-
i L3y niej jest mieszka¢ w charakterystycznej dzielnicy. Batuty
S1¢ Szybko rozrastac . staly sie modne przez swoja ztg stawe — méwi Lukasz.

Ciemna strona Batut

Latka groznego miejsca jest przypieta Batutom do dzis.
Nawet niektdrzy fodzianie boja sie tam zapuszczac.
Zwlaszcza ze nieraz na jednej ulicy bezposrednio sasia-
duja tereny ,,nalezace” do kibicow Widzewa i EKS-u.
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Powiedzmy sobie szczerze: wszedzie w Polsce moz-
na dosta¢ po twarzy. Baluty moze bryluja w policyj-
nych statystykach przestepczosci, ale ja nie czulem
si¢ tam zagrozony.

Mozliwe, ze rdwniez mial na to wplyw fakt, ze space-
rowaliémy sobie w ciggu dnia. Tak na marginesie mo-
wigc, przywodzito mi to na mysl wycieczke szkolna,
ale bez nudnych kosciotéw i muzedw. Zresztg Batuty
same w sobie sg wielkim eksponatem.

Baluciarze byli bardzo przyjaznie nastawieni, sami
zagadywali, opowiadali o historii danego miejsca, ze
tu stal kurnik, a tam byla piekarnia. Ogélnie mozna
to stresci¢ do popularnego hasta: ,,Kiedys to byto”

Petno tu drobiazgow, ktérych nie widac na pierwszy rzut oka.

I owszem, tez bytem w szoku, bo kiedy tam miesz-
katem i chadzatem wieczorami, to nieraz bylem
zaczepiany, ale z innymi intencjami.

| gdzie te stynne bandziory?
Ludzie tworza tutaj mikrospotecznosci, ktére

sg praktycznie nieobecne w wiezowcach, gdzie Iy quzy tu wiele lege nd,
w wynajmowanych mieszkaniach sgsiad sgsiadowi . -
wilkiem. Zupelnie inaczej wyglada to w przypadku ]ak tao gangu S lepego

»lokalsow” wro$nietych w dzielnice od dziecka. i
Mabksa. Ludzie czesto
- Spotykaja sie w knajpach i sklepach, komentuja

polityke, ogladaja mecze, pija wodeczke. Nie sg 0 nie pyta]q, ChOdzq
zamknieci na obcych. Trzeba umie¢ rozmawiaé X .
i cheied tego, ale nie wkrecisz sie tu na site. A jedli w koszulkach z naplsaml

o Batutach. Jedni w ten
sposob identyfikujqg sie
z dzielnicg, inni po prostu

tu 2yjg i tak sie czujg’.
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masz w sobie ,,gen mendy”, to nawet w wytwor-
nych willach cie nie bedg lubi¢ - ttumaczy nasz
przewodnik.

Przechodzimy obok malzenstwa mieszkajacego

w obskurnej kamienicy. Wieszali akurat pranie

na ogoélnodostepnym podwérku z prowizoryczng
ogrédko-ganko-suszarnig. Zapytali$my, co znaczy
napis na pobliskiej $cianie: ,WERKA WROC, CZE-
KA £ODZ” Okazalo sie, ze Werka po prostu siedzi
w wiezieniu.

I od razu przekonalem sie, ze Lukasz jest swoistym
batuciarskim celebrytg. Para zamiast nas przegonic,
zaczela z nami rozmawiaé. — Pan to jestes ten, co
robi te zdjecia na Facebooku? - zapytala mieszkanka
kamienicy i przyznala, ze jej sie to bardzo podoba.

W sumie na Batutach malo przyjazny byt dla
nas tylko pies ze zdjecia ponizej. Broni swojego

t6d7 to miasto kontrastdw, a na Batutach w szczegdlnosci

terenu, jak kazdy fodzianin broni dobrego imienia
Swojego miasta.

Zielen i beton

Wycieczka przypadla na pdzng wiosne, wiec wszystko

kwito i poglebiato efekt ,wow”, a zaprawde powiadam
wam: iloé¢ drzew, krzewéw i parkow jest powalaja-

ca. Co prawda czasem kluczylismy migdzy blokami

i fiku$nymi, przyciasnymi przesmykami, ale generalnie
Batuty to taka miejska dzungla - dostownie.

- Baluty mozna zwiedzi¢ cale w cieniu drzew. Od
placu Wolnosci idziesz przez park Sledzia, Helendw,
Ocalalych, skwer Gdanski, wychodzisz na War-
szawska i dalej masz Las Lagiewnicki i kompleks
Arturéwek — prowadzi Lukasz.

Stereotypy jak zwykle okazaty si¢ mocno przesa-
dzone i zbudowane nieco na wyrost. Baluty to nie
Wieden, ale nie sa tez Prypecig, tylko dzielnica
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wielce roznorodng i petng kontrastéw. To taka 1.odz ,,W Batutach Zaje biste
w pigutce. W podwojnej dawce. . , ,
jest to, cho¢ mato 0s6b

Mijali$my ponadstuletnie kamienice, opuszczony

stadion Budowlanych, zaroéniete podwoérko z uro- zwraca uwage, zes q bardzo
czym drewniakiem, tablice upamietniajaca miejsce . i
wywozu do Auschwitz, dawng fabryke wyrobéw zielone. Tylko czy ludziom
azbestowych. Pomineliémy pewnie wiele innych .

poukrywanych smaczkéw. Spotykalismy zaréwno S1¢ chce na to Wszystko
amatoréw tanich trunkéw, dzieciaki na hulajnogach, . . . i

jak i panéw w garniturach. Jak wszedzie. patrze c? I ak im nie pO wiesz,
Zawsze si¢ zastanawiatem, dokad w Lodzi zabra¢ to sami nie SPOjrzq”.

przyjezdnych znajomych zadnych zwiedzania. Teraz
juz wiem, ze ani Piotrkowska, ani Manufaktura nie
zapewnig tylu wrazen i wspomnien do anegdot, co
Baluty. O tym jednak nie przeczytacie w zadnym
przewodniku.

Nie wszystko ztoto, co sie swieci
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O starosci, ktorej nie dopuszczasz
do mysli. ,To jakby nagle spas¢
z wysokiego konia”

Tekst: Daria Ré6zanska | Zdjecia: Maciej Stanik
— Komorne, leki. Teraz zeby mi si¢ popsuty, naprawic trzeba. Jak bez zebow?
— zastanawia si¢ Hela. Handluje uzywanymi rzeczami na warszawskim

bazarze. - Zeby zebami, ale cos trzeba jes¢ - przywotuje jg do porzgdku Ula.
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5 rano. Jest pigtek, wiec w Warszawie handluje si¢ na
Kole. Wszyscy sa tu duzo wczesniej, bo przeciez trzeba
zaja¢ miejsce. Im blizej przystanku autobusowego, tym
lepiej. Jest szansa, ze wiecej osob w drodze na autobus
sie¢ zatrzyma, popatrzy, a moze nawet kupi. Kto jest
pierwszy, zajmuje miejsce koledze. Nastepnym razem,
jak sie zadpi, to on sie odwdzieczy. Jest pazdziernik,
jeszcze ciemno, ale w telewizji zapowiadali tadng pogo-
de. Jest wiec nadzieja, Ze bedzie dobry handel.

Na chodniku w poblizu bazarku na warszawskim
Kole rozktadajg ceraty, koce, kolorowe worki na
$mieci, obrusy, kartony, folie. A na nich laduje
wszystko, co zostato im z lepszych czaséw i pozwoli
zarobi¢ pare groszy. Sg tu: obrazki z wizerunkiem
Jezusa Chrystusa, Matki Boskiej, staniki, krysztaly,
ciuchy po dzieciach, zabawki po wnukach, bizuteria
po zmartych krewnych. Sezonowo pojawiaja si¢
sznury suszonych grzybow, przetwory czy robione
na drutach swetry. - Oni si¢ wysprzedaja - rzuca
krepy takséwkarz w drodze na bazar.

Starsi ludzie znosza tutaj rzeczy, ktore gdzie$ zna-
lezli, dostali od sasiadow, rodziny. Najczedciej sa
uzywane, z bogata historig i p6jda za bezcen. Czasa-
mi wytrawni handlarze odkupujg co$ od tych mniej
doswiadczonych i sprzedajg dwa razy drozej. — Ale
niech idzie — macha rekg Wanda. Czerwony sweter
z koralikami - 2 zlote, ksigzka Orwella ,,Rok 1984”
w sztywnej oprawie — 10 ztotych. Do wyboru, do
koloru. Zwykle ci starsi ludzie - emeryci, rencisci,
niepelnosprawni i poturbowani przez zycie - siedza
tu od 4.30 do 14. Niektérzy z nudéw nawet dtuze;j.
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W domu przeciez niewiele maja do roboty, najcze-
$ciej nikt na nich nie czeka. A w telewizji w kétko
to samo i ,ciagle te ki6tnie”. Na restauracje, teatry
i kina juz dawno ich nie sta¢.

Ula (60 lat) i Hela (77 lat)

- Oj, tragiczne zycie emerytdw, oj, tragiczne — ciez-
ko wzdycha Ula. Siedzi razem z kolezanka Helg na
betonowym murku. Nad ich glowami powiewaja
bluzki, swetry, ptaszcze. Zawiesily je na plocie, by
wyeksponowa¢ towar. Ale storice przebija sie przez
material i obnaza jego stabg jakos¢. Niewiele chca
za te rzeczy — po 2, 3 ztote za sztuke. Na handel
zaczely przyjezdzad, jak przeszly na emeryture. Ula
za zarobione pienigdze kupi sobie od czasu do cza-
su jaki$ owoc. Bo z emerytury jej na takie rarytasy
nie wystarcza. — To jest w ogole nie do pomyslenia.
Wie pani, ze ja mam 648 zlotych? - skarzy sie i na
dowdd zanurza zniszczone rece w starej brazowej
torebce. Szuka odcinka renty. Nauczyta si¢ dobrze
gospodarowac groszem: najpierw placi czynsz,
$wiatto, wykupuje leki i zyje z tego, co zostanie. Na
bazarku zawsze sobie dorobi, a i towarzystwo ma,
$wiezego powietrza powdycha.— Chociaz tu akurat
tyle samochoddéw — uscisla Hela. Poznaly sie na
Kole jakies trzy lata temu. Dzieli je prawie 20 lat,
taczy przyjain.

- Komorne, $wiatlo, gaz, telefon stacjonarny, bo
komorki nie mam - recytuje liste swoich wydatkéw
Hela. 1 stycznia skonczy 77 lat. Cieszy si¢, gdy mowie,
ze na tyle nie wyglada. Mieszka na warszawskiej Woli.
Akurat teraz w poblizu jej mieszkania buduja metro,
wiec narzeka na hatas. Meza pochowata 7,5 roku temu.
Pracowala jako przedszkolanka, w ztobkach, ale swoich
dzieci nigdy nie miata. Teraz cieszy sie, ze moze miesz-
ka¢ sama i ma duzg swobode.

- Jestem na tasce u dzieci, wie pani, jak to jest? To
jest tragedia — skarzy sie Ula. Hela jest oburzona, ze
rzad ciagle zapowiada, ze co$ w ich zyciu sie zmie-
ni.— Ale kiedy to sie zmieni? — niecierpliwi si¢. — Nic
sie nie rusza, pani. Jak miatam, tak mam. Dadzg

10 zlotych, 8 ztotych podwyzki - rzuca 77-latka.

- Dostalam zloty trzydziesci waloryzacji! - wybu-
cha $émiechem Ula. Ale po oczach wida¢, ze wcale
nie jest jej wesolo. Wyczuwa to chyba Hela i ratuje
sytuacje: — I trzeba sie jeszcze usémiechad, ze tak nam
dobrze. A wie pani, leki, komorne, oplaty, a teraz tak
- z¢by mi si¢ popsuly. Naprawi¢ je trzeba. No, jak
bez ze¢bdw chodzi¢? — patrzy na mnie pytajaco.



— Ze¢by zebami, ale co$ trzeba jes¢ — sprowadza jg na
ziemie¢ mlodsza kolezanka.

Hela btyskawicznie zmienia watek. Lubi ponarze-
ka¢ na rzad. - Méwilo si¢ 500+ dla dzieci, no ja
rozumiem. Potem byta wzmianka, ze bedzie tez
dla emerytéw. I ucichto, ucichlo i nie ma. Starych
trzeba wykonczy¢ jak najszybciej, Zeby im na leki
nie starczato. Moja sasiadka niedawno zmarta na
alzheimera, bo nie miata jak wykupi¢ lekéw. Poto-
zyla si¢ w sobote o 16 i nie wstala — rozklada rece
Hela. Choruje na cukrzyce. Kiedy$ dostawata dar-
mowe paski, znizki na aparaty. A teraz za wszystko
musi placi¢: 18 zlotych za dwa opakowania jednego
leku, drugi - na serce sprowadza az z Niemiec.

- A wez na serce nie wykup sobie leku - patrzy na
mnie i szuka zrozumienia. Hela na handel na Hale
Mirowska nie jezdzi, ,bo gonig”. Teraz otworzyli
tam przeciez Hale Gwardii, miejsce spotkan dla
»bogatszych ludzi”. - Wygonili ich stamtad przez to
nowe miejsce - stysze od pani z warzywniaka przy
Hali Mirowskiej. Ale nie zniechecifo to Heli, by
przyjezdza¢ do tamtejszej apteki. - W Hali Mi-
rowskiej jest najtaniej — precyzuje. — A ceny teraz
tak poszty w gore. Jablka po 4 zlote za kilogram

- u$wiadamia mnie Ula.

- Ty wiesz, Ula, jak mleko podrozalo? — wtraca
Hela. Do tej pory po mleko jezdzita do Aucha-

na. - Tam bylo najtansze - 1,99 zt. A teraz 2,58 zl.
Nie kupitam wczoraj mleka, mimo ze mialam cheé
- przyznaje. Hela lubi kawe zabieli¢ mleczkiem.
Ale teraz wyliczyla, Ze bardziej jej si¢ optaca kupi¢
male $mietanki za 1,79 z1. I w ten sposéb 20 groszy
zostaje w kieszeni.

A jest na co wydac te nadwyzke. W koncu masto

i pieczywo podrozaty. Mowi sie tez, ze jaja poszlty
w gore i przed $wietami moze ich zabrakna¢.

- Wszystko drogie, wszystko. Chcg normalnie
zamie$¢ tych starych pod ziemie. I bez nas be-
dzie im lepiej — nakreca si¢ Hela. Konczy méwic,
wstaje i biegiem leci na obiad. - Mam za po6t ceny
na stoléwce - rzuca. I absolutnie nie zgadza si¢ na
zdjecie. — Przeciez my obie takie niefotogeniczne
- méwi z kokieterig.

Wanda (76 lat)

5:12. Wanda akurat rozktada swoje stoisko. Znamy
sie, bylam u niej we wtorek. USmiecha si¢ na moj
widok. Dwoma tramwajami jechala na Wole z Bréd-
na. Zerwala si¢ z 16zka, kiedy syn i koty jeszcze

Wanda ma 76 lat i od trzech dorabia na bazarku.
Na Koto dojezdza az z Brodna.

smacznie spaly. To ona utrzymuje ich o$émioosobo-
wa rodzing. Znéw jej sie udalo stangé pod drzewem,
tuz obok przystanku autobusowego.

Przeciez to takie oczywiste, Ze jak ma si¢ sze$¢ kotow,
to nalezy da¢ im jes¢, a wcze$niej trzeba na nie zaro-
bi¢. A jak z dnia na dzien o polowg obcinajg emerytu-
re po mezu, to ciezko wykarmic koty, syna alkoholika
ijeszcze siebie. - Musze by¢ silna dla kotéw. Powiem
im, Ze nie mam na jedzenie? - rozklada rece Wanda.
Wie, ze ma ich za duzo, ale nie miala sumienia ich nie
przygarna¢. Ostatnio ktos chcial je jej zabrac.

— Ale rodziny si¢ nie oddaje. Mam dwie dziewczyny

i czterech chlopakéw. Mysle, ze zwierzeta sa lepsze od
ludzi. Potrafig si¢ odwdzigczy¢. A wiadomo, jak lu-
dzie - patrzy na mnie smutnymi niebieskimi oczami.
Siedzi przygarbiona na wézku, przez problemy z kre-
gostupem. Jest chuda jak patyk, wazy niewiele ponad
40 kilograméw. Ale o zdrowie dba, ma zlotg zasade:
nie fyka zadnych proszkéw przeciwbdlowych.
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Rysiek ma prawie 60 lat. Na bazar przyjezdza nawet zima.

Na zielonym obrusie i przezroczystej folii babelkowej
polozyla kilka ksigzeczek dla dzieci, sokowiréwke
(kupita nowg za 199, chce sprzeda¢ za 100), maselnicz-
ke, troche odziezy. — Na przyktad te kurtke zupelnie
nowa dostalam od kolezanki. Jej corka sobie kupita

i nie chciafa chodzi¢. Ja nalozytam raz - opowiada.

- Zielona, tadna, czego pani w niej nie chodzi? - docie-
kam. - Na razie musze sprzedal. Ten pazdziernik mnie
zalatwil. Emeryture mi obcieli - méwi zalamana.

W tle kto$ wykrzykuje: - Ma pani rajtuzy dla 6-lat-
ka, takie pod spodnie? Z drugiej strony stycha¢: - To
cukierniczka? - pyta elegancka blondynka, wska-
zujac palcem na krysztatowe naczynie. - Nie, to nie
jest cukierniczka, to co najwyzej na cukierki - szcze-
rze odpowiada Wanda. I w ten sposoéb traci klientke.
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Wanda handluje od trzech lat. Jak nie pada i nie
jest zimno, to co$ tam jest w stanie zarobi¢. Do-
tychczas nie bylo jej az tak Zle, miata 2026 zlotych
emerytury po mezu. Ale od pazdziernika, po wej-
$ciu w zycie tzw. ustawy dezubekizacyjnej, zostalo
jej 1060 ztotych. O 966 ztotych mniej. — Zabrali
wszystkim, ktérzy w PRL-u pracowali. A przeciez
ja nic zlego nie zrobitam, maz tez nie. W biurze
siedzial - usprawiedliwia. Wanda nie jest z tych,
co narzekaja. Wie, ze gdyby syn nie pil, to bytoby
im lepiej. Ale wie tez, ze na sile do niczego go nie
zmusi. I moze liczy¢ na siebie. Najbardziej boi si¢
zimy, a konkretnie $niegu i mrozu. To nieodpo-
wiednia pogoda na handel pod gotym niebem.
Tym bardziej ze Wanda jest strasznym zmarzlu-
chem. Nawet dzi§ ma na rekach grube rekawice.
Handlujac na bazarku, miesiecznie moze zarobié
200 zt. Ale pieniadze szybko sie rozchodza.

- Najwiecej idzie mi na optaty. 514 place za mieszka-
nie, duzo za $wiatlo mi wychodzi - 318 zlotych. Starszy
syn w elektrociepfowni pracuje, to sprawdzat nawet,
czy ktos sie do mnie nie podlaczyt. Ale stwierdzil, ze
nie. Ten syn, co jest w domu, to non stop ma wiaczony
komputer i telewizor. Moze dlatego? — zastanawia sie.
Zeby mniej placi¢, zlikwidowala czajnik elektryczny.
W styczniu sie przekona, czy pomoglo.

Wanda poszta na wezesniejsza emeryture. I potem
jeszcze przez 10 lat pracowala w domu Wietnamczy-
koéw. — Ale to byta ciezka praca. 10 godzin dziennie:
pranie, sprzatanie, gotowanie ich dzieciom - opo-
wiada bez wigkszych emocji. Ozywia si¢ troche

na wspomnienie, ze méwili do niej ,,ciociu” - Jak

u nich pracowalam, to kochatam sie w takich figur-
kach, ale teraz wszystkie posprzedawalam.

Lekkiego zycia nie miata. Rodzicéw stracita, jak
miala trzy lata. Wychowywata jg babcia. Cale zycie
poswiecila dzieciom i pracy. Pierwszy maz - alko-
holik. Starszego syna sama wychowywata. Drugi
maz zginal w wypadku. - Starszy syn ma juz 53 lata
i ma swoje dzieci. Jego najstarszy ma 25 lat, chyba
na lotnika si¢ szkoli. Teraz juz chyba bedzie latat

- méwi niepewnie Wanda. Zaraz uprzedza moje
pytanie i dodaje, ttumaczac chyba bardziej sobie:

- Teraz, wiadomo, wszystko jest zaganiane. Jeden

i drugi i pracuje, i studiuje. Nie majg czasu mnie
odwiedzaé. To nie to, co kiedys, ze w jednym domu
kilka pokolen mieszkato. W miare mozliwosci mnie
odwiedzaja, ale i praca, i pobudowali sie, teraz mu-
sz ogrodzenie robi¢ i to, i tamto.



Dzi$ 77-letnia Wanda ma jedno marzenie: - Gdy-
bym wygrala w lotka, to wszystkie pienigdze prze-
znaczylabym na prywatne leczenie syna z alkoholi-
zmu. Sobie nic bym nie kupita - méwi, przegladajac
albumy ze zdjeciami z mtodosci. Przywiozta ich
kilka, zeby udowodnic¢, ze bylg piekng kobieta.

Monika (58 lat)

- Na ile by mnie pani oszacowala? - patrzy na
mnie zadziornie Monika (imie zmienione - red.)

- 47 - rzucam i tym kupuje moja rozméwezynie.

- Oj, nie, wiecej. 58. rok mi idzie. To przez papie-
rosy twarz si¢ zestarzata - méwi z usmiechem.

Do palenia nie zniecheca jej nawet fakt, ze ojciec
zmarl na raka. Zostala sama. Nie zalozyla rodziny.
Opiekuje si¢ starszym panem i dorabia, handlujac
na bazarkach (Kolo, Olimpia). - Na Hale Mirowska
nie jezdze, bo trzeba bilet kupi¢, a ja jestem biedna,
naprawde jestem biedna - przyznaje.

Na bazarki przychodzi tylko dorobi¢, nie szuka

tu towarzystwa. Czasami stoi nawet caly dzien

i nic nie zarobi, a czasami jest tak dobrze, jak we
wtorek. — Utargowalam 30 zlotych i ciesze si¢ tym.
Jestem minimalistkg. Nie nastawiam sie, ze musze
mie¢ duzo.

Ciuchy dostaje od przyjaciotki, czasami sgsiadka
przyniesie jakie$ fajne rzeczy. Wtedy zyskiem
dziela sie na p6l. Monika wie, ze nie jest ,wytrwa-
nym handlarzem”, ale zawsze jaki$ grosz wpadnie.
Ma 20-letni staz pracy, z czego 12 lat w kancelarii.
Dalej pewnie by tam chodzila, ale oglosili upa-
dlo$¢. Wiec musiala znalez¢ sobie inne zajecie.
Byta statystka. — Bardzo si¢ w tym odnajdywatam.
O 4 rano si¢ wstawato, zeby na Chetmska doje-
cha¢ na charakteryzacje. To byly najpiekniejsze
lata - wspomina. Grala np. wiezniarke w ,,Wi-
chrach Kotymy”. - To dlatego, ze taka chuda
jestem - ttumaczy. - To opowie$¢ o profesorce
literatury rosyjskiej, ktora zestano na Sybir. 60 zt
taki dzien zdjeciowy, a po 12 godzinach musieli
doplaca¢. Moglabym tak dale;j.

Teraz za dnidwke na planie mogtaby sobie kupi¢
co najwyzej pie¢ kostek masta. Monika narzeka,
ze zywno$¢ drozeje. - Widzialam maslo osetka
za 12 z1 za 300 graméw w duzym sklepie. Kupuje
tylko podstawowe artykuly. Co$ jednak pokom-
binowat PiS. Miala by¢ przebudowa §wiadomo-
$ci spotecznej, ale teraz wiadomo, w jaka strone
- mowi ostroznie, bo przeciez nie wie, jakie sg

moje poglady. Teraz po cichu sobie marzy, by wy-
jecha¢ na Wyspe Wielkanocna albo do Amazonii.
Chcialaby tez, by wszystkie zwierzeta byly dobrze
traktowane przez swoich wiascicieli.

Elzbieta (prawie 90 lat)

- Ile mam lat, a na ile wygladam? Za niedlugo bede
miafa 90. Wszyscy mi moéwia, ze si¢ super trzymam
- u$miecha si¢ Elzbieta (imie zmienione - red.).

- Prosze pani, ja jestem pokrzywdzona dlatego, ze
moj maz chorowal i zmarl. I teraz zarzadzili tak,

ze jego emeryture mi zmniejszyli, bo za duza byta
- mowi Elzbieta. Uktada rzeczy i powoli pakuje

sie do domu na warszawski Mokotéw. Pytam, co
robit maz. Okazuje sie, ze dwaj niezyjacy partnerzy
Elzbiety pracowali w MSW. Emeryture miata duza,
bo az 5 tysiecy. Uslyszala, ze zabieraja jej czgs¢ z tej
sumy. Na razie sama nie wie, ile bedzie teraz miafa.
- Marzg o tym, zeby mi t¢ emeryture zwrécili. Poza
tym zdrowie mi dopisuje - zaznacza.

Na bazarek przyjezdza od p6t roku. Z Mokotowa na
Wole dociera dwoma tramwajami. Zawsze zabiera
ze sobg wozek i torbe. Chcee sprzedac swoje futro

z lisa, czapeczki po wnukach, karty do gry.

Handluje, bo doskwiera jej samotnos¢. Poza tym
zawsze sobie dorobi. — Siedze sama w domu, prosze
panig. Mam duzg rodzine, ale mieszkam sama.
Whnuczka wyszla za maz, wnuczek tez. Kazdy ma
swoje zycie - mowi. - Troche sobie dorabiam

- przyznaje. Ma jednego syna. Drugiego pochowata.
Do dzi$ bardzo to przezywa.

Monika ma 58 lat. Handluje na dwoch bazarkach:
na Olimpijce i na Kole.
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Rysiek handluje wszystkim. Nie ma ani renty,

ani emerytury. — Sprzedaje¢, by miec z czego zy¢

- méwi z usémiechem. Péki kregostup byl spraw-
ny, ukladatl glazure, terakote. Zajmowat sie¢ tez
troche domowg elektryka. — Z sze$§¢ lat tak zytem.
Firma krzak, ja bytem tg firma - szczerzy sie,
odstaniajgc przy tym braki w uzebieniu. Z roz-
rzewnieniem wspomina: - Czasami si¢ zatrudnito
chlopakéw na czarno, ale w tej chwili po prostu
nie daje¢ rady. Tyle si¢ nanositem glazury i tera-
koty po pietrach... No i mnie sie zrobilo tak, jak
si¢ zrobilo - przeciaga. - Krag (kreg - red.) mi si¢
przesunal i po zawodach - méwi z rezygnacja. Ale
operacji nie chce. Nie moze sobie wyobrazi¢, zeby
kto$ go mlotkiem i dlutem operowal. - Obudza
mnie i powiedzg, ze si¢ nie udalo? Jako$ tam sie¢
jeszcze przemieszczam — mowi. Ma nawet sile, by
pomaga¢ kolegom z bazaru.

- Nowy ten zegarek. Niewyrobiony pasek, bo nowy
- rzuca jego sasiad Krzysztof. To jemu Rysiek poma-
ga wypakowa¢ towar.

Rysiek nie ma zadnego dochodu, ma za to dwoje
dzieci. Jest po rozwodzie z Zong. Teraz mieszka

w niewielkim, 30-metrowym mieszkaniu przy Obo-
zowej. I juz wie, ze jest zdany tylko na siebie.

Na bazarku sprzedaje wszystko, jak leci i co si¢ trafi:
cze$é rzeczy po sobie, cze$¢ dostaje. — Na przykltad
glosniki samochodowe, ten telewizor sasiad mi dat.
To znaczy, ja musze sie z nim jako$ potem rozliczy¢.
Nie dziwieg sie, ze nie poszedl. Wiecej juz nie bede
go wynosil. Ale te glosniki samochodowe jeszcze nie
byly montowane. Fajne s3, powinny zej$¢ — ocenia.

- Co najlepiej sie sprzedaje? — dociekam. — Prosze
panig, to jest tak dziwne, Ze czasami wozi si¢ co$ pot
roku, a potem nagle to idzie. A czasami si¢ przywiezie
i od razu. To jest przedziwne. Jest za duzo nabywcéw.
Wios sie jezy na glowie. Ja bym wielu z tych przedmio-
tow w zyciu nie kupil. Na przyklad pierwsza rzecza,
jaka dzi$ sprzedalem, byt bukiet sztucznych kwiatéw.
Okropnych - szczerze przyznaje. Nie chee uzalac sig
nad soba. Na bazarek przyjezdza nawet zima, bo jak
zaznacza — w ogole nie marznie i nie choruje.

Pigtek, 5:25. Krzysiek wstat dzi$ pézno, bo po 3.
Wyglada, jakby spat w niewielkim plastikowym
krzesle. Siedzi przygarbiony, z opuszczona glowa.

Chociaz towar juz mu Rysiek elegancko rozlozyt.
Podchodze i zagaduje. Podnosi glowe. - Miatem
niedocukrzenie. Ale zjadtem prince polo, wypilem
cole i potrzebuje chwili, by dojs¢ do siebie. Nie,
dziekuje, pomocy nie potrzebuje — méwi tagodnie.
64-letni Krzysiek jest mocno schorowany: - Mam
inwalidztwo umiarkowane, wszczepiong endoprote-
z¢. Jestem po operacji i dostaje, prosze pania, 600 zi
- opowiadat we wtorek, kiedy czut sie lepie;j.

Jak odbiera pienigdze na poczcie, to w aptece tuz
obok zostawia prawie wszystko. A jak zostanie mu
100 z1, to nie wie, czy na paliwo wyda¢, czy karte
do telefonu kupi¢.— I wez, czlowieku, za to zjedz,
opla¢ wszystko, wyzyj i jeszcze si¢ ubierz — powta-
rza. Akurat ciuchéw kupowaé nie musi, bo z czaséw
mlodosci zostaty mu dobre rzeczy. Krzysiek to ele-
gancki mezczyzna w czarnym kapeluszu z szerokim
rondem i z dobrym zegarkiem na reku. Porusza

sie o lasce. Ma bystre i smutne oczy. Wyglada jak
Wrtoch. Na handlu zna si¢ jak nikt. W koncu cate
zycie sprzedawal. A to owoce, warzywa, a to migso.
Tylko teraz ubolewa, ze nikt na bazarkach nie zwra-
ca uwagi na etykiety. A on ma kilka rzeczy marki
Bugatti, pare porzadnych zegarkéw. Elegancka
bizuterie po swojej zonie.

Krzysiek juz sie pogodzit ze swoim obecnym
zyciem. Ale wcigz cigzko mu zapomnie¢, jak bylo
wezedniej. — Kiedys kasy bylo tyle, ze jakby zgine-
o mi 5 tysiecy zlotych, to nie zorientowalbym sie¢
nawet. Wydawalo mi si¢ wtedy, ze Patac Kultury
przeskocze — emocjonuje sie. I wspomina, ze jak
wyprzedzal autobus, to pasazerowie na jedna strone
przechodzili. Podziwiali jego nowe auto i unosili
kciuki w gore. — Z wysokiego konia spadlem. A te-
raz juz nie podskocze. Co mi zostalo, tylko zamknaé
oczy i powspomina¢ — brzmi, jakby pogodzit si¢ ze
soba. - Jak zdrowie bedzie, to bedzie dobrze. Tyle,
co sie zarobi, to wystarczy. W tym wieku jest mniej-
sze zapotrzebowanie.

- Duzo przezytem, naprawde. Pomatu trzeba sie
schyla¢ do dotu. Wie pani, w pani wieku sie o tym
nie myjli, a na staro$¢ cztowiek duzo mygéli. Gdy by-
tem mlody, zapytalem 80-letniego dziadka: ,,Czy ty
sie nazyte$?”. A on na to: ,Wnucku, ja ci powiem, ze
to mineto tak szybko, jakbym tymi drzwiami wszedt
i od razu wyszedt”

* Imiona niektorych oséb zostaty zmienione.
** Cytaty bohaterdw reportazu sq dostowne.



Krolestwo 500+.
Tutaj pieniadze od rzadu dostaje
90 procent rodzicow

Tekst: Wlodzimierz Szczepanski

Czy PiS kupito wies za 500+? Potworow to ewenement na skalg catego kraju.

Fot. Jakub Wodek/Agencja Gazeta

Urzednicy, ktérzy wprowadzali program ,,Rodzina nalezy przeznaczy¢ §rodkéw na ten program — moéwi
500 plus’, przecierali oczy ze zdumienia na wi- Marek Klimek, wojt gminy Potworéw. Teraz on

dok statystyk. W gminie Potworéw az 90 procent zapowiada, ze wkrotce jego gmina sprawdzi, czy
dzieci objetych jest rzadowym wsparciem. Minister program przelozyl si¢ na wzrost dzietnosci.
zapowiedziata sprawdzenie, czy nie ma szarej strefy

500 plus, czyli ukrywania dochoddw, aby otrzymaé ~Podazaj za pieniedzmi”

wsparcie. Urzednicy przyjechali, sprawdzili i poje- Dojezdzamy do centrum Potworowa. Rondo,

chali. - Sprawa ucichla. A ja si¢ tylko u$émiechnatem w lewo Radom, w prawo Tomaszéw Mazowiecki.
pod nosem. Skoro wprowadzajacy nie wiedza, ile Za rondem spory plac. Po jednej stronie sklep
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spozywczy, bank, na rogu sklep dzieciecy, a z drugiej
urzad gminy, opieka spoteczna i po$rodku koscidt,
ktéry poza swa wielkoscia nie przykuwa specjalnie
uwagi. Dalej juz wida¢ droge na Przysuche i pola.
Gmina tez nie wyrdznia si¢ niczym szczego6lnym.
Moze tylko... Papryka - tutaj jest wszedzie. Na
polach, w foliowych tunelach, tablicach, plakatach,
bo niedawno byly Dni Papryki. Nawet miejscowe
przedszkole ma nazwe Papryczki. Potworéw to
paprykowe zaglebie.

Ale to nie z powodu papryki o Potworowie zrobito
sie glosno w Ministerstwie Rodziny, Pracy i Polityki
Spolecznej. Podejrzliwi urzednicy z Warszawy zlecili
kontrole w Gminnym Osrodku Pomocy Spolecznej
i... - Wydatkowanie pieniedzy na §wiadczenia wy-
chowawcze zostato pozytywnie ocenione - ttumaczy
Ewa Litwinska, kierownik gminnej pomocy spotecz-
nej. Teraz w o$rodku trwa goracy sezon, bo zbierajg
nowe wnioski na 500 plus. - W tej chwili mamy

400 wnioskéw. Miesiecznie wyplacamy 389 tysiecy
zlotych. W ubiegltym roku byta to kwota Iacznie
ponad 3,4 miliona ztotych. Najwyzsze miesigczne
$wiadczenie dla jednej rodziny wynosi 3,5 tysigca
zlotych. Z uwagi na przyznawanie $wiadczenia wy-
chowawczego znacznie mniej 0sob korzysta z opieki
spotecznej — zapewnia Litwinska.

Swiat nie kreci sie tylko wokét 500+

- 500 plus to spory zastrzyk pieniedzy dla gminy.
Oczywiscie, posrednio. Z pewno$cig dzieki progra-
mowi rodzinom jest lepiej — opowiada wojt Marek
Klimek. Opieka spoleczna i urzad gminy mieszcza
sie w tym samy budynku. Klimek rzadzi gming od
lat 90. - Czyli obecnie naleze¢ do tej zlej grupy woj-
téw - $mieje sie.

Gdy ministerstwo zapowiedziato kontrole, czekat
spokojnie na przyjazd urzednikéw. — Skontrolowali
i sprawa ucichta. A ja sie tylko u§miechnatem pod
nosem, skoro wprowadzajacy nie wiedzg, ile nalezy
przeznaczy¢ srodkéw na ten program - komentuje.

Chociaz wojt widzi pozytywy 500 plus, ostroznie
ocenia program, bo na wydatki trzeba zapracowa¢.

- Chcialbym, aby rzad nie zapominal o malych sa-
morzadach. Te w przeciwienstwie do duzych miast
nie mialy mozliwosci siegniecia po $rodki na inwe-
stycje — podkresla Marek Klimek. Teraz to gmina
sprawdzi ministerialny program. Wojt zapowiada, ze
pod koniec roku podsumujg, czy 500 plus przefozy-
to si¢ na wzrost liczby urodzen.
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Sw. Dorota z plusem

Jedna z instytucji, ktére mogty zaobserwowac

w gminie nowg tendencje, jest parafia. Miejscowy
kosciol jest pod wezwaniem $w. Doroty, patronki
mlodych matzenstw. Dzwonimy do plebanii. Po
chwili otwierajg sie drzwi. Pierwsze zaskoczenie: nie
byto stycha¢ dzwigku otwierania kilku zamkéw ani
zasuw, co zazwyczaj spotykaliémy na plebaniach.

W progu staje starszy ksiadz i natychmiast zaprasza
do kancelarii. Siada za biurkiem. W parafii pro-
boszcz Jan Gruszka jest od omiu lat. Przez ten czas
poznal jej mieszkancéw. Bywa u nich w domach po
koledzie. A czy urodzilo sie wiecej dzieci? - Tak,

z pewnoscig jest wzrost liczby chrztéw. Program 500
plus jest dobry. Widze po rodzinach wielodzietnych,
ze im si¢ troche poprawilo — ocenia duchowny.

Wszystkie s kochane

Mokrzec to niewielka, zwarta wie$ kolo Potworowa.
Tutaj mieszkaja Dudkowie. Jest kilka rodzin o tym
samym nazwisku, ale wystarczy zapytac o tych, co
majg o$mioro dzieci, a miejscowi pokazujg na wysoki
dom z czarnym blaszanym dachem. Na podwdrzu

stoi Bozena Dudek, ktéra z powodu przejmujacego
zimna jest ubrana w kilka swetréw. Przy skrzyni obiera
papryke, a pomaga jej maz Andrzej. Spiesza sie, bo po
potudniu on musi jecha¢ do lekarza. Czeka go operacja
bioder. Dudkowie starajq sie leczy¢ prywatnie, bo cho-
ciaz lekarz rodzinny na skierowaniu napisat ,,pilne’, to
w normalnej stuzbie zdrowia termin operacji wyzna-
czono na za... 10 lat. Dudkowie obawiajg sie operacji,
ale nie z powodu zabiegu, tylko z troski o prace.

- Gdy 500 plus weszto w zycie, ludzie z usmiechem
opowiadali, ile to bedziemy mieli pieniedzy. Teraz nas
podliczajg — przyznaje pani Bozena. Majg o$émioro
dzieci, ale najstarsze sg juz pelnoletnie. Najmtodszy
Kamil ma 19 miesiecy. — Ktére najbardziej kochamy?
Wszystkie — $mieje sie matka, a w jej oczach pojawia
si¢ rado$¢. Widac wtedy, ze jest jeszcze mloda kobie-
ta. Ma 40 lat, ale wyglada na wiecej. Przeciera dlonie

z nasion papryki, ukazujg si¢ starannie pomalowane
paznokcie. Na lince i siatce ogrodzenia wisi pranie.
Dudkowa musi codziennie nastawia¢ pralke. - Wszyst-
kie sg kochane. Nie trzeba na nich krzycze¢. Synowie
sie stuchaja. Potrafig zaja¢ sie mlodszym rodzenstwem,
ugotowad. Powtarzam im, ze jakby nas zabraklo, to
musza umie¢ zaja¢ sie mtodszymi - zapewnia.

Zapraszaja do domu. Zaczeli go budowaé ponad
10 lat temu. Dopiero teraz mogli intensywniej



ruszy¢ z pracami. Chwalg si¢ pokojem dla Patrycji,
najstarszej corki. Patrycja trzyma najmlodszego bra-
ta. — Podobny do mnie, ale trzeba go umy¢. Niemal
jak maskotka, wszyscy w domu chcg si¢ nim zajmo-
wa¢ — $mieje si¢ Andrzej Dudek. Dla nich program
500 plus sp6zniony jest o kilka lat.

Kolejne? Jak Bozia da

- Szkoda, ze ten program zostal wprowadzony tak
pozno. Na dojazdy do szkoly najstarszych, 19-letnich
synéw wydajemy 600 ztotych miesiecznie — ttumaczy
Andrzej. Czy zdecydowaliby sie jeszcze na dzieci?
Wzruszaja tylko ramionami. — Cieszymy si¢ z kazde-
go dziecka. Jakby Bozia dala kolejne, to tez bysmy sie
cieszyli - dodaje Bozena. Muszg wraca¢ do pracy. Po
poludniu lekarz w Radomiu, a rano dostawa papryki
do Lodzi. Wkrétce do domu wrdcg synowie. Chodzg
do technikum. - W rodzinach wielodzietnych wida¢
réznice poziomu zycia. No bo tych pieniedzy zawsze
brakuje na takg gromade. Matki zajmujace sie tak
liczng rodzing nie mogg pracowac. Dlatego to dobry
program - uwaza Dudkowa.

Ruszamy do Potworowa. Za kosciotem i plebania
jest miejscowa podstawowka. Miedci sie¢ tutaj tez
oddzial przedszkolny.

Kierowca jednego z autobuséw szkolnych urucha-
mia silnik, bo konczg sie lekcje. Czes$¢ rodzicéw
jednak sama przyjechata po swoje dzieci.

W adidasach do nissana

Im nowszy samochéd, tym mniej chetnie odpowia-
daja na pytania o 500 plus. W konicu udaje si¢ dtuzej
porozmawia¢ z matka, ktéra po swoich synéw przy-
jechata rowerem. — Dla mnie to duza pomoc - przy-
znaje. Obok przemyka kobieta w dresie adidasa.
Wsadza dziecko do najnowszego nissana. - Kupitam
ostatnio tez troche¢ ubran dla chlopcéw - wtraca

w tym momencie mama chtopcéw.

Idziemy do centrum do sklepéw, by sprawdzi¢, czy
program przefozyl si¢ na obroty. Sadzac po zaopa-
trzeniu dziecigcego, musialy wzrosna¢, i to sporo.
Tymczasem sprzedawcy unikajg odpowiedzi. Nie
chcg méwic o sgsiadach. Idziemy do nastepnego spo-
zywczaka, pod plotem typowy krajobraz — dwoch pa-
néw ,,obala” wisniéwke. W koncu poza kamerg udaje
sie porozmawiac z osobami, ktére stoja w kontrze

do ogélnego optymizmu wzgledem 500 plus. - Ci
politycy puszcza nas z torbami. My nie jestesmy tak
bogatym panstwem socjalnym, jak Szwecja — komen-

tuje jeden ze sprzedawcéw w Potworowie. — To jest
chore prawo. Niektérzy maja kilka tuneli z papryka,
jezdza furami, majg jedno dziecko, a biorg 500 plus.
Do tego maja KRUS, a my co miesigc mamy podwyz-
ki - opowiada kolejna osoba.

250 kilometrow za praca

W wakacje do Potworowa sprowadzili sie Lewan-
dowscy. Pochodzg z Lubelszczyzny, z miejscowosci
oddalonej o 250 km. - Maz dostat tutaj prace. Przy
papryce — wyjasnia jego zona Beata Domariska-
-Lewandowska. Trwaja paprykowe zniwa. Do pracy
jej maz chodzi na si6dma, konczy wieczorem, a ona
zajmuje sie domem i dzie¢mi. Siédemka. Najmtodsza,
Marianna, ma dwa miesigce. — Imie po tacie - odpo-
wiada Karolina. Remontuja dom, ale nie sg jego wla-
$cicielami. Od wakacji udato im sie sporo zrobi¢. Na
regale stoja trzy tornistry. - W tym roku kupilimy do
50 zlotych za jeden — wylicza 16-letnia Natalia.

Chlopcy biegaja na podworzu. Widaé tez trampoli-
ne, w glebi drzewa. — Oj, z tym darciem spodni od
wspinaczki na drzewach jest réznie. Nie tylko synowie
- opowiada Ewa i zerka na Karoline. Dziewczyny wy-
buchajg $miechem. Do szkoly cata gromadka dojezdza
rowerami. — Mdj jest z6tty z czarnym. Michata jest
najszybszy — dodaje Karolina. Pod $ciang posprza-
tanego pokoju stoi biurko, a na nim komputer. - To

z programu 500 plus — wyjasnia Ewa. Natalia po raz
pierwszy wyjechata na szkolng wycieczke. Wezesniej
bywata w czasie wakacji na obozach. - Pojechaliémy na
wycieczke do Krakowa. Fajnie byto - zapewnia.

Ruszamy z gminy, gdzie niemal wszystkie dzieci do-
staja 500 plus. Mijamy rzedy foliowych tuneli. Przed
domami stojacymi przy gléwnej trasie lezg worki

z papryka. Dojezdzamy do Woli Wrzeszczowskiej.
Nieopodal krzyza stoi zielone auto.

Pytanie wciaz aktualne

To tutaj warzywa sprzedaje najstynniejszy hodow-
ca papryki w Polsce, Stanistaw Kowalczyk. Stynny

z powodu pytania: ,,Jak zy¢?”. Zadal je premierowi
Donaldowi Tuskowi. Prawo i Sprawiedliwo$ci wyko-
rzystywalo je w spotach wyborczych. Czy za rzadow
tej partii powodzi mu si¢ lepiej?

— A gdzie lepiej?! Na wsi nie ma i nie bedzie lepiej

- komentuje. Zdania nie zmienia, chociaz wszedt
w zycie sztandarowy program tej partii. - W sasied-
niej gminie, Potworowie po prostu wida¢ rozwoj.
Tam jest sporo miodych - twierdzi Kowalczyk.
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»10 jakby odbity cziowiek”.
Tutaj zachowaly sie
slady krwi powstancow

Tekst: Daria Rozanska | Zdjecia: Maciej Stanik

Na zniszczonych marmurowych posadzkach ostaty si¢ brunatnobrgzowe plamy
przypominajqgce krew. I tak w wielu miejscach w Warszawie. Muzeum Powstania
Warszawskiego sprawdza, czy mogg by¢ to slady walk o wolng ojczyzne.
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W gléwnym holu budynku ZNP pachnie domowym
obiadem. Po lewej stronie od wejscia — stotéwka,

po prawej — dostojnie prezentuja si¢ zlote wieszaki
W pustej jeszcze szatni.

Naprzeciwko drzwi podwéjne 12-stopniowe schody,
ktore taczy betonowa balustrada. To za nig na posadz-
ce schowana jest brunatnobrazowa plama.

Od lat w korytarzach plotkowalo sie, ze to po-
wstaricza krew. Ale dowoddéw nigdy nie bylo, wiec
nieopatrznie na niej stana¢ nie bylo grzechem. Tak
samo ze schodami.

Stoimy nad tg plama. Zagladamy jak do dziecigcej
kotyski. Przygladamy si¢. Tylko ostroznie, zeby nie
nadepna¢ na postrzepione krawedzie.

- Co to jest? — nagle zaglada przez ramie mezczyzna
w niebieskiej poldéwce.

- Motzliwe, ze krew powstancéw. Czekamy na
ekspertyzy - spieszy z odpowiedzig administrator
budynku przy Smulikowskiego 6/8.
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Juz wielu ciekawskich tu zagladato, zeby zobaczy¢ te
plame. Tym bardziej ze w sieci bija na alarm: to nic
innego, jak $lad krwi Zolnierza.

- Przypomina odbita z krwi sylwetke lezacego - naj-
prawdopodobniej na plecach - czlowieka. Wida¢, ze
rece mial wyciaggniete ku gérze. Slady na skraju s3
zadeptane drobnymi bucikami. Jakby jakies kobiety
probowaly mu pomoéc - analizuje historyk Andrzej
Ziotkowski.

Ale i apeluje o rozsadek: - To moze okaza¢ sie $lad
po Niemcach.

Po upadku warszawskiej Starowki (6 wrze$nia

1944 roku) Niemcy ruszyli na Powisle, gdzie na
poczatku lat 30. wzniesiono budynek ZNP. Podczas
Powstania Warszawskiego stacjonowalo w nim

III zgrupowanie ,,Konrad” Armii Krajowej, ktérym
dowodzit Juliusz Szawdyn.

Do dzi$ gmach ZNP i od zewnatrz nosi $lady po
kulach. - Jest podziurawiony jak ser szwajcarski.
Ten budynek byl pierwsza linig bojowa. Niemcy



ostrzeliwali go zaciekle. Siedzieli na mostach
Kolejowym i Poniatowskiego — opowiada Andrzej
Zidtkowski

Pociski wpadaty do gmachu przez dlugie i szerokie
okna. Jedynym miejscem w holu, gdzie mogli schro-
ni¢ sie powstancy, byta betonowa balustrada. Ta, za
ktdrg na posadzce pozostata wielka plama.

Nie wiadomo, czy sg to pozostalosci po krwawych
wydarzeniach z 1944 roku. Wiadomo tylko, ze

w budynku ZNP czarne, brunatnobrazowe plamy sa
od zawsze.

Pare miesigcy temu pobrano probki do badania

i wkrétce powinno by¢ jasne, czy to krew. - Jesli te
ekspertyzy sie potwierdza, to miejsce zostanie za-
bezpieczone - zapewnia nas administrator budynku
przy Smulikowskiego 6/8.

Miejsca pamieci
W Warszawie jest wiele miejsc, w ktorych mogly
zachowac¢ sie $lady krwi po toczacych si¢ walkach.

- Ich mieszkancy maja podejrzenia, ze plamy na
klatkach, korytarzach czy holach réznych instytucji
to $lady krwi z czaséw II wojny $wiatowej. Te mia-
tyby naleze¢ do 0séb, ktére w tym czasie byly albo
opatrywane, albo w tych konkretnych miejscach
lezaly ich ciata - méwi nam Andrzej Zawistowski,
kierownik dziatu historycznego Muzeum Powstania
Warszawskiego.

Najczesciej do Muzeum zglaszajg si¢ mieszkancy czy
zatroskani o pamieé powstanicow Polacy. Chca, by
sprawdzi¢, czy aby zachowane plamy nie sg $ladami
krwi walczacych przed 75 laty w Powstaniu War-
szawskim.

— Takich zgtoszen byto kilkadziesigt — niektdre tatwo
byto odrzuci¢, bo dotyczyly budynkéw zbudowa-
nych juz po wojnie. Zawsze pierwszym krokiem

sa poszukiwania w dokumentach archiwalnych

i publikacjach historycznych. Jesli sie potwierdzi, ze
w danym miejscu prowadzone byty walki, potrze-
bujemy réznego rodzaju zgoéd - opowiada nam
Andrzej Zawistowski.
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Profesor Jarostaw Berent, specjalista medycyny i tok-
sykologii sadowej, podkresla, ze plamy krwi z okresu
Powstania Warszawskiego mogly sie zachowac.

- Krew wnika w pory czy szczeliny materiatu, gdzie
jest zabezpieczona przed szkodliwymi czynnikami
z otoczenia. Zatem jezeli plamy byly np. na scho-
dach, krew wyschta, a miejsce dalej byto przewiew-
ne i nie dochodzito tam stonce, to jest szansa na
stwierdzenie §ladéw - tlumaczy nam prof. Berent.

Kolejny etap to przeprowadzenie specjalistycznych
badan. Muzeum zleca ich wykonanie zewnetrzne;j
firmie. Ta starannie zeszlifowuje bardzo niewiel-

ki fragment zewnetrznej warstwy zabrudzenia,
zeskrobuje ja skalpelem, pobiera wymazy. Nastepnie
material poddawany jest ogledzinom i badaniom

w kierunku identyfikacji krwi ludzkie;.

Jesli uda sie¢ potwierdzi¢, ze na posadzce znajduje
sie krew cztowieka, mozna przej$¢ do kolejnego,
najtrudniejszego etapu.

- Woéwczas podejmujemy probe uzyskania DNA.
Najtrudniejszym zadaniem jest przypisanie otrzy-
manego wyniku do konkretnej osoby. W takim
wypadku niezbedny bedzie materiat poréwnawczy.
Takie dzialania to jednak przyszlos¢. Obecnie wazne
jest, aby probowac precyzyjnie okresli¢ czas powsta-
nia $ladu - odpowiada Zawistowski.

Badania nie zawsze jednak przynosza odpowiedz.
Tak bylo w przypadku Centrum Onkologii Instytut
Marii Sktodowskiej-Curie przy Wawelskie;j.

- Slady te znajdowaly si¢ w szpitalnym korytarzu,
ktéry dwa razy dziennie sprzatano detergentami
przez ponad 70 lat. W tym miejscu akurat nie byto
walk, tam mordowano cywiléw — méwi nam Zawi-
stowski.

I szacuje, ze sposrdd zgloszen, ktore wplynety do
Muzeum, do tej chwili az z 90 proc. pobrano prébki.
Na wyniki trzeba czeka¢ kilka miesiecy.

Kamienice przy malej Srédmiejskiej ulicy Olean-
dréw w Warszawie wzniesiono miedzy 1936 a 1938
rokiem. Przetrwaly wojne, zachowaly si¢ elementy
ich oryginalnego wystroju. Oprocz wmurowanych
tawek, ktore umiejscowiono pomiedzy biegami
schoddw, ostala sie takze posadzka.

A na niej $lady przypominajace rozlewiska krwi.
Rudorézowe plamy. Niektore wygladaja tak, jakby
gesta ciecz zastygta, leniwie ptynac po twardej
powierzchni. Najczesciej widoczne sg przy drzwiach
wejsciowych do mieszkan.

- Wiem, ze Niemcy mieszkali tu podczas okupacji.
To byla jedna z ostatnich miejscowek, ktdre zosta-
ty przez nich spalone. Do drugiego albo trzeciego
pietra — méwi nam mioda mieszkanka kamienicy
przy Oleandréw 3.

Z niecierpliwo$cig czeka na wyniki badan - chce sie
dowiedzie¢, czy pierwsi mieszkancy tych kamienic
byli rozstrzelani przed wejsciem do doméw.

- Mysle, ze duchéw pamieci jest tu troche. Kiedys
sasiad zapytal mnie, czy nocg nie stysze dziwnych
dzwiekéw. Slyszalam - przyznaje, przekladajac siatki
z zakupami.

Staruszka, ktora mogtaby by¢ jej babcig, zastanawia
sie, czy plamy, ktére oglada od kilkudziesieciu lat,
to faktycznie ludzka krew: - Czy miafaby szanse
przetrwac tyle lat?

Niespodziewanie mozolnie wspina si¢ na ostatnie
pietro budynku. Na niewielkiej klatce tez sg $lady,
ale inne - ciemniejsze, gesciej usiane.

- Sasiadka tutaj przed $wietami zabijata ryby. I te
$lady krwi zostaty. Nie zmyly sie przez tyle lat.

Ale to inne plamy niz te przed moimi drzwiami...

A moze krwi nie da si¢ zmy¢, jesli wejdzie w reakeje
z kamieniem - dodaje.

Jej juz dawno te plamy w oczy nie kiuja, nie omija
ich, wchodzac do mieszkania. — Przez tyle lat zdazy-
tam sie przyzwyczai¢ - rzuca i znika w drzwiach.

Historyk Andrzej Zidtkowski przed laty odwiedzat
znajomego, ktory mieszkal wlasnie przy Olean-
dréw 3. Od razu zauwazyt charakterystyczne $lady.
Pézniej okazalo sie, Ze podobne sg takze przy Olean-
dréw 5i7.

- Jak cztowiek cos$ takiego widzi na schodach i wie,
co sie dzialo w tym rejonie, to od razu zwraca to
jego uwage. Atak na Gestapo i inne miejsca w okoli-
cy zakoniczyt si¢ niepowodzeniem. Po kilku godzi-
nach oddzialy powstancze wycofaly si¢ na druga
strone placu, zostawiajac ten teren do dyspozycji



Niemcé6w. A oni nie byli delikatni. Ja tez bym pew-
nie zostal w mieszkaniu... - dodaje.

Ziotkowski zdazyl porozmawia¢ z ludzmi, ktérzy po
wojnie zamieszkali w kamienicach przy Oleandréw 3.

- Dozorca i powstancy ani nie widzieli, ani nie
styszeli, zeby kto$, kogo znali przed wojng, wrdcit do
swojego domu przy Oleandréw — méwi Ziotkowski.

Willa Pniewskiego

Plamy krwi ciaggna sie przez marmurowe schody
klatki schodowej i podest Willi Pniewskiego. Ce-
zary Krawczynski, dyrektor Muzeum Ziemi PAN,
ktore od 1966 jest wlascicielem budynku, odstania
chodnik i pokazuje nam $ciezke brunatnych plam.
Najpierw drobne strézki, pézniej wigksze katuze.

- To mogla by¢ droga ewakuacji rannego na nizsza
kondygnacje, nikngca w wyniku powojennego re-
montu schodéw i podiég — uwaza historyk Andrzej
Zidtkowski.

Jak dotad Willa Pniewskiego — obecnie siedziba Mu-
zeum Ziemi —jest jedynym miejscem, gdzie udalo sie
potwierdzié, ze brunatne plamy to $lady krwi niezna-
nego z nazwiska powstanca. I godnie je upamietnic.

Pierwsze badania prowadzono w latach 1979-1980.
- Wiladze podjely wowczas decyzje, zeby w sposdb
szczegdlny uczci¢ rocznice Powstania Warszawskie-
go. Niewatpliwie ulatwilo to przeprowadzenie badan
- opowiada nam Andrzej Zawistowski z Muzeum
Powstania Warszawskiego

Badania Instytutu Kryminalistyki i Kryminologii
Akademii MSW potwierdzily, ze pozostale na mar-
murowej posadzce $lady to ludzka krew.

- A w 2015 roku Muzeum Powstania Warszaw-
skiego zainicjowato badania genetyczne. Uzyskano
profile DNA pochodzace od kilku 0séb, ale ich ana-
liza nie pozwolita na jednoznaczne wyodrebnienie
czystego materialu genetycznego, umozliwiajacego
badania poréwnawcze — dopowiada Cezary Kraw-
czynski, dyrektor Muzeum Ziemi.

W okresie okupacji zabytkowa wille architekta Bog-
dana Pniewskiego zajmowali Niemcy. Opuscili ja na
tydzien przed wybuchem Powstania Warszawskiego.
A rodzina Pniewskich mogla powréci¢ do domu.

Ale zaraz na poczatku powstania budynek zajeli
zolnierze z kompanii kpt. Franciszka Miszczaka
»Redy” z batalionu ,,Mitosz”. Byl to wazny punkt
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~ zapewnial taczno$¢ Srédmiescia Potudniowego
z Czerniakowem.

Niemcy ostrzeliwali wille od strony sejmu. 11 wrze-
$nia obrone budynku przejat pluton ppor. Kazimie-
rza Jackowskiego ,,Torpedy” z batalionu ,,Miotla”.

- To na nich przypadty najciezsze walki. 12 wrzeénia
zostal ranny Jan Romanczyk ,,Lukasz Lata’, ktory
byt dowddca placowki w domu Pniewskiego. Ale nie
tylko. Raniono tez nieznanego powstarca — opowia-
da Cezary Krawczynski.

Ten miat z budynku Pniewskiego ostrzeliwa¢ poci-
skami Piata niemieckie czolgi, ktére nadciagaly od
strony sejmu.

Uczestniczacy w walkach Roman Staniewski (pluton
»Torpeda”) zapamietal, ze od strzalu artyleryjskiego
jednego z czolgéw ranny zostal jeden z piacistow.
»Pocisk trafit w gruzy, a odtamek trafit w celowni-
czego w okolice nerek” - zapisal we wspomnieniach.

- Nie wiadomo, czy przezyt - stwierdza Cezary
Krawczynski.

A Andrzej Zawistowski dodaje: - Nie mamy relacji,
ze kto$, kto zostal ranny konkretnie w tym miejscu,
pdzniej o tym opowiadal. To moze $wiadczy¢ o tym,
ze mogl jednak nie przezy¢.

Palac Staszica - mocno ostrzeliwany przez Niemcow
- to kolejne miejsce, gdzie by¢ moze zachowaly sie
krwawe $lady walk z czaséw II wojny $wiatowej.

Powstancy z Grupy Bojowej ,,Krybar” do patacu
polozonego w strategicznym miejscu weszli 9 sierp-
nia. Pozniej wspomagali ich Zolnierze Zgrupowania
»Harnag”

- Wéréd nich byl m.in. Wiestaw Chrzanowski,
pseudonim ,,Poraj”, pézniejszy marszalek Sejmu.
Wtasénie tu zostal ranny - opowiada Andrzej Zawi-
stowski.

Palac Staszica byt punktem strategicznym na po-
wstaniczej mapie.

- Mozna bylo z miejsca przy oknach kontrolowa¢
znaczng cze$¢ Krakowskiego Przedmiescia. Tu tez

mamy ulice Traugutta i to byta linia demarkacyj-
na, dzielgca powstanicéw od Niemcdw — wskazuje
Zawistowski.

Na gtéwnej klatce schodowej z lewej strony wyso-
kiego polpietra widoczne s3 jasnobrazowe plamy,
na schodach $lady po kulach.

- Wilasciwie to wszystko moglo sie tu dziaé. Ktos
mogl by¢ tu opatrywany. Mogly by¢ tu sktadane
ciala. Kto$ magt sie tu ukrywac¢ albo by¢ ranny

- odpowiada méj rozmdwea.

Andrzej Ziétkowski uzupetnia: - Przypuszczam, ze
tam znajdowaly sie jakie§ materace, koldry, na kto-
rych ktadziono rannych, a pézniej zapewne odno-
szono ich w glab budynku. Mygle, ze takich $ladow
moglo tu by¢ wiece;.

Zidtkowski przypomina sobie, ze przez bardzo dlugi
czas rudobrunatne $lady byly ukrywane przed pra-
cownikami PAN. - Kiedy$ na ich miejscu stat kiosk,
pozniej lawki - dodaje.

W 2015 roku prawicowe media bily na alarm, ze
podczas remontu Patacu Staszica moglo dojs¢

do uszkodzenia pamigtek. wPolityce: ,,Doszto do
dewastacji szalenie waznej pamiatki — sladéw krwi
i odcisku rak zolnierza Powstania Warszawskiego”

Dariusz Walaszczyk, dyrektor budynku, przekonuje:
- Konserwator zabytkéw Piotr Grzegorz Madrach
stwierdzil, ze niektére elementy — nawet historyczne
- muszg by¢ wymienione, poniewaz ulegly catkowi-
tej degradacji i nie nadaja si¢ do uzytkowania. I tak
sie stalo.

Plytki trafity do kosza.

Ale pozniej konserwator uspokajat w oficjalnej
notatce: ,Pozostale slady po postrzatach, rykosze-
tach, krwi z ran powstancéw w innych miejscach
klatki schodowej staramy sie zachowa¢, uczytelni¢
i zabezpieczy¢ konserwatorsko”

Teraz Walaszczyk zarzeka sie, ze jedli potwierdza
sie badania, ze rudobrazowe plamy to slady krwi, to
zostang one odpowiednio zabezpieczone. A pamiel
powstanicéw odpowiednio uczczona.

Nic nie wyladuje juz na $mietniku.



Harowka od bladego switu
do poznej nocy i tylko pot

godziny przerwy.
Tak zyty polskie biate niewolnice

Tekst: Aleksandra Gersz | Zdjecia: materiaty prasowe wydawcy

Stuzgce w przedwojennej Polsce mialy smutne i ciezkie Zycie. Byly paniami
do wszystkiego, pracownicami bez praw pracowniczych, meblami bez gtosu,
ofiarami brutalnych morderstw. Nazywano je ttumokami, tumanami,
gtupimi dziewuchami. Jednak niektorym sie poszczescito, jak chociazby
prababci Angeli Merkel. Tym zapomnianym kobietom glos przywraca
Joanna Kuciel-Frydryszak, autorka ksigzki ,,Stuzgce do wszystkiego”.
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Dotad w Polsce o stuzacych si¢ nie mowilo,

nikt o nich nie pamietal. Pani jest pierwsza.
Chciatam przywréci¢ tym kobietom imiona i nazwi-
ska, opowiedzie¢ ich historie. Trudno$¢ polegata na
tym, ze materiatéw o nich jest bardzo mato. Najwaz-
niejsze dla mnie byto poszukiwanie relacji stuzacych
lub rodzin, ktére je posiadaty, nawet w poprzednich
pokoleniach. Takich rodzin bylo przeciez bardzo
duzo - to byly bardzo tanie ustugi, wiec kazda
rodzina o stalych dochodach mogta sobie pozwo-
li¢ na stuzaca. Wiele 0s6b pamieta jeszcze stuzace

z opowie$ci rodzinnych, na przyktad, ze babcia
opowiadata im o swojej pomocy domowe;j.

Biografie tych kobiet byly chyba dos¢ podobne.
Tak. Kiedy opisatam kilka, mialam juz ogélny obraz
zycia stuzacej. Ich praca polegata gléwnie na sprza-
taniu, praniu, gotowaniu, prowadzeniu domu. To
byl zywot smutny i monotonny. Stuzace nazywano
ttumokami, tumanami, garkottukami - dlatego to
nie tylko ksigzka o tych zapomnianych stuzacych,
ale réwniez o klasie $rednie;.

Dlaczego w ogdle wlasnie zawodd stuzacej byt

taki popularny?

To byla dla tych dziewczat najszybsza droga do
usamodzielnienia sie, awans, przepustka do lep-
szego $wiata. Dla ubogiej dziewczyny ze wsi bylo

to wyjatkowo atrakcyjne. Jesli jej sie poszczescilo,

to juz nastepnego dnia po przyjezdzie do miasta
mogla mie¢ nie tylko prace, ale réwniez mieszkanie
i wyzywienie. Stuzace mieszkaly bowiem w domach
swoich pracodawcéw. Nie stawaly si¢ jednak czescia
rodziny, ale gospodarstwa domowego. Blizej im bylo
do sprzetu AGD niz do domownikéw.

Bo one gltéwnie pochodzily ze wsi, tak?

Czesto wychowywaly sie w skrajnej nedzy.

To byly cérki chlopéw. Wyjazd do miasta byt dla
tych starszych juz dziewczat odmiang ich losu. Trze-
ba pamietac o tym, ze praca stuzacej — cho¢ ciezka

- byta dla tych mlodych kobiet zawsze lepsza niz ta
nedza, ktéra miaty w domu.

Zacznijmy od poczatku: do miasta przyjezdza
mloda dziewczyna ze wsi, nikogo nie zna.

Jak ona sobie radzita?

Mogta i$¢ na targ, gielde pracy. W Krakowie wszyst-
kie chetne do pracy w domach i ,panie kapeluszo-
we’, ktore szukaly swoich stuzacych do wszystkiego,
gromadzily sie pod pomnikiem Adama Mickiewi-
cza. Byly tez biura posrednictwa, czyli w rzeczywi-

stosci dzialajace na granicy prawa kantory streczen.
Trzecia droga to prasa. Jedli stuzaca umiala pisaé
lub czyta¢, mogla albo da¢ ogloszenie do prasy, albo
znalez¢ interesujac ja oferte. A czwarta droga to
pomoc znajomej stuzacej, bardzo czgsto siostry.

Wroémy do tych targow w Krakowie. Ich opisy
byly dla mnie szczegélnie przygnebiajace.

Tak, przypominaty mi one relacje z targu niewolni-
kéw w Stanach Zjednoczonych czy targow zwierzat.
Patrzono, czy kandydatki sa zdrowe, schludne...

...nie za ladne, Zeby nie kusi¢ panéw domu.

I przede wszystkim silne. Najwieksze wrazenie robi
na mnie to ogladanie rak przez panie, ktére spraw-
dzajg, czy dziewczyna podota, czy da rade przynies¢
wegiel na opal. W 1930 roku Maria Ankiewiczowa
napisata w poradniku dla gospodyn ,,Stuzba do-
mowa’, Ze maja one prawo wymagac, by ich stuzaca
nie miala zeza, nie pachniala brzydko, nie miafa
zadnych skaz...

Czyli po prostu, zeby to byl fadny ,,mebel”. Jak

na meble przystalo, one w ogdle nie mialy glosu.
Zawsze - czy to przy czytaniu pani ksiazki, czy
podczas ogladania serialu ,,Downton Abbey”

- fascynowalo mnie to, Ze panstwo nie balo si¢
rozmawiac¢ przy swoich sluzacych o sekretach,
wstydliwych sprawach, problemach. Czyli nie bylo
oporow, tak jakby gospodarze tych kobiet obok
siebie w ogole nie dostrzegali.

Dokladnie tak, polskie domy i mieszkania nie zawsze
byly duze, wiec stuzaca byla zawsze bardzo blisko. Ale
byla niema i niemal zupelnie niewidzialna.

Byly wyjatki?

Bylo ich sporo. Istota relacji na linii pomoc domo-
wa-panstwo bylo to, co pewna stuzaca wyrazita

w ankiecie z 1919 roku: ,,Je$li pani dobra, to i stuzba”
Jesli tym dziewczynom udawalo si¢ trafi¢ do dobrej
rodziny, ktéra traktowala je po ludzku, to one sie
odwdzieczaly i wrastaly w nia. Podczas poszuki-
wania materialéw do ksiazki natknetam sie na opis
nagrobkéw, ktére panstwo stawiato stuzacym, czy na
przypadek, kiedy gosposia odziedziczyla po swojej
pani apartament w Nowym Jorku. Byla tez Agnieszka
Kokoszanka, ktéra stuzyta pracodawcom kilkadziesiat
lat i zostata pochowana w ich rodzinnym grobowcu.

I ratowanie Zydéw podczas IT wojny $wiatowej.
Polskie stuzace, ktére stuzyly u Zydéw, doswiadczaly
z tego powodu nieprzyjemnosci i ostracyzmu. Ale
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czesto wigzaly sie one ze swoimi Zydowskimi rodzi-
nami. I pomagaly im potem wiasnie w czasie oku-
pacji niemieckiej. Praca nad rozdzialem, w ktérym
pisze o kobietach, tych heroicznych analfabetkach,
ktore ratowaty dzieci z gett, ukrywaly je, ryzykujac
zycie, byta dla mnie najbardziej poruszajaca.

One mialy zreszta czesto juz tylko pracodawcéw,
prawda?

Byly bardzo wyizolowane. W wielu przypadkach te
kobiety nie mialy juz kontaktu ze swoimi rodzina-
mi, bo te mieszkaly daleko. Ani nie mialy za co ich
odwiedzi¢, ani kiedy - wychodne w niedziele trwato
kilka godzin. Ale byly tez stuzace, ktére przez lata
wspomagaly swoje rodziny. Wysytaty im pieniadze,
zeby ojciec mdgl na przyktad kupi¢ konia. Najcze-
$ciej tozyly one jednak na swoje nieslubne dzieci,
ktore wychowywali ich krewni. Nie bylo bowiem
mozliwosci, zeby stuzaca miala ze soba dziecko.

Bardzo czesto byly to dzieci panéw.

Ten niewygodny ,,problem” bardzo czesto zata-
twiano pieniedzmi - dla rodziny niewielkimi, dla
stuzacych duzymi. Stuzace w ciazy mialy wybor:
zachowa¢ dziecko i straci¢ prace, a wiec réwniez
utrzymanie, albo odda¢ dziecko na wychowanie i na
nie placi¢. Czegsto przeznaczaly na nie swoja cala
pensje — nieduzg, warto dodac.

Byla jeszcze inna droga?

Trzecia droga, ktdrg wiele kobiet wybieralo, to bylo
dzieciobdjstwo. Noworodki wyrzucano na $émietnik,
porzucano w polu, a bardzo czesto topiono je w sta-
wojkach. W prasie powtarza si¢ motyw, Ze ustyszano
placz dziecka i znaleziono je w wychodku. Te mtode
kobiety radzity sobie z tym problemem w tak dra-
styczny sposéb, bo nie mialy znikad pomocy.

Czestym przypadkiem bylo tez znecanie si¢

nad sluzacymi.

Problem polegat na tym, ze one nie miaty Zadnych
prawnych zabezpieczen. W II RP powstal — nowocze-
sny jak na tamten czas — kodeks pracy. Nie objat on
jednak stuzacych. Byly to wiec pracownice bez zad-
nych praw pracowniczych. Prawo z okresu zaboréw,
ktore zostanie w petni uchylone dopiero w PRL-u,
zezwalalo na - niezbyt mocne - bicie stuzacych.

Byta m.in. mozliwos¢ karania stuzgcej chlosta, kiedy
ta porzuci stuzbe. W latach 30. bylo to juz znacznie
rzadsze, ale czgste bylo pogardliwe traktowanie stuza-
cych czy racjonowanie jedzenia.

Inne jedzenie dla panstwa, inne dla stuzby?
Stuzaca wypiekata ciasto, jednak sama nie mogla go
jes¢. Sama czasem dostawala podle jedzenie, bo byla
gorsza kategorig cztowieka. Stuzaca nie siedziala tez
z panstwem - jadla zawsze osobno w kuchni. Z re-
lacji, do ktérych dotarfam, wynika, ze nawet jesli
gospodarze zapraszali stuzaca, by dotaczyla do nich
podczas positku, ona tego nie chciata.

Dlaczego?

Mysle, ze dla nich bylo to po prostu zbyt trudne
- dystans kulturowy byt tak ogromny, ze one nie
wiedzialy, jak si¢ zachowac¢ przy panskim stole.
Te $wiaty si¢ nie przenikaly — nawet jak gazownie
organizowaly kursy gotowania na kuchenkach
gazowych, to oddzielnie dla pan, a oddzielnie dla
pomocy domowych.

Sluzace zreszta czesto stawaly sie ofiarami
nieumiejetnego korzystania z nowosci, jaka byly
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kuchenki gazowe. Co jeszcze im zagrazalo?

Na przyktad wypadaly przez okno, bo okna otwie-
raly sie na zewnatrz. W latach 20. pojawily si¢ nawet
pasy zabezpieczajace dla stuzby, bo te ,,okienne”
wypadki byty az tak czeste.

W ogole sam fakt, ze te stuzace pracowaly od rana
do pozinej nocy, praktycznie bez chwili przerwy,
dzi$ nie mie$ci sie w glowie.

Tak, ten model dzis si¢ juz przezyl. Ale wtedy stu-
z3ce w ogole nie zatapaly sie na zmiany emancypa-
cyjne i obyczajowe. Caly czas trwaly w tej postfeu-
dalnej rzeczywistosci, w ktorej biedni musieli stuzy¢
bogatym. Z planu dnia stuzacej, ktéry znalaztam

w jednej z gazet, wynika, Ze pomoc domowa moze
mie¢ tylko pét godziny przerwy! A na Zachodzie
stuzaca stala sie juz przeciez profesja.

Kto$ w koncu zainteresowal si¢ koszmarnym
losem stuzacych?

Stopniowo o ich prawa zaczely upominac sie
feministki i socjali$ci, alarmowali publicysci czy
duchowni. W 1904 roku pogadanke wyglosita jedna
z socjalistycznych dzialaczek, ktéra zaapelowala,
aby stuzacym udzieli¢ w ciggu dnia czasu wolnego.
Panie jednak tego nie rozumialy - co te stuzace
mialyby niby robi¢, gdzie chodzi¢? A przeciez byly
kina, restauracje, kawiarnie. Paniom nie miescito
sie jednak w glowie, aby ich pomoce chcialy tam
przebywac.

Bo to nie byli ludzie?
Zdaniem panstwa to byly maszyny, ktére w ogéle
powinny sie cieszy¢, Ze moga mieszka¢ w miescie.

Jakie$ najwieksze skandale z udziatem stuzacych?
Najbardziej podobata mi si¢ notatka, w ktorej prze-
czytatam, ze niejaka stuzaca Petronela sprowadzita
sobie do domu ulicznych grajkéw. Pod nieobecnosé
panstwa ona sobie z tymi dwoma mezczyznami
baraszkowala. Najpierw si¢ we trojke upili, a potem
przeniedli sie do t6zka pracodawcéw Petroneli.
($miech) Jeden z chtopcow $piewal , Petronelo, ko-
cham ci¢”, wszyscy sie $miali, byta zabawa po pachy.
Oczywiscie przyszli gospodarze, Petronela stracita
prace i pewnie dostata koszmarne rekomendacje, ale
to bylo co$ niewiarygodnie uroczego! Taki moment
lekkosci, pdjscie na catosé.

Zdarzalo sie¢ tez okradanie panstwa.
W starej prasie czytatam o stuzacej, ktéra okradla
panig i znaleziono ja w hotelu w zupelnie innym mie-
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$cie. Kupita sobie futro, sukienki i poszta do opery. Te
dziewczyny mialy czesto pragnienie, aby by¢ jak pani.
To zresztg panie bardzo denerwowato. Punktem za-
palnym byly m.in. cieliste rajstopy, ktore nosito coraz
wiecej stuzacych, a w mniemaniu pan z klasy $redniej
one byly zarezerwowane dla nich.

Czyli dla wyzszej sfery.

Znalaztam tez inng $wietng historie. W Lodzi

u bogatego przemystowca stuzaca zostala wystana
do kina. Kiedy wrocita, wszyscy spali. To ja troche
zaniepokoilo, bo byl wezesny wieczor, ale sama po-
szta spaé. Rano dalej byta cisza, stuzaca poszla wiec
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do pokoju panstwa, gdzie zastata ich martwych.
Okazalo sie, ze przemystowiec i jego Zona popetnili
samobojstwo z powodu probleméw finansowych,
otruli tez dziecko. Panstwo zostawili kilka listow,

w tym jeden dla ich pomocy domowej. Zostawili
jej w nim wynagrodzenie i zegarek pani. To zupet-
nie bezprecedensowy przypadek.

Zdarzaly si¢ tez morderstwa?

Oczywiscie, stuzace, ktore stuzyty w bogatych ro-
dzinach, byly bardzo na nie narazone. Takie historie
kryminalne czegsto zaczynaly si¢ od tego, ze pomoc
domowa dostawata w glowe i padata trupem, a na-
stepnie pladrowano mieszkanie.

Ale byla tez inna droga.

Tak, przez rozkochiwanie w sobie tych panien.
Czesto takie napady planowaly szajki, co zdarzyto
sie stuzacej z warszawskiej ulicy Foksal, France
Anczewskiej. Przedstawiciel gangu, Bolek Frelek,
o$wiadczyt sie jej, a w dzien zareczyn te zakochana
dziewczyne wraz z kolezkami z zamordowat, bo
wiedzieli, ze gospodarz Franki ma w domu pienia-
dze ze sprzedazy nieruchomosci. To rozpaczliwe
poszukiwanie milosci przez stuzace byto bardzo
smutne.

Dlaczego stuzjce byly az tak latwym lupem?
Pamietajmy, Ze te dziewczyny marzyly o tym, zeby
wyj$¢ za maz i mie¢ wlasny dom. Dlatego Ignety do
mezczyzn, ktérzy okazywali im zainteresowanie. Panie
bardzo sie tych napadéw obawialy. Twierdzily, ze
stuzace sg tatwowierne, a pracodawczyniom wtérowata
prasa, ktéra wprost nazywala te dziewczyny gtupimi.

Nie moge nie wspomnie¢ o prababci Angeli
Markel. To byla niesamowita historia.

To juz jaki$ czas temu ujawnil biograf Angeli Mer-
kel - nie powiedzial jednak wprost, ze jej prababcia
byta stuzacg. Dotarli do tego polscy archiwisci

i okazalo sie, ze byta to biedna pomoc domowa

z Poznania, ktéra udata sie na stuzbe pod Gniezno
i wrécila z dzieckiem. Wybrneta z tej sytuacji w ten
sposdb, ze wyszta za maz. Jej syn Ludwik po I woj-
nie §wiatowej wyjechal do Berlina i tam urodzit si¢
jego syn, a ojciec kanclerz Niemiec — Horst Kasner.

Czy ma pani swoja ulubiona postac stuzacej?
Czuje sie ich adwokatka, wiec prawie wszystkie
lubie. ($miech) Ale moja ulubiong jest Wikta

Boguszowna, stuzaca Seweryna Udzieli, znanego
etnografa z Krakowa. Byla nie tylko niesamowicie
przywiazana do rodziny, ale réwniez pomagata
Udzieli w pracy.

W jaki sposob?

Wikta dtugo nie rozumiata, dlaczego jej ukocha-
ny ,pan starszy” wydaje tak duzo pieniedzy na
szpargaly, ktére u niej na wsi walajg sie po izbach.
Pewnego dnia Udziela wziat ja jednak ze soba

do muzeum i pokazal wszystkie etnograficzne
eksponaty. Wikta dostrzegta wtedy pigkno tych
przedmiotéw: sukien, chustek, gorsetéw, kafta-
néw. I potem ktoéregos dnia ujrzala na rynku
kobiete w najpiekniejszym gorsecie, jaki kiedy-
kolwiek widziata, i pomys$lala, Ze §wietnie nada-
walby si¢ do muzeum. Powiedziala o tym rodzinie
i Udzielowie byli zachwyceni, Ze i Wikta stala si¢
etnografem.

Wikta dla rodziny Udzielé6w poswiecila najlepsze
lata Zycia.

Przyszedt taki moment, ze w zyciu stuzacej poja-
wil sie adorator. Pani Udzielowa juz nie zyta, pan
Udziela byt sedziwego wieku, a Wikta opiekowata
sie domem. Kiedy ten mezczyzna jej si¢ oswiadczyl,
ona si¢ nie zgodzita. - Dopoki pana starszego do
trumny nie wloze, za maz nie wyjde — odpowiedzia-
ta. I rzeczywiscie, wyszta za maz dopiero po $mierci
pana, w wieku 38 lat, nie miata juz dzieci.

A najmniej ulubiona stuzaca?

Stuzaca Zofii Natkowskiej, ktéra omotata pisarke
i zdobyla pozycje i przyjacioélki, i partnerki jak
w zwigzku mitosnym, chociaz nie ma dowoddw,
ze taki ta relacja miata charakter. Adorowata
Nalkowska i stopniowo ja zawlaszczala, potra-
fita zrobi¢ jej publicznie awanture albo pisata
karteczki: ,Bierz sie do roboty, bo z czego ja
bede zyta?”. W czasie Powstania Warszawskie-
go wywiozta archiwum Natkowskiej, tak ze

z pewnoscig zastuzyla si¢ naszej kulturze, ale nie
budzita sympatii.

Mrocznie.

Tak, to byto dla mnie mato zrozumiate. Nie wiemy,
dlaczego Zofia Natkowska godzita si¢ na takie
traktowanie. Prawdopodobnie wynikato to

z niezaspokojonej potrzeby posiadania kogos
bliskiego, emocjonalnego deficytu.
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Co w ogole sytuacja stuzacych méwi o klasowosci
w przedwojennej Polsce?

Przede wszystkim to, ze bylo to spoteczenstwo
konserwatywne i patriarchalne, nieskore do demo-
kratyzowania sie i mocno przywigzane do swoich
rdl spolecznych i statusu majgtkowego. Jest to obraz
raczej czarny. Kiedy Antoni Stonimski pojechat

do Ameryki, dziwil sig, ze jego kuzyn siedzial przy
jednym stole ze stuzaca. To bylo w Polsce wrecz
nieprawdopodobne!
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Czyli XX-lecie miedzywojenne nie jest takie
wspaniale, jak nam sie wydaje.

Ten smutny obraz klasowej Polski byt dla mnie
swego rodzaju rozczarowaniem. Mitologizujemy
XX-lecie, wydaje si¢ nam, ze dominowala wtedy
klasa inteligentéw na wysokim poziomie kultury.
A tymczasem byto to spoleczenstwo na poziomie
bardzo niskim, w ktérym ,,cztowiek dla czlowieka
byt zty” - jak grzmiata endecka postanka Gabriela
Balicka z trybuny sejmowej.



104-letni powstaniec:
~Polacy w powstaniu butelka
wody sie dzielili. A jak sie
skonczylo, Targowica...”

— Powiedziatem im, Ze na wojnie sig ginie, a oni do mnie: ,Niech pan powie,
jak sig zabija, ja jeszcze w Zyciu nikogo nie zabitem” - opowiada 104-letni
putkownik Kazimierz Klimczak, najstarszy zyjgcy uczestnik Powstania

Warszawskiego. 1 sierpnia '44 miat 30 lat, dowodzit nawet o potowe miodszymi

chtopcami. — Oni stale powtarzali: ,Wywalczymy wolnos¢, wywalczymy
wolno$¢”. Wielu z nich zgineto, ten najmiodszy, 12-letni chtopaczek tez...

- Pani nie prowadzi? To niech si¢ pani napije mojej
naleweczki. Ma smak porzeczki. Dodatem czarnej

. : . . »
i czerwonej - zacheca Kazimierz Klimczak ,,Szron™

— Jest za stodka, tato — odpowiada jego cérka, wia-
$nie przyjechala z Berlina.

— Stodka, ale bardzo dobra - chwale. I zaraz pije na
druga ndzke. Moje thumaczenia, ze jestem w pracy, ze
mam stabg glowe, na nic sie zdaja. — Z zolnierzem trze-
ba si¢ napi¢ i nie mozna si¢ upi¢ — stysze. W powstaniu
o alkoholu nie bylo mowy, problem byl nawet z woda.
I odwieczny dylemat: umy¢ sie czy ja wypic.

Siedzimy w mieszkaniu Klimczaka na warszawskiej Pra-
dze. Za kilka dni ming 74 lata od wybuchu Powstania

Warszawskiego. 1 sierpnia 1944 roku sierzant Kazimierz
Klimczak miat 30 lat, najpierw walczyl na Ochocie, p6z-

niej na Woli (oddziat IV Obwdd ,,Grzymata” i IIT Ob-
wod ,Waligéra”). Byt doswiadczonym zotnierzem, ale
do dzi$ pamieta strach w oczach chlopcéw, ktorymi
kierowal. Najmtodszy miat 12 lat, najstarszy 23 lata.
Pytali go, jak strzela, jak zabijac. Bali si¢. Ale na zbiorke
na warszawskiej Woli ,,zlatywali sie jak ptaki”. Stale po-

wtarzali: ,Wywalczymy wolno$¢, wywalczymy wolnos¢”

- Jak tylko wpadli, to powtarzali ,W”, ;W”. Nie zna-
tem ich, to byli ochotnicy - méwi Klimczak. Pytal,
czy wiedza, co ich moze spotka¢. — Jeden podnidst
reke do gory i méwi: ,,Prosze pana, pojechat Bierut
do Lublina i powiedzial, Ze nasz wielki ojciec bedzie
rzadzil Polska, a Polska bedzie 17. Republika (Ra-
dzieckg - red.). I pana nie bedzie, i mnie nie bedzie.
Nas wszystkich wywiozg na nieznang ziemie. Niech
pan nami dowodzi - méwi z dumg. Wszyscy pod-
niedli rece, gdy zapytal, czy beda mu wierni.
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- Powiedzieli: ,,Poszliby$my za panem w ogien”

- dodaje poruszony putkownik. I szli za nim

w ogien i na émier¢. Ten maly chlopaczek (,,strasz-
nie bystry i sprawny, przeciskat si¢ i przynosil wia-
domosci”) nie przezyl. - Bolalo, kiedy odchodzili.
Czasami nie spatem. A jeszcze jak si¢ ich chowato.
Wszedzie sig ich chowalo, na skwerkach... - urywa.

3 dni, ktore zamienity sie w 63 dni

Tego dnia w Warszawie bylo bezwietrznie i bardzo
stonecznie. Lato w pelni. Mocno dojrzale mirabelki
z lekko$cig rozjezdzaly sie pod ciezkimi butami.
Wielu mlodych ludzi wyszlo z doméw, nie méwiac
rodzicom, dokad ida i kiedy wréca. Cho¢ byli pew-
ni, ze wrdcg. Przeciez ten zryw, wybuch zbiorowego
gniewu im wszystkim miat przynies¢ tylko upra-
gniong wolnos¢.

- Ta mlodziez byla pewna, ze wszystko sie uda. Niekto-
rzy opowiadali: ,,Irzy dni, my wiemy, gdzie s3 siedziby
niemieckie” - powtarza pulkownik. Mlodzi nie chcieli
patrzed, jak na ich oczach sa bestialsko mordowani
niewinni ludzie. Mieli do$¢ niemieckiej okupacji.

- Przez pig¢ lat 12 godzin w domu! Kazde wyjscie
do miasta bylo ryzykiem. Nigdy nie wiedziales, czy
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wrocisz. Co rusz tapanki, kula w teb albo wiezienie
- wspominal na tamach ,,Polska The Times” profe-
sor Witold Kiezun, ktéry sam walczyt w powstaniu.

Wzieli sprawy w swoje rece. Ale tak naprawde
wigkszo$¢ z nich nigdy wezeéniej w tych samych
dloniach nie trzymata pistoletu, karabinu, a nawet
granatu. Nie umieli zabija¢. Skad 9-latek czy ciut
starszy 12-latek mieliby wiedzie¢, jak to si¢ robi.

Zotnierz z krwi i kosci

Kazimierz byl od nich o potowe straszy. Od niektd-
rych jeszcze wigcej. Urodzil si¢ pare miesiecy przed
wybuchem pierwszej wojny swiatowej. Jego bracia
walczyli w wojnie polsko-bolszewickiej, wiedziat
wszystko o najwazniejszych polskich powstaniach.
W 44 byl juz prawdziwym zolnierzem, po szko-

le podchorazych w Koninie. Potrafil strzela¢, i to
celnie. Zabijal juz wczesniej Niemcow. Bral udziat
w kampanii wrzesniowej 1939 roku. Zostat wtedy
ciezko ranny.

Ale po pieciu latach zdazyt doj§¢ do siebie, choé
az dwa spedzit w Szpitalu Ujazdowskim. Juz tam
z innymi rannymi zolnierzami utworzyli konspira-
cyjna organizacje, ,Stuzbe Polsce”. Najpierw zaczeli



werbowac zotnierzy, ktérzy walczyli w '39. Przypo-
minali im, Ze cho¢ nosza cywilne ubranie, to prze-
ciez przysiege ztozyli. Szykowali si¢ do buntu.

Tym bardziej ze w szpitalu coraz czgéciej byly rewi-
zje. Podczas jednej z nich aresztowano pielegniarke
- Pruséwne. W kieszeni bialego fartucha miata ulot-
ki. Juz nigdy nie wrécita. Okupacyjnym wladzom
zalezalo na tym, zeby jak najszybciej zlikwidowad
szpital. A powracajacych do zdrowia zolnierzy wy-
sta¢ do jenieckich obozéw wojskowych.

Po dwoch latach Klimczak wyszedt ze szpitala, platat
sie po Warszawie, pomieszkiwal to tu, to tam. Z okna
mieszkania przy Ztotej (siddme pietro) widziat i czut,
co si¢ dzieje w getcie. Spaliny lecialy prosto na jego
dom, ,,zapach byt brzydki” - Strzelali tych Zydow,
pakowali na wozy, kupy wywozili wozami gdzies.
Widziatem, jak policja zydowska pomagata Niemcom
— wspominal. Sam zreszta ukrywal jedng Zydowke

- Marysie. Juz w Polsce Ludowej chciata mu sie za to
odwdzieczy¢ posada dyrektora UB. Nie skorzystal.

Jesienig ‘43 roku zatrzymano go na ulicy. Miat
pecha. W kieszeni trzymal metalowy znaczek

z godlem Panstwa Polskiego i symbolem ZWZ. Od
razu trafit do siedziby gestapo. Na $cianach widzial
narzedzia tortur, na podlogach plamy krwi. I jeki,
ciagte jeki. Myslal, ze stamtad juz nie wyjdzie. Skla-
mal, ze znaczki wziat od jakiego$ inwalidy bez nogi.

Zawiezli go na plac Kercelego, mial go odnalez¢.
Handlarze mu pomogli. Powiedzieli, ze przeciez

takich inwalidéw to jest na peczki. ,,Ja jestem inwalida.
Walczylem w 1939 roku, jestem niegrozny dla panistwa
niemieckiego” — zaczal wymijajaco. ,Podpiszecie te
karte, ze jak wyjdziecie jako inwalida wojenny, nie
bedziecie szkodzi¢ Niemcom i nie bedziecie nosi¢ zad-
nych znaczkéw i zadnych gazet” - rozkazano. Podpisal.

Skierowali go do pracy w Monopolu Tytoniowym
przy Kaliskiej. Nalepial naklejki na papierosy

~Weichsel” (Wista). Pracowal tam do czasu wybu-
chu Powstania Warszawskiego. Najpierw walczyt
na Ochocie. - Zaprowadzili mnie do szkoly. A tu
przyszlo pieciu czy szesciu chlopcéw. I méwig, ze
sa z konspiracji. Zapytalem, jaka majg bron. Oni
odpowiedzieli, Ze jeden granat. I to jeszcze nie
obronny, ale zaczepny — wspomina dzi$§ 104-letni
powstaniec. Ale po kilku dniach z Ochoty prze-
niost sie na Wole.

Szukat oddziatu, w ktérym dowodzit Romuald Pod-
wysocki ,,Ostoja”. Znali si¢ jeszcze ze szpitala. - Tam
zaprowadzila mnie moja faczniczka Luska. ,Bog

z Toba, Lusko” - méwi putkownik. Rozerwalo ja na
dwie cze$ci na Dworcu Poludniowym. — Powiedzia-
tem, zeby ja pochowali i dopasowali jej noge, bo jed-
nej nie miafa. Ludka... - thumi tzy. - Nie chce o tym
mowié, bo pdzniej mnie sie to w nocy $ni. Czasami
nie $pie, bo mi sie te obrazy przedstawiaja.

9 ton wazyly ich prochy

Nad Wolg w pierwszych dniach sierpnia unosity sie
kieby kurzu i swad palonych ludzkich ciat. Rzucano
je — niektore jeszcze zywe — na stosy. Te oblewano
benzyng. Przymocowywano do nich deski, zeby le-
piej i dluzej sie palily. Krzyki, jeki, ptacz. Eksplozje,
ruiny, kurz, dym. Strzaly na oslep, krew i upadek.
»Zdziczenie wojsk” i wyczerpanie obroncéw War-
szawy. Wtasnie na Woli Kazimierz zostal dow6dca
plutonu liczacego 60 zotnierzy (pdzniej bylo ich dwa
razy tyle).

Prawie dziewig¢ ton wazyly ludzkie prochy - podat
Jakub Szczepanski na famach magazynu ,,Polska
The Times”.

- Na Woli wymordowali 50 tysiecy Polakéw — powta-
rza putkownik. Zabijali nie tylko Niemcy, ale i Ukra-
incy, osoby o ,,azjatyckich rysach twarzy”. Ale to tylko
mobilizowalo miodych Zolnierzy. - Dzialali z preme-
dytacja — dodaje Klimczak. Widzieli, jak niemieccy
zolnierze gwalca, rabuja, zabijaja, strzelajac na oslep.

Kiedy odchodzili (Zotnierze - red.), to bolato. Czasami nie spatem.

A jeszcze jak sie ich chowato. Wszedzie sie ich chowalo, na skwerkach.

Putkownik Kazimierz Klimczak
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Jeden Polak przyszedt do Kazimierza i poprosit, zeby
go zabil. ,Dlaczego mamy pana zabi¢?” - zapytal. ,,Bo
nie chce zy¢” - odpowiedzial. ,,Co to za przyczyna?”
- ciagnat dalej Kazimierz. ,Bo w tym domu przyszlo
takich dwoch pijanych, zabrali zegarki, pierscionki,
wszystko zabrali i teraz gwalca moja zone i corke, bo
nie chciala naszyjnika odda¢”. - Zapytatem, ktéry ze
mng pdjdzie. Zglosili sie wszyscy - opowiada put-
kownik. Wzigt dwdch.

- »Stuchajcie, jak ja powiem: Rurki w wierch!, a oni
zlapia za pistolet, to pamietajcie, macie na pierw-
szym spuscie siegna¢ po pistolet i bez mojego rozka-
zu strzela¢”. No i wszedtem - wspomina Kazimierz.
Zone zdazyli zgwalcié, corce sie udato. — Oni tam
$ciagaja pistolet, ale nasi posiali. Oddatem te pier-
$cionki, to wszystko. Taka byta rola moja... - méwi.

Kazimierz byl ,,ostrym dowodcg” Zresztg wciaz tak
o sobie mowi. Chociaz to cztowiek o dobrym sercu.
O tym mogl si¢ przekonac chociazby Janeczko, pot
Polak, pét Niemiec. Polscy Zolnierze schwytali go

i przyprowadzili do Klimczaka. Szybko okazalo sie,
ze pochodzi z Wroclawia. Przysiegal, ze nie nalezy
do zadnej hitlerowskiej organizacji. Ale nie miat
wiekszej nadziei: - Powiedzial: ,,Niemcy zrobili tyle
krzywdy, ze pan mnie zabije” - opowiada Kazimierz.

»Panie szefie, zabil pan wielu Polak6w?” - zapytal
porucznik. Janeczko przysiegat na Boga, ze ani jed-
nego. I jeszcze pokazat zdjecie zony i corek. Klim-
czak ulegl: - Odpowiedziatem mu: ,,Panie szefie,
nie zabije, tylko prosze oddac¢ pistolet, jestesmy na
wojnie”. Potem zastanawialem sie, co z nim zrobi¢
- wspomina. Wystat go do kuchni, gotowat zotnie-
rzom ,,dobre obiady”. - Ale niewiele wtedy byto

w Warszawie do jedzenia i niemal wszystko sma-
kowatlo - odnotowal we wspomnieniach. Po wojnie
probowat go znalez¢, ale nie bylo po nim $ladu.

»Jak kule nieprzyjaciela §wiszcza w powietrzu, to
nie sg grozne, ale naprawde niebezpieczne staja sie
dopiero wtedy, kiedy wydaja taki przeciagly dzwigk,
jakby przeciagle tsssyyt. Oznacza to, ze koto uszu
przelatujg”- méwil w rozmowie z dziennikarzem
»Kombatanta”

Kazimierz bronil barykady przy Dzialdowskie;.
- Poszedtem po chatupach i méwie do lokatordw:
»Sluchajcie, musimy zbudowac t¢ barykade, to dla was

i dla mnie ochrona” I jak ci ludzie sie rzucili, przynosili
lodéwki, pralki, ze skwerkéw $ciggali piasek — opowiada.

Byta tak bezpieczna, ze mozna bylo przy niej spac.
Ludzie sobie pomagali, jak tylko mogli: przynosili
jedzenie, zupy, placki z otrebow. Kto$ przyniost kiedys$
»na diabla hitlerowskiego” butelke z benzyng. — Lud-
no$¢ byla tak zjednoczona w powstaniu. Polacy to

si¢ jedna butelka wody dzielili w dziesie¢ oséb, zeby
kazdy mogt zamoczy¢ usta. A jak si¢ skoniczylo, to tak
kazdy taki... teraz Targowica. W nieszcze$ciu Polacy sg
zjednoczeni - méwi Klimezak. Barykada wytrzymata
wiele, ale wreszcie 6 sierpnia polscy Zolnierze musieli
si¢ wycofa¢, gdy Niemcy rozpoczeli ostrzat artyleryjski.

Po upadku powstania wywieziono go pociagiem towa-
rowym z ludno$cia cywilng. Uciekt z tego transportu.
Chciat nadal walczy¢ o wolnos¢. Wigc jak tylko pociag
zwolnit, wyskoczyt z wagonu. W lesie przetrwal zime

i wrécil do Warszawy. Poznal zone Celing. Pobrali sie
po wojnie, w ‘48. Rok wczeéniej Kazimierz jako inwa-
lida wojenny zostat zwolniony ze stuzby wojskowej.

I zatrudnil sie w Gospodarce Wodnej. Niedlugo potem
na $wiat przyszla dwdjka ich dzieci.

Kazimierz od 38 lat jest na emeryturze. I ciagle
stara sie robi¢, co nakazal mu jego dowddca.
—,Hal” (Waclaw Stykowski - red.) wezwal mnie
do siebie przed $miercig i powiedzial: ,,Kolego, jak
przezyjecie, to idzcie do szké!”. I chodze do tych
szkot i z mlodzieza sie wyktocam - przyznaje.

- Jak tak z nimi rozmawiam, z mlodzieza, to mysle,
ze posztaby walczy¢. Pytaja mnie: ,,A pan mysli,

ze jakby byla mobilizacja, toby$my nie poszli?”.
Mysle, ze by poszli, bo w nieszczesciu to si¢ Iacza.
Polska w nieszczesciu sie Iaczy, a po nieszczesciu to
kazdy sobie rzepke skrobie. A wolno$¢ nie jest dana
raz na zawsze, trzeba ja pielegnowa¢ - zaznacza
putkownik.

Bohaterem sie nie czuje, ,,inni zrobili wiece;j”. Ale
przynajmniej juz nie musi stucha¢, ze byt ,,bandytg”
czy ,,kartem zasmarkanym rzadu londynskiego”. Kiedy
pan poczul, ze Polska jest naprawde wolna? - dopytuje.
- Poczulem, wtedy (podczas Powstania Warszawskiego
- red.), gdy ta mlodziez byta zjednoczona - odpowiada
niby twardo, ale glos mu si¢ famie.

* Przygotowujac tekst, korzystalam ze wspomnien
putkownika Kazimierza Klimczaka, a takze z mate-
riatéw Muzeum Powstania Warszawskiego.



»Chciatabym umrzed.
Nie bac sie”. Ona pamieta
zohierza wykletego ,,Ognia”

Tekst: Wlodzimierz Szczepanski | Zdjecia: Maciej Stanik

Syn Jozefa Kurasia ,,Ognia” domaga sie miliona za przesladowania. Rozmawialismy
z ofiarami Zotnierza wykletego. Jeden z potomkéw wyznaje: — M6j tesc¢ do korica Zycia
zatowal, Ze w imieniu AK nie wykonat wyroku smierci na ,,Ogniu’.
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- To oni sg zrédlem dzisiejszego Wojska Polskie-
go. To ich tradycja, ich dokonania i ich mestwo sa
warto$ciami Wojska Polskiego. Sg wartosciami, na
ktérych bedziemy budowali site armii i site Polski.
Z tym przestaniem chcemy wyjecha¢ z Waksmun-
du - Antoni Macierewicz méwil o Zolnierzach
wykletych na uroczystosciach, ktére odbyly sie

na cmentarzu w 2016 roku w rodzinnej wsi Jézefa
Kurasia na Podhalu. Owczesny minister obrony
narodowej potwierdzil tez stopient majora dla
»Ognia”

Waksmund lezy 70 kilometréw od Nowego Sacza,
gdzie ruszyl proces. Syn Jozefa Kurasia domaga si¢
miliona ztotych za przesladowania rodziny w cza-
sach PRL-u. - Przeciez to oburzajace. Kpiny z jego
ofiar - komentuje jeden z mezczyzn napotkanych
przed domem Marii Mroszczak. Z waksmundzkie-
go cmentarza znacznie blizej do jej domu niz do
sadu. Bedzie z kilkaset metrow. Niechetnie otwiera
obcym. ,,Pochwalony” trzeba méwi¢ w jej domu na
powitanie. Maria jest drobna i szczupta. Zdejmuje
chustke z glowy. Siada na brzegu krzesta.

Bohater pijany w sztos

Od tej nocy minelo ponad 70 lat, ale nie moze jej
zapomnie¢. — Chcialabym umrzeé. Zapomnieé
juz. Nie ba¢ sie. Nie mie¢ przed oczyma widoku
pistoletu — niespodziewanie wyznaje, a do jej oczu
napltywaja Izy. Nie bylem przygotowany na takie
wyznanie. Zapada milczenie.

Miata wtedy 13 lat. W zimowg noc 1947 ze snu wy-
rwalo ja walenie do drzwi. Wkrétce nie wytrzymaty
naporu. — Do izby wpadt ,,Ogient”. Bylam w domu
tylko z mtodszym bratem. Zaczat go strasznie bi¢. Ja
siedzialam na 16zku i ptakalam. Batam sie - opowiada
Mroszczak. Jozef Kura$ wyciagnat pistolet. Wymie-
rzyl pistolet w glowe dziewczyny. - Nie zapomne twa-
rzy ,Ognia”. Z trudem trzymat pistolet w dloniach.
Byl kompletnie pijany. Wycelowal w moja glowe.

Po chwili przewrdcit sie na sgsiednie 16zko i zasnat

- dodaje. Nad ranem podwtadni wywlekli pijanego
Kurasia. - Po podlodze ciagneli, po podtodze i takie-
go nieprzytomnego rzucili do sant — wspomina.

»Ogien” wpadt do ich mieszkania, bo szukal matki
Marii. Padlo na nig podejrzenie, ze doniosta do
Urzgdu Bezpieczenstwa na jednego z podwtadnych
Kurasia. Chwile wcze$niej ,,Ogien” byt kilka domow
dalej. Tam strzelit do jej kuzynki Rézi, ktérg réwniez
podejrzewano o doniesienie.
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Pokaz mu, ze zyjesz

- Kula przeszia na wylot. Rézia zdotata wybiec

z domu. Zemdlona padta w $nieg. Dtugo nikt jej nie
chcial zawiez¢ do szpitala - wspomina Maria. Rozia
Waksmundzka byta narzeczong jednego z ogniow-
cow. To nie przeszkadzalo jego dowddcy, zeby ja
napastowac. — To byto rok przed naj$ciem nas w '46.
Rzucit jg na tézko i zaczal rozpinaé spodnie. Rézia
dopadta drzwi, gdyby byly zamkniete na skobel, nie
uciektaby - opowiada Maria.

Losy jej kuzynki i legendarnego zotnierza wy-
kletego splotly sie w jego ostatnich chwilach. Po
postrzeleniu przebywata w szpitalu w Nowym
Targu. Tam trafil tez ranny Jézef Kura$ po tym,
jak jego oddziat wpadl w zasadzke. ,,Ogien’,
widzac, ze nie wyrwie sie, usitowal popelni¢
samobojstwo. - Jedna z pielegniarek mowila
Rézi:- ,1dz, pokaz mu si¢. Pokaz, ze zyjesz”

- opowiada Maria.

Pecherz zaschtej krwi

Dla niej ,Ogien” to nie bohater. Dla jej meza,
Wriadyslawa, tez nie byl. Opowiedziat Zonie to,

co ujrzal, gdy jako chlopiec szedl z mlekiem do
Nowego Targu. Jedziemy na to miejsce. Niczym
sie nie wyrdznia. Zatoczka przystankowa, prze-
szklona wiata, za nig metalowe ogrodzenie i rzad
tui. - To bylo gdzie$ tutaj. Rzedem lezeli pomor-
dowani Zydzi. Moja mama tez widziala ich ciata.
Wspominata, ze wéréd nich byla bardzo otyta ko-
bieta. W pamieci utkwit widok pecherzyka krwi

z ust zamordowanej — opowiada Tadeusz Morawa,
lokalny historyk. Jest synem Tadeusza Morawy




partyzanta AK i WiN, ktérego wladze komuni-
styczne skazaly na 10 lat niewoli. Przesiedzial caty
wyrok w najciezszych wiezieniach.

— Zydzi jechali na ciezaréwce od Nowego Targu. Byli
w drodze do Palestyny. Ciezaréwke prowadzil funk-
cjonariusz UB. Wedlug relacji ogniowcéw podczas
proby zatrzymania kierowca otworzyt do nich ogien.
Strzela¢ mieli tez pasazerowie. Tylko Ze ciezaréwka
nie miata §ladéw po pociskach. Ci Zydzi ocaleli

z Holokaustu, a $mier¢ poniesli w sumie niedaleko
swoich dawnych doméw z rak ogniowcéw — dodaje
Morawa.

A u niej jeden znicz

Czasem ponosza go emocje, gdy wspomina
ustalenia Instytutu Pamieci Narodowej na temat
Jozefa Kurasia. Na waksmundzkim cmentarzu
pokazuje groby jego podkomendnych. Obok
jednego z nich zastanego wieficami jest nie-
pozorna mogila. Szara, a na niej jeden znicz.

To Zofii Czubiak. Przed wojng byta sympatia
Kurasia. Pézniej wyszla za maz. Jej wybranek byt
konfidentem, zostal zlikwidowany. Ona za$ byta
przetrzymywana w obozie ,,Ognia” w Gorcach,
po kilku miesigcach zastrzelono ja.

- Wiadomo, co si¢ dzialo z nig w tym obozie.
Podobny los spotkal Marie Kope¢. Zostala upro-
wadzona przez funkcjonariusza NKWD do UB

w Ostrowsku. W tym czasie szefem tego urzedu byt
Jozef Kuras. Wkrétce po wyjsciu z wiezienia zmarta,
na skutek infekeji drég rodnych - dodaje Marek
Zapata, mieszkaniec wsi po drugiej stronie Gorcow.

Chciat pozwac ministra

Razem z Tadeuszem Morawg pracuje nad ksigzka

0 ,Ogniu”. Jego postaé przedstawiaja w zupelnie
innym $wietle niz Instytut Pamigci Narodowej. Stry-
jem Zapaly byt Julian Zapata, czyli kpt. ,Lampart’,
dowddca IV batalionu 1 Pulku Strzelcéw Podhalan-
skich AK. Spoczywa w Niedzwiedziu. Z cmentarzy-
ka roztacza si¢ widok na Gorce.

- Z powodu dzialalnosci ,Lamparta” jego brat trafil
do Auschwitz i Dachau. Natomiast ich ojciec zostat
rozstrzelany - Zapata opowiada przy grobie kapi-
tana. Smier¢ bliskich w tych okolicach nie spotkata
tylko Jozefa Kurasia. Zapata nie moze sie pogodzic,
ze ten zolnierz wyklety otrzymal stopient majora.

- Chcialem nawet pozwa¢ Antoniego Macierewicza
za te decyzje. Przeciez wczedniejsze nominacje sg
watpliwe, a kolejna pochodzita z rak komunistycz-
nych, gdy Kura$ kierowal Powiatowym Urzedem
Bezpieczenstwa — przekonuje.

Ma tez osobiste powody, aby nie lubi¢ ,,Ognia”. - On
zabil mojego wujka, brata ,Lamparta” Franciszka.
Kuras$ chcial od niego blankiety nadania stopni.
Franek nie chcial wyda¢, dlatego zostat zabity. Mam
relacje $wiadkow. Oczywiscie IPN twierdzi co inne-
go — komentuje potomek partyzantéw AK.

Nie tylko Morawa i Zapala nie mogg znies¢
gloryfikacji Jozefa Kurasia przez IPN. Franciszek
Brodowski $ciska w dloni ksigzeczke wojskowa
swojego ojca niczym najwieksza relikwie. Przed
laty zabral ja na spotkanie zorganizowane przez
Instytut.
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Ani harnas, ani Janosik

- Gdy ustyszatem, jak chwala ,,Ognia”.. Jaki to

byl harnas i Janosik, to si¢ zagotowalem - Fran-
ciszek zaciska dlonie i trzesie sie z emocji. Trzeba
uwaznie si¢ wsluchiwa¢ w jego sfowa. Mowi gwara
spiska. Jest jednym z nielicznych Stlowakow, kté-
rzy zostali w Nowej Bialej.

- Wstalem wtedy, na tym zebraniu i powiedzia-
lem prawde. Ze to byl zlodziej i morderca - méwi
glosno. Siedzimy w Centrum Kultury Stowackiej
w Nowej Bialej. Z okna wida¢ ko$ciét, a kawalek
dalej niewielki obelisk czterech pomordowanych
Stowakoéw. Zgineli, bo byli Stowakami. — My byli
rolnikami, nie nalezeli do zadnej partii. M6j ojciec
wiernie stuzyt Polsce. W 1939 roku byt zmobili-
zowany do polskiego wojska. Trafit do niewoli.
Wyszed! po kilku miesigcach. Tu w ksigzeczce
wojskowej jest potwierdzone. A ja na tym spotka-
niu ustyszatem od jednego IPN-owca, ze co to za
ksigzeczka, na ktorej orzet jest bez korony - ko-
mentuje poruszony.

Dobrze pamieta, gdy do wsi weszli ogniowcy. — Byla
dwunasto godzina, my spali - opowiada. Najpierw
poszli do Hatupki, zabrali bydlo i $winie. A potem

do Szczurka zabrali inwentarz i jego. U Kalaty weszli,
zabrali bydlo. Jego baba ukryla w jamie, co w domu
mieli. U Lapczanskich zabrali inwentarz i jego. To byt
madry czlowiek. Uczony. On byt plutonowym w Woj-
sku Polskim na wojnie w 39 — wspomina. Ogniowcy
przyszli tez i do Brodowskich. Rodzing ze snu wy-
rwalo wsciekle walenie do okien. Ojciec Franciszka
wyczekal moment i uciekt drzwiami.

- Jak zobaczyli, ze ucieka, to wojacy wpadli do nas
przez okna. Zaczeli nas oktadad. Strasznie bili. Mia-
tem wtedy dziewie¢ lat. Ja wiem, kto bit. Poznalem
go — m6wi. Mimo uplywu tylu lat od wojny nie
chce powiedzie¢, jak sie nazywa. — Mniejsza o to

- wzrusza ramionami. Ogniowcy i tu chcieli zabra¢
inwentarz, ale kto$ krzyknal, ze tu sieroty mieszkaja
i zabrali tylko ptétna oraz ubrania. Tego ptétna nie
moze odzatowaé. Razem z matkg napracowali sie,
aby natkac. - Ja przez trzy lata ojca nie mialem.
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Byl na Stowacji. Razem z matka i bra¢mi robilismy
wszystko w polu. I za co zostatem sierota? - pyta.

Glowe strasznie pobita

Ogniowcy pognali bydfo na Gronkéw. Natomiast
gorszy los spotkat uprowadzonych. Stowackie rodziny
rok szukaly wiesci o zaginionych. W konicu zwloki
pokazal jeden z podkomendnych Kurasia. Ich ciata
lezaty plytko w blocie przy dawnym obozie ,,Ognia”
w Gorcach. - Przywiezli ich w maju wozami. Chcia-
tem i$¢ po nich. Krak to przeciez rodzina byla. Nie
dali i$¢. Szczurek na szyi miat zaci$niety rzemien.
Lapczanski glowe strasznie pobitg — opowiada.

Na rogu za kapliczka migocze waski wysoki budynek,
w ktérym mieszkat Lapczanski. Po tych przezyciach

Franciszek chciat wyjecha¢ z Polski na Stowacje. - Oj-
ciec nie pozwolit. Méwil, ze tu nasze miejsce — dodaje.

Ubowiec Kuras
Stanistawa Rokickiego boli gloryfikowanie Jozefa
Kurasia. Boli podwdjnie, bo jest zwolennikiem

Prawa i Sprawiedliwosci. - Poszedtem na spotkanie
zorganizowane przez IPN. Nie sadzilem, ze beda
tam ogniowcy. Wywigzala si¢ klétnia. Zostalismy
nazwani potomkami czerwonej holoty - zasmiewa
sie. Jest zieciem Wtadystawa Zagardowicza ,,Kukut-
ki”. - Te$¢ w AK byt czlowiekiem od specjalnych
zadan. Znat las jak nikt. Zreszta po wojnie zostat
straznikiem lasu. Wykonywat wyroki $mierci. Mial
tez wykona¢ na Kurasiu. Wyrok wydany przez
dowddce AK. Ulitowal sie jednak nad nim, bo Kuras
przezyl tragedie. Zabito mu zone, synka i ojca spalo-
no dom - opowiada Rokicki.

»Kukutka” cieszy! si¢ wyjatkowym szacunkiem Adama
Stobrawy, dowddcy 1 Putku Strzelcéw Podhalanskich
AK, w czasie okupacji najwiekszej na Podhalu organi-
zacji podziemnej. W testamencie Stobrawa nakazal, aby
jego prochy sprowadzone do Polski w ostatniej drodze
niést ,,Kukutka” Podwladny w 1991 spetnit prosbe
dowodcy. Stobrawie udato sie w 1945 roku uciec z kraju.
Chciat nawet $ciagna¢ ,,Kukulke” - Tylko matka tescia
ublagata, aby nie jechal. To byt jej jedyny syn. Wkrétce

HISTORIA | 283



284 |

i tak pojechat, ale na Sybir — opowiada. Wladystaw
Zagardowicz zostal aresztowany przez funkcjonariuszy
Urzedu Bezpieczenistwa. Trafit do Nowego Targu. — Byt
przestuchiwany miedzy innymi przez Kurasia, ktéry byt
wtedy szefem nowotarskiego UB. Tes¢ byl tam bity; ale
dopiero w Sanoku zostat poddany torturom. Wybito mu
wszystkie zeby — opowiada.

Tak zostat zestany do gutagu w Bulamaku. Tam
dostat wyrok $mierci. - W dniu, gdy mial by¢
wykonany wyrok, oddat koledze swoje buty pocho-
dzace ze zrzutéw. Bosy poszedt na miejsce egzekucji
- relacjonuje Rokicki. Tylko jeden ze straznikéw
prowadzit dwd6ch wiezniéw. Obezwladnili niedo-
sztego egzekutora i zbili. Kilka dni w obawie przed
psami poscigowymi przesiedzieli na drzewach. Jego
towarzysz zgubil sie w lasach. ,,Kukulce” udato si¢
dotrze¢ do toréw, a potem ukryt sie w weglarce.

- Noga przymarzia mu do $ciany weglarki. I o dziwo
pomogli mu Rosjanie. Pociggiem jechali zZolnierze,
ktérzy go schowali — opowiada. I po powrocie do
kraju jego losy znow sie splotly z Jézefem Kurasiem.

Po powrocie do domu Zagardowicz wazyt 36 kilo-
gramow. — Nikt nie chcial podja¢ si¢ leczenia. Nie
dawano mu szans, no i byt strach — wyjasnia zie¢
»Kukulki”. Dopiero miejscowy znachor mu pomogt.
Ukrywal go w nadrzecznych krzakach. Przezyt.
Wracajac z lasu, natknat sie na ,,Ognia”.

- Ztozyt teSciowi propozycje przystapienia

do oddziatu. Tes¢ si¢ tylko usémiechnat i poszedt
dalej. Gdy sie troche oddalit za plecami,

uslyszal wystrzal. Przezyl, bo kula odbila sie

od lopaty, ktdrg te§¢ nidst na plecach - opowiada.
Przed laty, gdy na Podhalu w tajemniczych
okolicznosciach zaczety ptonaé¢ domy, powstat
reportaz. Wtadystaw Zagardowicz jako jeden

z nielicznych wystapil, pokazujac twarz, i powie-
dzial, co mys$li o stynnym zolnierzu wykletym.

- Jedyna rzecza, ktdérej mdj tes¢ zatowat w swoim
zyciu, to powtarzal: ,,Zaluje, ze nie wykonatem
wyroku. Nie zabitem tego sk***” — Stanistaw
Rokicki wyjawia rodzing tajemnice.
















