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O gród, w którym żyli Adam 
i Ewa przed skosztowaniem 
owocu z drzewa poznania, był 
naprawdę wspaniały. Panował 
niezmienny kalifornijski kli-
mat, problem głodu rozwiązy-
wała obfi tość rosnących wszę-
dzie warzyw i owoców, na-
si przodkowie nie musieli pra-
cować ani kłopotać się obawa-
mi i pytaniami o sens życia, 
bo ich życie było wieczną mło-
dością, nie znali chorób i sła-
bości ani nawet śmierci. Jedy-
nym problemem była nuda, bo 
w tym idyllicznym ślepym za-

ułku dwojgu pierwszych ludzi trudno by-
ło pozbyć się nadmiaru kortyzolu i adre-
naliny. I właśnie ta adrenalinowa chętka 
kazała pierwszej kobiecie posmakować 
pierwszych psychodelików od pierwsze-
go dilera.

Co stało się potem, wiemy – napływ 
wiedzy, egzystencjalny horror, wyrok 
śmierci, zesłanie na nieprzyjazną, nie-
zagospodarowaną ziemię, głód, zara-
za, rodzinne swary, kazirodztwo, proble-
my spadkowe, nieporadne eksperymenty 
z rolnictwem i zoofi lią, krew, krew, gwał-
ty i znowu krew... Chciałem zakończyć 
obserwacją, że możemy za to cieszyć się 
radościami rozmnażania płciowego, ale 
jakoś się rozmyśliłem.

Przedantyczny Bliski Wschód, gdzie 
rozwinęły działalność wysiedlone z raju 
sapiensy, w niczym nie przypominał ich 
poprzedniego miejsca zamieszkania, ale 
przynajmniej było tam ciepło. Europej-
skie mroczne średniowiecze tym mniej 
przypominało rajskie ogrody – brzyd-
ko pachniało, panował surowy konty-
nentalny klimat, więc nie wszyscy doży-
wali wiosny, dżuma i cholera były na po-
rządku dziennym, no i tak, kiła, bo zoo-
fi lia i kazirodztwo nie zanikły, a wzrosła 
gęstość zaludnienia, stąd rozlew krwi na 
wielką skalę, m.in. dzięki rozwojowi me-
talurgii i obskurantyzmu. Teksty kano-
niczne i apokryfi czne nie opisują tak za-
światów, ale w oczach współczesnego 
przedstawiciela cywilizacji judeochrz-
eścijańskiej ówczesne życie codzienne 
przeciętnego Europejczyka wydałoby się 
istnym piekłem.

Średniowieczni Europejczycy byli 
sceptycznie nastawieni do nauk świec-
kich, więc topili i palili uczonych i bada-
czy, którzy nie mogli liczyć na osobistą 
ochronę monarchów. Ale nawet kościel-
ne archiwa chronić trzeba było fortecz-
nymi murami, bo tam, gdzie księgi, tam 
też, rozumie się, czarnoksięstwo… Ogól-
nie rzecz biorąc, wydaje się, że „mroki 
średniowiecza” miały niewiele wspólne-
go z problemami z oświetleniem.

Każdy, kto przez całe życie stykał się 
z ludźmi, a przynajmniej uczył historii 
w szkole, może dojść do wniosku, że ży-
jemy po kolana w gównie, ustawicznej 
nerwówie wojen światowych, totalitar-
nych dyktatur, dzikiego kapitalizmu, ka-
zirodztwa, sodomii i wiecznie triumfują-
cego obskurantyzmu, które są naturalną 
tkanką naszej egzystencji. A jednak cały 
czas coś powstrzymywało przedstawicie-
li judeochrześcijańskiej cywilizacji przed 

A jeżeli nas wpuszczą do raju
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całkowitym wzajemnym unicestwie-
niem. Coś nie dawało nam uznać smro-
du, krwi, głodu i zarazy za przeznaczoną 
nam przez naturę harmonię.



Głupia opowieść o rajskim ogrodzie 
tkwi podkorowo w naszych gło-
wach. Diabelsko kusząca, ale też 

diabelsko uparta. Wykształciła w nas wy-
górowane oczekiwania, wpoiła całkiem 
niestosowne wyobrażenia o godnych 
człowieka warunkach życia. Nie pozwoli-
ła przystać na marne warunki życia i ni-
ską średnią przeżywalność, niewolniczą 
pracę, zarazy i ludobójstwo.

Owładnięty religijnym mitem czło-
wiek czuł, że pisane jest mu życie w ra-
ju ze wszystkimi jego udogodnieniami 
i przysługującym pakietem socjalnym. 
Dlatego swoją nieszczęsną ziemską egzy-
stencję uznał za karę za niektóre swoje 
zupełnie naturalne, a przynajmniej wro-

dzone, skłonności. Były dwa wyjścia z sy-
tuacji: wymodlić przebaczenie lub zha-
kować system.

Religia przekazała nam zrozumiałe 
instrukcje powrotu do raju – pokora, ide-
owo-polityczna lojalność, podatek ko-
ścielny (swoją drogą tylko dziesięć pro-
cent, zupełnie po bożemu!) plus pewne 
praktyki duchowe. Spłaty w tym życiu, 
a wynagrodzenie w pozagrobowym, za 
czarno aksamitną kurtyną śmierci. Tro-
chę trudno przetestować to empirycznie, 
ale dziesiątki pokoleń były zadowolo-
ne z systemu, tkwiły w nurcie czasu i nie 
próbowały niczego zmieniać po tej stro-
nie kurtyny.

Ponadczasowość ma swoich benefi -
cjentów: monarchie, autarchie i instytu-
cje religijne. Tradycja działa zawsze na 
korzyść konserwatywnych elit. Postęp le-
ży zawsze w interesie pokrzywdzonych. 
Ci, którzy mają gorzej, są też zwykle go-
rzej poinformowani, bo edukacja kosz-
tuje. Często więc i oni stoją na straży ob-
skurantyzmu – co więcej, tradycje obie-
cują im zachowanie tego, co zdołali zgro-
madzić, a postęp grozi, jak słyszą, pod-
myciem resztek gruntu pod nogami.



Jednak nieprzenikliwość czarnej kurtyny 
przeraża, a oferta handlowa kościołów 
i monarchii irytuje brakiem gwarancji. 

Dlatego postęp po cichu zwyciężał. Co za-
bawne, siły postępu – edukatorzy, naukowcy, 
wynalazcy i fi lozofowie humaniści, w tym 
krytycy religii – wciąż próbują osiedlić ludz-
kość w rajskim ogrodzie. Nasze obecne ro-
zumienie pożądanego modelu przyszłości to 
po prostu powtórzenie współczesnym języ-
kiem pierwszego rozdziału Biblii.

Kiedy chcemy naprawiać szkody wyrzą-
dzone środowisku i zmienić świat w miejsce 
harmonijnego współżycia człowieka z natu-
rą, w istocie mówimy o powrocie do ogrodu.

Postulat rezygnacji z hodowli – w sytuacji 
idealnej bez wyrzekania się białka zwierzę-
cego, np. dzięki hodowli włókien mięśnio-
wych na pożywce – to także powrót do we-
gańskiej etyki raju.

Rozważania o zniesieniu obowiązku pra-
cy dzięki wprowadzeniu bezwarunkowego 
dochodu podstawowego zbliżają nas w du-

żej mierze do idyllicznego statusu utrzy-
manka, jaki mieliśmy w rajskim ogrodzie.

Nigdy też tak naprawdę nie polubiliśmy 
naszej śmiertelności i mimo obietnic reli-
gii monoteistycznych ludzie dążyli zawsze 
intuicyjnie do przedłużenia swego pobytu 
na tym jedynym fi zycznie pewnym świecie. 
Zwiększywszy oczekiwaną długość życia do 
rozmiarów wręcz nieprzyzwoitych według 
średniowiecznych standardów, współczesny 
człowiek zamierza pożegnać się ostatecznie 
ze starością i szykuje się do genetycznej in-
terwencji w swą naturę – chce, by stworze-
nie stało się swym własnym Stwórcą.

Program oferowany przez postępow-
ców to, jak się bliżej przyjrzeć, powrót do ra-
ju. Wątek ruchu naprzód okazuje się mitem 
o powrocie do źródeł, pragnieniem cofnię-
cia się do łona matki, z którego zostaliśmy 
wygnani do okrutnego, zimnego świata ze-
wnętrznego.

Ludzkość nie wydaje się cierpieć na brak 
wyobraźni, ale od wszystkich wizji przyszło-
ści, które oferują nam Stanisław Lem, Philip 
K. Dick, Elon Musk i Netfl ix, wciąż wolimy 
stary, dobry Eden. Nawet totalitarne dykta-
tury sprzedają na swoich propagandowych 
plakatach obrazki przyszłości żywcem wzię-

te z przedstawień raju, usprawiedliwiając 
zarazem represje i ludobójstwo jako przy-
mus niezbędny wobec tych, którzy rzuca-
ją kłody pod nogi kolumnom maszerującym 
ku zasłużonej wiecznej szczęśliwości.



Lecz z jakiegoś powodu zmierzają-
ca do raju ludzkość trafi a zawsze na 
próg piekła. Kipiąca w człowieku moc 

przedsiębiorczości i eksploracji, chęć zbli-
żenia swej nędznej ziemskiej egzystencji do 
niebiańskich standardów doprowadziła do 
wynalezienia rachunkowości, antybioty-
ków, silników spalinowych i nawozów fos-
forowych, ale też gazów bojowych, komo-
ry gazowej, broni bakteriologicznej i syste-
mów kompleksowego nadzoru z wykorzy-
staniem sztucznej inteligencji.

Jednak mimo zawirowań urok legendy 
o raju i przemożna chęć powrotu zaprowa-
dziły nas całkiem daleko wiodącą doń krę-
tą, rozgałęziającą się ścieżką. Tak daleko, że 
nasze dzisiejsze życie wydałoby się miesz-
kańcom średniowiecznej Europy może nie 
samym rajem, ale czymś bardzo mu bli-
skim. Jesteśmy, towarzysze, na dobrej dro-
dze.

Może nasze pokolenie nie dożyje komu-
nizmu, przepraszam, raju, ale już nasze 
dzieci mają po temu wszelkie szanse. Wy-
starczy tylko wprowadzić bezwarunkowy 
dochód podstawowy, wybrać Gretę Thun-
berg na sekretarz generalną ONZ i wyłą-
czyć genetyczne mechanizmy zaprogramo-
wanego starzenia się naszych organizmów.

Rodzi się jednak pytanie: co będzie-
my robić w tym raju? Jak rozweselimy na-
szą niespokojną naturę, kiedy nie będzie 
już chorób, wojen ani nędzy i nawet zoofi -
lia stanie się niemożliwa, bo co robić z ho-
dowanymi na pożywce włóknami mięśnio-
wymi?

No tak. W piekle przynajmniej nie jest 
nudno. Wiedział pierwszy diler, za co nas 
kupić. +

przeł. Sergiusz Kowalski

Dmitry Glukhovsky 

• ur. w 1979 r., korespondent wojenny, dzienni-
karz (pracował dla Euronews, Deutsche Welle 
i Russia Today), autor postapokaliptycznego 
cyklu „Metro” („Metro 2033”, „Metro 2034”, 
„Metro 2035”), społecznej powieści s.f. „FUTU.
RE”, zbioru opowiadań „Witajcie w Rosji”, 
thrillera metafizycznego „Czas zmierzchu” 
i kryminału technologicznego „Tekst”. Wiosną 
ukazał się „Outpost”, dystopijna powieść o roz-
padającej się Rosji, kilka dni temu miał premie-
rę „Outpost 2”.

JUTRONAUCI 2021. 
NOWA 

NORMALNOŚĆ
• Wyzwania, które postawił przed 
nami rok 2020, trwają i stały się 
codziennością. Chcemy o nich opo-
wiedzieć inaczej niż do tej pory. Jak 
zawsze wybiegamy w przyszłość, ale 
w tej jubileuszowej, piątej edycji nie 
pytamy: „Co się zdarzy?”, lecz: „A co, 
jeśli…?”.

• Na Wyborcza.pl/jutronauci oraz na 
łamach Wyborczej czekają na Pań-
stwa podcasty, eseje i analizy. W tym 
roku co miesiąc zaprosimy was także 
do spotkania Jutronauci Talks – na 
żywo online.

• Ostatnie spotkanie z tej serii odbyło 
się 24 listopada. Z Jędrzejem Ko-
walczykiem, prezesem firmy Fanuc 
zastanawialiśmy się, gdzie są granice 
poznania robotów. Dlaczego niektóre 
z nich boją się kaczek? Jak uczą się 
roboty i czy będą potrafiły więcej niż 
człowiek? Zapis tego spotkania znaj-
duje się na Wyborcza.pl/jutronauci.

• Z kolei już 29 listopada zastanowimy 
się, jakie są granice kontroli pracow-
ników na pracy zdalnej. Czy można 
śledzić ruchy myszki, żeby mieć 
pewność, że pracownik pracuje (a 
przynajmniej siedzi przy komputerze), 
zamiast grać w gry? 

• Jak przez minione cztery lata 
naszym i Państwa partnerem w tej po-
dróży jest Sebastian Kulczyk. Nasze 
wcześniejsze próby kreślenia scena-
riuszy możecie znaleźć w książce „Ju-
tro jest teraz”, która jest dostępna na 
Kulturalnysklep.pl i w formie e-booka 
na Publio.pl 

PARTNER WSPIERAJĄCY:

Postęp leży zawsze w interesie 
pokrzywdzonych. Ale ci, którzy 
mają gorzej, są też zwykle gorzej 
poinformowani, więc wierzę, 
gdy słyszę, że postęp podmyje im 
resztki gruntu pod nogami

WolnaSobota

• „Outpost”, „Outpost 2”, Dmitry Glukho-
vsky, przeł. Paweł Podmiotko, wyd. Insignis

ZARAZ ZHAK UJEMY BOGA



Magazyn Gazety Wyborczej
Piątek, 26 listopada 20214

1 RP

Z JACKIEM DUKAJEM* ROZMAWIAJĄ 
EWA WIECZOREK I MICHAŁ NOGAŚ

Michał Nogaś: Poeta i filozof Jarosław 
Mikołajewski mówił ostatnio w pod-
caście „Wyborczej”, że wbrew tezom 
o końcu duchowości w ostatnich latach 
wszyscy – jako ludzkość i jako jednostki 
– toczymy grę o metafizykę i w ogóle po-
dejście do religii. Bo dziś ludzie ścigają 
się z czasem i z samymi sobą tylko po to, 
żeby przed śmiercią móc uwierzyć. Tak 
w ogóle i w to, że jednak dostąpią zba-
wienia.
JACEK DUKAJ: Nie do końca się zgodzę. 
Na co dzień właściwie nikt nie wierzy, że 
kiedykolwiek umrze. Kultura i duchowość 
średniowiecza była skupiona na fenomenie 

śmierci; ona nadawała wagę realu wszyst-
kiemu innemu. Dzisiaj śmierć jest rodza-
jem wirtualnego żartu.

Ewentualnie przykrego dodatku do ży-
cia.
– Może się zdarzy, może nie, a może ją 
oszukamy. Najsilniejsza współcześnie 
praktyczna metafizyka Zachodu skupia się 
na technologiach nieśmiertelności; jej naj-
wierniejszymi wyznawcami są miliarderzy 
Silicon Valley, przekonani, że znajdą spo-
sób na oszukanie śmierci. „Śmierć to cho-
roba. Istnieje lekarstwo”.

Zaczęło się to dobre pół wieku temu od 
bardzo prymitywnych metod kriogenicz-
nych – zresztą niektóre do tej pory są do-
stępne. Nadal istnieją firmy oferujące ta-

ką usługę: w dowolnym momencie przyja-
dą do ciebie i zamrożą albo całe twoje cia-
ło, albo wyłącznie głowę. I będą ją przecho-
wywać przez tysiąc lat – aż do teoretyczne-
go wskrzeszenia.

Zamrozić potrafią. Ale czy po odmroże-
niu odtworzą osobowość, umysł, struktu-
rę kognitywną tego zmarłego? Milionerzy 
w to wierzą. Kto bogatemu zabroni?

Ale kriogenika jest już jednak passé 
w Silicon Valley.

Ewa Wieczorek: W jednej z pana ksią-
żek przeżywa się dzięki wskoczeniu 
w internet.
– Bo inna ścieżka ku nieśmiertelności to 
oczywiście digitalizacja, ona dziś jest na to-
pie wśród technobaronów. Przekonanie, że 

nasza świadomość, nasza pamięć jest po 
pierwsze kwantyfikowalna, po drugie...

Że da się bez ciała.
– Jeden z argumentów przeciwko sa-
moświadomości maszyn brzmiał tak: sa-
moświadomość musi być nierozłącznie 
związana z białkowością, z biologiczno-
ścią, a więc z definicji nie może istnieć sa-
moświadomy byt oparty na wartościach 
dyskretnych, czyli zerach i jedynkach pro-
cesowanych w maszynie. Tymczasem żeby 
w ogóle móc przenieść umysł na takie czy 
inne nośniki komputerowe, przede wszyst-
kim musi on być kwantyfikowalny, czyli 
właśnie sprowadzalny do zer i jedynek. Je-
żeli nie jest, jeżeli jest przypisany do ana-
logowego, biologicznego ciała, to przejście 

A jeśli brakuje nam wyobraźni

MY JESTEŚMY CI 
WSPÓŁCZUJĄCY
To też jest podział, i to chyba najdrastyczniejszy, bo wtedy po drugiej stronie z definicji 

stoją nieludzie: indywidua pozbawione współczucia

Jutronauci
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będzie w ogóle niemożliwe. I tego dylematu 
do tej pory nie rozstrzygnięto. Toteż mówi-
my o bardzo arbitralnym założeniu – przyj-
muje się je na początku, żeby wszystkie in-
ne kroki w rozumowaniu były w ogóle moż-
liwe.

Następny warunek do spełnienia: czy jest 
możliwe sczytanie i skopiowanie tego zapi-
su dyskretnych stanów mózgu. Zakłada się, 
że można tego dokonać, uwzględniając po-
łożenie każdego z neuronów i ich wzajemne 
relacje oraz mapując przepływy elektryczne 
między nimi w momencie skanu.

Trzeci warunek to bezstratne odtworze-
nie i uruchomienie tej kopii jako symulacji 
zero-jedynkowej i żeby ta symulacja reago-
wała na takie same bodźce dokładnie tak sa-
mo jak twój umysł pracujący w mózgu bio-
logicznym.

Jeśli spełnisz te trzy warunki, osiągasz 
nieśmiertelność jako byt cyfrowy.

Ostatnio oglądałam serial „Katla”, bardzo 
lemowski. Pojawiają się w nim postacie, 
które wydają się żywe, ale na końcu oka-
zuje się, że są zbudowane z tego, co zostało 
zapisane w naszych umysłach albo w sie-
ciach. Czy możemy być odtworzeni z tych 
resztek, które zostawiamy po sobie?
– Filozofizyczny wymiar tego pytania jest na-
stępujący: czy to my jesteśmy odtworzeni, 
czy tylko nasz obraz, wystarczająco dobry, 
by oszukiwać innych. Czy to coś tam w środ-
ku myśli i czuje tak jak ja teraz, czy to tylko 
awatar, który bardzo dobrze zwodzi innych, 
że to nadal jestem ja, podczas gdy wewnątrz 
niego nie zachodzą żadne procesy świado-
mości.

Mamy też bardziej wysublimowany wa-
riant cyfrowej nieśmiertelności, czyli teo-
rię nieskończonych symulacji Nicka Bostro-
ma, wedle której cały nasz wszechświat jest 
symulacją procesowaną na komputerach 
wszechświata wyższego rzędu. A on jest 
procesowany na komputerach wszechświa-
ta jeszcze wyższego rzędu, i tak być może 
w nieskończoność. Tak naprawdę jest to ca-
ły system metafizyczny, właściwie nieobalal-
ny, o wszystkich cechach religii – albo w to 
wierzysz, albo nie. Ale dla umysłów wdrożo-
nych do myślenia kodem komputerowym, 
do operowania na abstrakcjach, na teoriach 
matematycznych, ma on wielką siłę perswa-
zyjną.

Wzmocnioną jeszcze argumentem przez 
analogię: że przecież my, ludzie, sami już 
prawie potrafimy budować takie symula-
cje, gdzie pojawia się wewnętrzna ewolucja, 
oczywiście ewolucja bytów bardzo prymi-
tywnych, ale posiadających wiele cech orga-
nizmów żywych.

Wybuchło to około dwudziestu lat te-
mu, gdy Stephen Wolfram w opasłej książce 
„A New Kind of Science” opisał swoje ekspe-
rymenty z grami w życie w automatach ko-
mórkowych. Brał prosty schemat, np. 10 na 
10 komórek, każda przyjmująca tylko dwa 
stany, zero-jeden, które się zmieniają w za-
leżności od stanu sąsiednich komórek. Pro-
ściutki algorytm, ale on go powtarzał miliar-
dy, biliony, tryliony razy. I z tych prostych al-
gorytmów…

Rodzi się życie.
– Coś jakby życie. Które przejawia cechy ro-
ślinne, zwierzęce. Więc skoro my już jeste-
śmy w stanie zrobić coś takiego na naszych 
prymitywnych maszynach…

Jesteśmy już trochę bogami.
– A umysłom przyzwyczajonym do myśle-
nia kodem nietrudno uwierzyć, że wobec te-
go my sami jesteśmy symulacją wyższego 
rzędu. To jest już religia niemal w dosłow-
nym sensie.

M.N.: W „Anomalii”, która dostała nagro-
dę Goncourtów w zeszłym roku, a teraz 
ukazała się w Polsce, Hervé Le Tellier 
opisuje lot Air France z Paryża do Nowego 
Jorku. Samolot ląduje w marcu, a potem 
w czerwcu ląduje dokładnie ten sam 
samolot, dokładnie z tymi samymi ludźmi 
na pokładzie.
– Czyli błąd w programie.

I pojawia się mnóstwo pytań moral-
nych, co zrobić z tymi ludźmi? Oraz – że 
może jednak jest nad nami Coś?
– Jak powiedziałem, to religia. Chociaż z tą 
nieobalalnością teorii Bostroma przesadzi-
łem, bo istnieje dowód pokazujący warun-
ki brzegowe takich symulacji – pewnej ich 
kategorii. Nie przytoczę teraz detali, w naj-
większym zarysie: trzeba zejść do napraw-
dę bardzo małych wielkości i sprawdzić, 
czy polaryzacja cząstek elementarnych 
o pewnych cechach jest symetryczna, czy 
niesymetryczna. Ale w praktyce jeszcze 
nie przeprowadzimy takich testów.

E.W.: To ja zapytam tak grubo: czy nauka 
jest tym, co może nas ocalić?
– Pozytywistycznego mitu, że nauka sa-
ma w sobie jest bezwzględnie dobra i do-
prowadzi nas do utopii, pozbyliśmy się kil-
ka dekad temu. Dziś zakładamy, że jest po 
prostu narzędziem, które może dać tyle 
dobrego, co złego. Choć może z przewagą 
złego, ponieważ w dużym stopniu postęp 
technologiczny rządzi się sam sobą, więc 
siłą rzeczy jest nieskorelowany z aktual-
nymi systemami wartości. Bo nie ma żad-
nego gremium ani jednostki zdolnej wy-
brać kierunek jego rozwoju; po prostu coś 
spada na nas z góry: odkryli to, zaimple-
mentowali, i teraz żyjemy w tak odmienio-
nym świecie.

Ale można zadać pytanie: czy istotnie te 
odkrycia i wynalazki są konieczne niczym 
prawa logiki i matematyki, jak twierdzenie 
Pitagorasa, dla których nie ma alternaty-
wy, czy też są czymś, co tylko konstruuje-
my, pozostając niewolnikami rozmaitych 
uwarunkowań? Edynburska szkoła socjo-
logii nauki głosi, że tak naprawdę nie ma 
różnicy między alchemią i fizyką kwanto-
wą, bo nie odkrywamy praw natury, tyl-
ko je tworzymy. Tak więc mamy takie ra-
dykalne teorie, że cała nauka, której owo-
cami jesteśmy otoczeni, jest w istocie nie-
koniecznym produktem zachodniej, białej, 
męskiej kultury.

I żądzy pieniądza.
– Bardziej chodzi o to, że konkretne do-
świadczenie życiowe – w tym przypad-
ku doświadczenie bycia białym mężczy-
zną z europejskiej kultury, bo nimi było 
90 procent badaczy i inżynierów budują-
cych naszą technologiczną rzeczywistość 
– kieruje twoją uwagę na te, a nie inne rze-
czy, zjawiska, sposoby myślenia. Więc 
– mówią propagatorzy tej teorii – gdyby to 
były kobiety, ludzie czarni, z innej kultury, 
mielibyśmy inną fizykę, inną informatykę, 
inną chemię, czyli inne technologie do co-
dziennego użytku.

M.N.: To może być argumentem dla 
przeciwników szczepień.
– Nie do końca, bo jednak nasza technolo-
gia działa. Samoloty latają, komputery li-
czą, leki leczą. Z tego można wysnuć wnio-
sek, że te odkrycia są obiektywnie praw-
dziwe.

Oczywiście można odeprzeć i ten argu-
ment, a to w ten sposób: że leki rozwinię-
te z innych chemii także by leczyły, a kom-
putery rozwinięte z innych fizyk także by 
poprawnie wykonywały obliczenia. Wielo-
ma drogami można dotrzeć do Rzymu. Na 
wiele sposobów można opisać jedną natu-
rę rzeczywistości.

E.W.: Chociaż antyszczepionkowcy nie 
idą tak daleko, zadowalają się spiskiem 
i kłamstwem.
– Nie sądzę, by w ogóle istniał taki antysz-
czepionkowiec archetyp. To raczej medial-
na etykietka, równająca wszystkich scep-
tycznych wobec rządowego przekazu do 
najbardziej radykalnej i karykaturalnej 
wersji oporu wobec przymusu szczepień. 
Tymczasem spora część tych ludzi kryty-
kuje nie sam wynalazek szczepień, ale spo-
sób, w jaki zachodnie rządy komunikowa-
ły się ze społeczeństwami, jak wprowadza-
ły obostrzenia, regulacje i zalecenia, za-
kres tych ingerencji państwa w osobistą 
wolność, ich konsekwencje. Oraz pyta o re-

lacje rządów z korporacjami farmaceu-
tycznymi.

M.N.: Okej, ale na końcu jest ten płyn, 
który wstrzykiwany do organizmu mo-
że nas uchronić przed śmiercią.
– Może albo nie może.

No wiadomo, że może nie, ale warto 
podjąć próbę.
– A to jest kalkulacja probabilistyczna i każ-
dy powinien ją przeprowadzić samodziel-
nie.

Argument, który wywraca to liberta-
riańskie podejście, odwołuje się do poczu-
cia wspólnotowości – że nie robisz tego dla 
siebie, tylko żeby zwiększyć przeżywalność, 
zdrowie oraz dobrostan całej wspólnoty.

I tu zaczyna się bardzo skomplikowa-
ny rachunek, ponieważ tak naprawdę cho-
dzi o to, jakim rodzajem wspólnoty jeste-
śmy. Chodzi o wartości, na których fundu-
jemy nasze życie społeczne. Jeśli bardziej 
sobie cenisz wolności osobiste, kalkula-
cja wypada tak; a jeśli bardziej cenisz war-
tości wspólnotowe – inaczej. Wolność wią-
że się bowiem z ryzykiem; w różnych kultu-
rach różnie się te wagi układają. I widzimy 
przecież, jak różne są reakcje na te same za-
rządzenia w różnych państwach, ba!, w róż-
nych stanach USA.  

Myślę, że powodem tak masowego opo-
ru wobec szczepionek jest to, że nikt w Pol-
sce takiej rachuby otwarcie nie przeprowa-
dził. Nikt w ten sposób nie rozmawiał ze 
społeczeństwem. Założono, że wszyscy ma-
ją ten sam system wartości i że na dodatek 
jest to system preferowany przez klasę rzą-
dzącą. I że wobec tego pozostaje tylko egze-
kucja tych wartości, coraz bardziej siłowa.

Gdyby jeszcze nasi rządzący sami two-
rzyli te strategie, pewnie lepiej by one pa-
sowały do map mentalnych polskiego spo-
łeczeństwa. Ale oni głównie kopiowali roz-
wiązania ze świata, motywowani przede 
wszystkim lękiem, o co by mogli zostać 
oskarżeni przez opozycję, jeśliby postąpili 
inaczej, i że przegrają wybory, jeśli nie zro-
bią tego samego, co robi symboliczny Za-
chód, czyli głównie Niemcy.

Czyli co, lepiej jak na Wschodzie, auto-
rytarnie, bo wtedy jednostka nie ma nic 
do gadania?
– Nie. Chińczycy mają inny bagaż doświad-
czeń, inną pamięć historyczną; to inna kul-
tura. Są w stanie tolerować znacznie więk-
szy stopień rządowej kontroli, żeby zno-
wu nie nastąpiła epoka głodu, podziału kra-
ju, rozpadu, upokarzającego podporządko-
wania „barbarzyńcom”. Inaczej też rozkła-
dają ambicje – bardziej na rodzinę, klan niż 
na jednostkę.

Jeśli tak myślisz o dobru wspólnym, to 
takich działań rządu może nie aprobujesz, 
bo nikt nie lubi być zamykanym i traktowa-
nym jak własność państwa, ale czujesz, że 
rządzący działają w ramach tego samego 
systemu wartości co ty. Natomiast gdy na-
stępuje rozejście się tych systemów warto-
ści, jak nierzadko w Europie czy w Amery-
ce, to nagle czujesz się, cóż, okupowanym 
przez jakichś obcych, którzy zmuszają cię, 
żebyś żył według hierarchii wartości na-

jeźdźcy. A na to nałożyło się już wcześniej 
powszechne poczucie silnego rozjazdu kul-
turowego i lifestyle’owego elit i klas niż-
szych.

Ale oczywiście na system wartości spo-
łeczeństwa można wpłynąć. W skali glo-
bu to pierwszy w historii pokaz takiej sku-
teczności technologii masowej manipula-
cji psychologicznej. Media państwowe i na-
leżące do wielkich korporacji zjednoczy-
ły się w wysiłku zmiany sposobu myślenia 
społeczeństw. I to się im udało – po pande-
mii społeczeństwa Zachodu będą mniej in-
dywidualistyczne. Zostały przetrenowane 
i w dużym stopniu zaakceptowały koniecz-
ność ograniczenia osobistej wolności.

A dostrzega pan jakiekolwiek pozytywy 
tej pandemii?
– Ten, że dużo rzeczy objawiło swoją praw-
dziwą naturę. Po pierwsze, nastąpiło 
ogromne przyspieszenie. Takie procesy cy-
wilizacyjne zwykle rozgrywają się w śla-
mazarnym tempie, dekada po dekadzie, 
więc ich nie dostrzegamy. Tu nagle wyszły 
na wierzch w całej okazałości. A po drugie, 
rządy, instytucje zaczęły o nich mówić jaw-
nie.

E.W.: Jakie procesy?
– Poznaliśmy nowe możliwości kontro-
li społeczeństw i dowiedzieliśmy się, że na-
si technokraci także chętnie po nie sięgną. 
Proszę zauważyć, że do wybuchu pandemii 
Zachód bardzo krytykował system inwigila-
cji i manipulacji zaimplementowany w Chi-
nach. Teraz robimy dokładnie to samo, jaw-
nie, tylko inaczej to nazywamy.

A druga zmiana, kluczowa, jest zmia-
ną kulturową: relacji między rządzonymi 
i rządzącymi. Jesteśmy coraz bardziej świa-
domi, jak bardzo i w jak wielu zakresach 
władcy są w stanie wpływać na nasze życie, 
całkowicie poza naszą kontrolą, decyzyjno-
ścią. Mówię „władcy”, bo tu już mniej cho-
dzi mi o rządy, bardziej o panów technolo-
gii. Zaakceptowaliśmy ich rolę. Ich niezbęd-
ność. Wbudowaną w samą naturę cywili-
zacji technologicznej tę nierównowagę po-
między rządzonymi i rządzącymi. Już na-
wet podświadomie autocenzurujemy się 
w social media, w rozmowach na YouTu-
bie. Próbujemy odgadnąć, na co nam big 
tech aktualnie pozwala, czego zakazuje. Na 
prywatności w ogóle postawiliśmy krzyżyk.

M.N.: A ja widzę inny plus, taki trochę 
wbrew temu, co pan mówi. Otóż ten 
niełatwy czas pozwolił nam zrewidować 
przyjaźnie, znajomości, relacje. Wiemy, 
na kim możemy polegać, a na kim nie, na 
kim komuś zależy, a na kim nie.
– Jest taki stereotyp życia kobiety katolicz-
ki, która znajduje wielką wartość w cierpie-
niu. Im bardziej cierpię, im bardziej świat 
mnie pognębia, tym bardziej dziękuję Bo-
gu, że dał mi te krzyże do dźwigania. Bo sta-
ję się szlachetniejsza, bo odkrywam niezna-
ne mi aspekty swojej natury, bo odkrywam 
dobroć w ludziach, której inaczej bym nie 
odkryła. Odczytuję pana reakcję mniej wię-
cej w ten sposób. W każdej opresji możemy 
dowiedzieć się czegoś o sobie i odkryć na-
turę innych ludzi, też testowanych pod pre-
sją. W gułagu i Auschwitz to dopiero by-
ły odkrycia!

A niejaki Jacek Dukaj napisał kiedyś 
takie zdanie: „Wróżę cierpieniu wielką 
karierę, to jedyny pozór absolutu, jaki 
nam pozostał”.
– To o czymś innym. Pan szuka w cierpie-
niu pozytywów. Ja w tym cytacie rozpa-
truję je jako doświadczenie kartezjańskie. 
Dziś bardzo trudno o pewność autentycz-
ności, każde doświadczenie może być za-
pośredniczone, sztuczne, sfałszowane. Nie 
wiem, czy oglądany klip na YouTubie poka-
zuje prawdziwych ludzi, czy cyfrowe symu-
lacje nieodróżnialne od ludzi. Nie wiem, co 
jest zapisem „prawdziwego życia”, a co zo-
stało precyzyjnie zaaranżowane dla wywo-
łania wrażenia prawdziwości, silniejsze-
go niż wywoływane przez jakikol-
wiek surowy, spontaniczny zapis re-

Wedle teorii nieskończonych 
symulacji Nicka Bostroma 
cały nasz wszechświat jest 

symulacją procesowaną na 
komputerach wszechświata 

wyższego rzędu. 
A on jest procesowany na 

komputerach wszechświata 
jeszcze wyższego rzędu
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alu. Oczywiście emocje, jakie się tak 
we mnie wzbudza, są autentyczne, ale 

nadal zawieszone na tej niepewności. Na-
tomiast moje własne cierpienie nie podlega 
zwątpieniu. Kiedy cierpię, nie jestem w sta-
nie wątpić, że cierpię.

E.W.: Z czego by wynikało, że cielesność 
wciąż jest człowiekowi potrzeba.
– Pani jest potrzebna. Cierpieć można fi-
zycznie i psychicznie. To pani stwierdzenie 
wyświetla pani system wartości, pani rozu-
mienie człowieczeństwa. A dla wielu osób 
z młodszych pokoleń, którzy przyzwyczaili 
się, że duża część ich życia toczy się w do-
menie cyfrowej, cielesność już nie stoi tak 
wysoko na drabinie człowieczeństwa.

M.N.: Pewna osoba, która zajmuje się 
psychologią dzieci i młodzieży, powie-
działa mi niezwykle ciekawą rzecz. Otóż 
młodzież nie ma żadnego problemu 
z obnażaniem się, pokazywaniem zacho-
wań seksualnych, w ogóle z cielesnością 
w internecie, natomiast w życiu realnym 
te same rzeczy ich blokują. Seks przed 
kamerą czy pokazywanie intymnych 
części ciała w internecie obcym ludziom 
– żaden problem. Ewentualny stosunek 
w świecie rzeczywistym – tabu.
– W Japonii ujawnił się ten fenomen do-
bre trzydzieści lat temu, kiedy coraz więcej 
nastolatków wybierało szeroko rozumia-
ną intymność online. Doszło tam do tego, 
że jedna czwarta dwudziesto- i trzydziesto-
latków w ogóle nie uprawia seksu w realu. 
Ale oni uważają, że prowadzą życie seksu-
alne, tylko niezwiązane z kontaktem ciele-
snym. I u młodzieży z Zachodu zaczął ro-
snąć wiek inicjacji seksualnej. Jeśli dobrze 
pamiętam, najniższe poziomy osiągnął 
na początku lat 90., czyli jeszcze w epoce 
AIDS; jego wzrost wydaje się skorelowany 
ze wzrostem znaczenia komunikacji cyfro-
wej: internetu i iPhone’ów.

My, ludzie, dla których cielesność ma 
znaczenie, bośmy się wychowali w takiej 
kulturze, widzimy w tym zaburzenie. Ale 
z punktu widzenia obywateli Cyfry to my 
fetyszyzujemy jeden sposób relacji między-
ludzkich, wynosimy go absurdalnie ponad 
inne. Dlaczego on ma być taki ważny, wy-
jątkowy, podstawowy? – pytają. Dla nich 
to jest pewien relikt zapóźnienia technolo-
gicznego. Tak jakby mówić, że nie możesz 
używać środków antykoncepcyjnych al-
bo że transfuzja krwi jest zła – bo „niena-
turalna”.

Sięgnę po inny przykład. W gospodarce 
cyfrowej pojawił się taki fenomen jak meta-
verse, czyli nakładka budowana dla rozma-
itych sklepów, giełd, miejsc wymiany, kon-
taktów międzyludzkich w necie. To rodzaj 
małego fikcyjnego świata, w którym nie ma 
żadnych istotnych funkcjonalności poza 
tą, że tam właśnie wchodzisz w interakcje, 
coś kupujesz, sprzedajesz, z kimś się spoty-
kasz. Na przykład awatar piosenkarza da-
je koncert w metaversie, my się tam zbiera-
my swoimi awatarami i nawet miliard lu-
dzi może w ten sposób uczestniczyć w jed-
nym koncercie. Z mojego punktu widzenia 
to absurd. Jeżeli chcę sprzedać czy kupić 
akcje, otwieram interfejs brokera, sprze-
daję jednym kliknięciem, koniec. Po chole-
rę mam wchodzić do jakiegoś metaversu, 
budować tam sobie awatara, chodzić tym 
awatarem wirtualną ulicą, wchodzić do 
wirtualnego butiku i dopiero tam przepro-
wadzić transakcję? Ale to mój punkt wi-
dzenia. Człowieka, który żyje w realu. Jeże-
li ty żyjesz już w rzeczywistości cyfrowej, to 
jest dla ciebie naturalne, że idziesz sprze-
dać te akcje w wirtualu.

E.W.: Zgoda, młodsi od nas bardziej żyją 
w rzeczywistości cyfrowej, ale czy nie 
w sposób tylko techniczny? Jest jakiś 
moment graniczny, za którym nie da się 
funkcjonować bez cielesności. Nie da się 
wszystkich funkcji ciała przenieść do 
internetu. Bliskość, dotyk…
– Jeszcze w epoce przedcyfrowej byli lu-
dzie, którzy żyli w ten sposób, często dia-
gnozowano u nich rodzaj autyzmu, asper-

geryzmu, ale nigdy nie stanowili znaczącej 
grupy. Teraz proporcje się zmieniają. Pyta-
nie: czy się zmieniają w sposób sztuczny, 
czyli w ludzi wmusza się ten tryb życia, czy 
po prostu jest coraz więcej osób, które au-
tentycznie mają takie potrzeby.

To ta sama dyskusja co o zmieniają-
cych się wzorcach seksualnych czy nowych 
identyfikacjach płciowych. Nie jesteśmy 
w stanie powiedzieć, co jest tu wpływem 
kulturowym, a co faktyczną potrzebą bio-
logiczną, neurologiczną.

Nawet jeśli ta digitalizacja jest auten-
tyczną ewolucją, taki człowiek kojarzy 
mi się z tą odciętą, zamrożoną głową.
– Pani logika, gdyby ją zastosować kon-
sekwentnie, pokaże „prawdziwego” czło-
wieka dopiero wtedy, gdy cofniemy się do 
czasów, kiedy żył w jaskini i nie miał żad-
nych innych narzędzi poza kością mamuta. 
A wszystko inne byłoby już perwersją na-
tury człowieka. No więc gdzie mamy zakre-

ślić taką obiektywną granicę nie do prze-
kroczenia, bo za nią żyje się już „nienatu-
ralnie”? To nie było naturalne, żeby opero-
wać na otwartym sercu. To nie było natu-
ralne, żeby stosować środki antykoncepcyj-
ne. To nie jest naturalne, żeby kobieta cho-
dziła do pracy w fabryce.

E.W.: Nie uważam, że uprawianie seksu 
wyłącznie w internecie jest nienatural-
ne. Zastanawiam się tylko, czy prowadzi 
do prawdziwego szczęścia.

M.N.: I w zasadzie wszystko, co tu po-
wiemy, pan może podważać na zasadzie 
„starzy kontra młodzi”, „jaskinia kon-
tra cyberprzestrzeń”.
– Ależ ja tylko analizuję, dlaczego myślimy 
tak, a nie inaczej; na jakich założeniach, 
często nieuświadamianych, opieramy na-
sze sądy. Między innymi po to, żeby móc 
zrozumieć, w jaki sposób można manipu-
lować naszymi systemami wartości. W jaki 
sposób coś, co wcześniej było dla nas obo-
jętne albo złe, nagle staje się dobre, warto-
ściowe. I my szczerze tak to odczuwamy.

E.W.: Oraz kto chce manipulować.
– Kto chce i kto to robi, bo to dwie różne 
rzeczy. „Rządzę nie tylko w realu, prawem, 
wojskiem, policją, ale też rządzę duszami” 
– to od zawsze mokry sen polityków. Tyl-
ko jakoś im to do końca nie wychodzi, ma-
ją za słabe narzędzia albo dwie lewe ręce. 
Ba, często bywa wręcz na odwrót: trendy 
i cool jest to, co na kontrze do starań mini-
stra edukacji. „Żołnierze wyklęci” byli faj-
ni, dopóki musiałeś przemycać ich pokąt-
nie w sieci; jak się zabrało za ich promowa-
nie państwo, dodają ci sto punktów do ob-
ciachu.

Natomiast coraz lepiej udają się takie in-
żynierie dusz tym, którzy dysponują znacz-
nie dokładniejszą wiedzą, czyli mają do-
stęp do big data podpiętej do globalnej in-
wigilacji cyfrowej i mają bardzo wyraźny, 
komercyjny cel w zmianie naszych przy-
zwyczajeń. Jeden z częstszych argumen-
tów za spiskiem pandemicznym – i w wer-
sji soft, i w wersji hard, czyli że pandemia 
została jedynie tak wykorzystana albo że 
została wywołana – wskazuje, obok Chin, 
na Google’a, Facebooka, Amazona, na te 

wielkie korporacje obsługujące nas online 
i coraz częściej w realu, które stawszy się 
dzięki pandemii niezbędnymi, usankcjono-
wały swoje monopole, zabezpieczyły pozy-
cję władców pozademokratycznych.

Z drugiej strony ludzie, również ci zała-
twiający już wszystkie sprawy online, 
w pandemii zaczęli zakładać ogródki, 
odkryli, że mogą mniej kupować. I wzro-
sła świadomość ekologiczna.
– Bardzo wątpię, czy świadomość ekologicz-
na jest konsekwencją pandemii. Te ogród-
ki to odpowiednik płyt winylowych. Często 
na pociechę, że kultura cyfrowa nie zdoła-
ła nas w pełni zagarnąć, mówi się: a zobacz, 
znam ludzi, którzy kolekcjonują tradycyj-
ne płyty, o, tu się otworzył sklepik z winyla-
mi. Tymczasem silny snobizm na kontrze do 
mainstreamu tylko dowodzi, jak bardzo do-
minujący stał się ów główny trend, już stan-
dardowy sposób życia. Te ogródki to szczeli-
ny, przez które desperacko usiłujemy się wy-

mknąć z uścisku cyfrowego lifestyle’u.

Ale skoro tak, to czemu coraz więcej 
ludzi przejmuje się zmianami klimatu? 
Pan się uśmiecha?
– Bo to również rodzaj religii. Religie opie-
rają się na wierze, że nadejdzie kiedyś ta-
ka, a nie inna przyszłość i że istnieje zwią-
zek pomiędzy moimi doczesnymi uczyn-
kami a tym eschatonem. Struktura ekolo-
gizmu apokaliptycznego nie różni się od 
tradycyjnych systemów religijnych – nastą-
pi powtórne nadejście mesjasza, będzie-
my sądzeni za nasze uczynki, świat umrze 
przez grzechy człowieka… Inny jest tylko 
system wartości.

To bardzo optymistyczne, co pan mówi. 
Bo neguje te wszystkie wyliczenia, że jak 
podniesie się temperatura i stopnieją lo-
dowce, po prostu nie będziemy w stanie 
dalej żyć.
– Nie, skąd! Mówię, że dla przeciętnego 
człowieka osądzenie racjonalności lub nie-
racjonalności tych przewidywań jest nie-
możliwe, więc jego stosunek do nich jest 
stosunkiem wiary.

M.N.: I jak w religii jest też strach i lęk.
– Bardzo silnie w tej chwili indukowane. 
Pokazały się już badania o masowym wzro-
ście depresji wśród nastolatków i wpływie 
narracji o zagładzie na osobowości podat-
ne na depresję.

Ogólny kierunek zmian klimatu jest 
oczywisty, natomiast czy ziści się ta kon-
kretna wersja z katastrofą? Znam wiele 
modeli przyszłości budowanych przez na-
ukowców w XX wieku, które się spektaku-
larnie zdezaktualizowały. Co ciekawe, one 
nierzadko naprzemiennie sobie przeczy-
ły, czyli mniej więcej co dekadę dany mo-
del przyszłości – nieodmiennie straszą-
cy zagładą – stawał się dominujący, opano-
wywał media, wpływał na polityków, wy-
pierając model poprzedni, przeciwny. Mie-
liśmy epokę przyszłości nieuchronnej za-
głady ludzkości w wojnie nuklearnej (pa-
miętacie Doomsday Clock?). Mieliśmy epo-
kę nieuchronnej zagłady z powodu prze-
ludnienia. Mieliśmy przyszłość wielkiego 
zlodowacenia z powodu zanieczyszczenia 
powietrza. Mieliśmy przyszłość zabójczej 

dziury ozonowej itd. Warto czytać tam-
te oryginalne publikacje, a nie ich dzisiej-
sze omówienia.

I te modele miały przecież podstawy 
w ówczesnym stanie wiedzy. Naukowcy nie 
budowali ich w złej wierze. Zasób danych, 
dostępne im narzędzia, tryb krytyki we-
wnątrz środowiska naukowego sprawiały, 
że one często były najlepszymi modelami 
przyszłości, jakimi dysponowaliśmy. Ale 
co robiły z nimi potem media i politycy – to 
zupełnie inna sprawa.

E.W.: Czyli mądry człowiek myśli: 
wszystko się może zdarzyć, tak?
– Postęp następuje także w badaniach kli-
matu, w ekonomii, w badaniach demogra-
ficznych, w genetyce, czyli tych dziedzi-
nach, które dziś próbują opisać, jak będzie-
my żyli, odczuwali, radzili sobie z rzeczy-
wistością za te 20 czy 100 lat. Modele przy-
szłości ciągle się zmieniają. Pojawiają się 
coraz to nowsze zmienne. Przede wszyst-

kim taką zmienną jest sam postęp w twar-
dych naukach i ich zastosowaniu. Nikt nie 
potrafi powiedzieć, jakimi nowymi techno-
logiami wpływającymi na klimat będziemy 
dysponować za 50 lat.

Nie jest tak, że w którymś momencie 
odkrywamy „obiektywną przyszłość” i od 
tego momentu już tylko wypełniamy raz 
zapisany scenariusz. Nauka nie jest kul-
tem nadistot zwanych naukowcami. Jest 
metodologią budowania racjonalnych hi-
potez i ich obalania. Na tym właśnie pole-
ga postęp, że na podstawie nowych danych 
tworzymy lepsze modele i wycofujemy się 
z poprzednich. Dotyczy to także postępu 
wiedzy o COVID-zie. To tylko politycy i me-
dia mają z tym problem – bo tak wiele za-
inwestowali w jedną narrację podpieraną 
autorytetem kapłanów nauki.

Skoro mimo wyrafinowanych narzędzi 
nie możemy sprawdzić, co się wyda-
rzy, to może chociaż jesteśmy w stanie 
stwierdzić, co jest prawdopodobne?
– W jakich dziedzinach? W ekonomicz-
nych, w twardej nauce, w polityce?

W ekonomii i polityce pan odpowie, że 
prawdopodobne jest wszystko, więc 
niech będzie w twardej nauce.
– W matematyce jest to prawie niemoż-
liwe. W fizyce w dużym stopniu tak. Ma-
my fizykę teoretyczną i eksperymental-
ną. Ta druga mocno zależy od infrastruk-
tury – od tego, jakie wybudowaliśmy akce-
leratory, na co idą fundusze itp. Jeśli wie-
my, co się buduje i jakie budżety przezna-
cza na dane badania, to da się powiedzieć, 
czy za 5-10 lat przeprowadzimy takie a ta-
kie eksperymenty. Możemy np. spodzie-
wać się, że w końcu doprowadzimy do 
opłacalnej fuzji jądrowej (gorącej, nie zim-
nej). I to akurat ma bezpośrednie przełoże-
nie na gospodarkę, bo takie źródło energii 
uwolniłoby nas od paliw kopalnych. Jest 
to zresztą jedna z nielicznych dziedzin, 
w których Europa ma infrastrukturę po-
zwalającą jeszcze na konkurowanie z Chi-
nami i USA.

W genetyce ścieżka też jest dosyć jasna, 
bo wyznaczona przez wartości, etykę. Ja-
ko że możliwości technologiczne to jed-
no, a prawne ograniczenia – drugie. Za-

Struktura ekologizmu apokaliptycznego nie różni 
się od tradycyjnych systemów religijnych – nastąpi 
powtórne nadejście mesjasza, będziemy sądzeni za 
nasze uczynki, świat umrze przez grzechy człowieka…

Jutronauci



7wyborcza.pl/magazyn
Piątek, 26 listopada 2021

1 RP

chód koncentruje się na pobocznych, ko-
mercyjnych wykorzystaniach technologii 
CRISPR, pozwalającej wprowadzać do ko-
mórek obcy kod genetyczny. Monstrualne 
bitwy prawne o patenty na CRISPR zaryso-
wały mapy zachodniej genetyki. Big Phar-
ma osiągnie największy zwrot z inwestycji, 
idąc w kosmetykę genetyczną (estetyczna 
inżynieria genetyczna zapowiada się na bi-
lionowy biznes) i leczenie chorób wystar-
czająco rozpowszechnionych w wystar-
czająco bogatych populacjach. Natomiast 
Chiny znacznie szybciej zmierzają w kie-
runku przepisywania kodu genetyczne-
go człowieka w ogóle. Już mają dzieci uro-
dzone po takich manipulacjach genetycz-
nych. Zarazem jako pierwsze skazały na-
ukowca za rzeźbienie DNA nieurodzonych 
dzieci (są to tzw. designer babies) i zara-
zem otwarcie głoszą, że ich celem jest do-
minacja nad Zachodem między innymi 
dzięki manipulacjom genetycznym opty-
malizującym cechy mentalne, w tym inte-
ligencję.

Zbudują sobie nowy, wspaniały świat?
– Nas to hasło przeszywa dreszczem, ich 
nie. Zresztą to jest jakoś fajne u chińskich 
decydentów, że tak otwarcie mówią, co 
planują. Zachodni polityk nigdy by so-
bie na to nie pozwolił. No i żaden zachod-
ni polityk nie jest w stanie wiarygodnie za-
powiadać niczego w horyzoncie dalszym 
niż cztery lata, a oni spokojnie mogą budo-
wać plany na dekady i potem rzeczywiście 
je przeprowadzać.

Przykładem wyścig kosmiczny, a w za-
sadzie dwa – pierwszy, już komercyjny, na 
niskie orbity, drugi, militarny i politycz-
ny, o dominację nad przestrzenią pomię-
dzy Ziemią a Księżycem i o sam Księżyc. 
Oba Chińczycy zaplanowali wiele lat temu, 
konsekwentnie realizują i mają dalsze pla-
ny, rozpisane na 20-50 lat.

M.N.: No to jest coś, co nas ocali, czy nie 
ma? A jeśli jest, to kogo ocali?
– Ale przed czym?

Przed upadkiem.
– Będę prosił o definicję upadku.

Może będzie nią człowiek bez wyobraź-
ni? Skoro już jesteśmy sterowani, 
a jeszcze Chińczycy szykują zupełnie 
nowego człowieka…
– Już żyjemy w społeczeństwie, w którym 
większość ludzi nie ma wyobraźni. Ni-
gdy wyobraźnia nie była uniwersalną ce-
chą człowieka. Homo sapiens ma raczej 
zdolność do indywidualnego wykształce-
nia wyobraźni. Jest gatunkiem produku-
jącym wyjątkowe jednostki o wielkiej si-
le wyobraźni.

W powszechnym użytku jest natomiast 
coś, co można nazwać wyobraźnią prak-
tyczną, krótkozasięgową – wyobrażam so-
bie, że jak wyjdę przez te drzwi, to za nimi 
będzie korytarz, przejście w lewo i w pra-
wo, ponieważ pamiętam, co widziałem, 
idąc korytarzem w tę stronę. Ale chyba nie 
do tego pan się odwoływał.

Oczywiście myślę o takiej wyobraźni, 
która pozwala mi na przykład kreować 
w głowie, w mózgu zupełnie nowe ob-
razy wedle tego, czego doświadczyłem. 
Albo przynajmniej obrazy, które wy-
zwala czytana literatura.
– A to jest bardzo konkretny rodzaj wy-
obraźni: takiej, która opiera się na umie-
jętności rozkodowywania symboli w kon-
kretne pakiety doświadczeń, pakiety prze-
żyć zmysłowych lub bardziej abstrakcyj-
nych: tych opartych na uczuciach, na ide-
ach lub na relacjach między obiektami. 
I ten drugi rodzaj wyobraźni zanika. Na-
sze wewnętrzne krajobrazy przeżyć w co-
raz większym stopniu powstają wyłącznie 
na podstawie doświadczeń bezpośrednio 
zmysłowych, audiowizualnych. Pytanie, 
jak to się przekłada na inne aspekty czło-
wieczeństwa.

Mam radykalną tezę, że w dużym stop-
niu to, co w XX wieku uważaliśmy za czło-

wieczeństwo – tamte krajobrazy duchowo-
ści, to, że budujemy sobie takie, nie inne 
modele cudzych umysłów, że prowadzimy 
taką wewnętrzną narrację o samym sobie 
– to wszystko jest pochodną wychowania 
w kulturze literackiej, opartej na dekodo-
waniu symboli. Żeby w ten sposób myśleć, 
nie musisz być zagorzałym czytelnikiem, 
ale musisz wychować się w świecie, gdzie 
czytanie jest naturalnym sposobem uczest-
nictwa w kulturze. Gdy matka i ojciec od 
małego czytają czy opowiadają ci bajki, gdy 
bawisz się z dziećmi w takie gry wyobraźni, 
gdy posługujesz się językiem pełnym pojęć 
sensownych dzięki literaturze – np. cudze 
myśli przedstawiamy sobie jako powieścio-
we dialogi, chociaż sami tak przecież nie 
myślimy – to od małego wtrenowujesz się 
w taki sposób przeżywania siebie i innych. 
Nieustannie snujesz te opowieści o swoich 
i cudzych przygodach duchowych.

Ale dla drugiego, trzeciego pokolenia 
wychowanego w kulturze, dla której takie 
przeżycia nie są konstytutywne, bo wszyst-
ko jest przekazywane wprost do zmysłów, 
dla nich wykształcenie tego typu duchowo-
ści będzie nie tylko trudne, ale też nienatu-
ralne, to znaczy wyobcowujące, negatywnie 
wpływające na życie i karierę.

To dobrze widać, gdy spojrzy się na ewo-
lucję technik reklamowych. W XX wie-
ku dominowało przekonanie, że ważna 
jest narracja, nawet jeśli nie wprost słow-
na, bo również podana obrazami, to ukła-
dająca się w linearną opowieść, spójną, lo-
giczną. Otóż nie jest to już dominujący spo-
sób perswazji. Dziś doświadczamy serii sil-
nie emocjonalnych ataków rorschachową 
plamą skojarzeń audiowizualnych. Linear-
ność nie jest konieczna, a często przeszka-
dza; nie ma potrzeby odwoływania się do 
żadnej wewnętrznej narracji podmiotu. Te 
skojarzenia czysto estetyczne, emocjonalne 
są tak silne, że skutecznie oddziałują na cie-
bie, nawet jeśli wywodzisz się ze starej kul-
tury języka. Choć wtedy przynajmniej je-
steś świadom, jak to na ciebie działa. By-
najmniej nie gwarantujesz sobie dzięki te-
mu odporności – ale zyskujesz świadomość 
procesu, możesz go nazwać, opisać, zana-
lizować. Ludzie post-piśmienni już nie ma-
ją w sobie tego wewnętrznego krytyka. „O, 
super, zajebiste, co nie?” – wymiana emocji 
zastępuje aparat krytyki.

Nie chodzi mi o różnicę wartości mię-
dzy starym i młodym pokoleniem; jak mó-
wiłem, to naturalne. Patrzę na tę zmianę 
przez pryzmat cognitive warfare – nierów-
nowagi sił między atakującymi twoją pod-
miotowość a sposobami obrony autono-
mii umysłu. Rozbrajanie tego aparatu nar-
racyjnego jest rozbrajaniem podmiotowo-
ści. Im mniej nasz sposób myślenia jest li-
nearny, racjonalny, logiczny, oparty na ide-
ach, kategoriach, tym bardziej jesteśmy po-
datni na oddziaływania czysto estetyczne, 
emocjonalne, i tym bardziej jesteśmy wo-
bec nich bezbronni. Coś nam się przydarza 
i możemy tylko to przeżyć. Być przedmio-
tem emocji i ogniwem łańcucha reakcji.

Gdybym miał umysłowość jeszcze 
bardziej podatną na teorie spiskowe, 
niż mam…

E.W.: Może pan nie jest podatny na teorie 
spiskowe, tylko ma w sobie zdrową nieuf-
ność.
– Chyba jednak zostałem tak uwarunkowa-
ny zbyt wieloma lekturami o abstrakcjach. 
Wielkie europejskie systemy filozoficzne 
przyzwyczajają umysł do obsesyjnego roz-
poznawania wzorców w świecie, na wszyst-
kich poziomach rzeczywistości. I jest to ten 
sam mechanizm, który odpowiada za zdol-
ność do tworzenia teorii spiskowych. Teo-
ria spiskowa to pogardliwe określenie spo-
sobu wyświetlania ukrytej natury rzeczywi-
stości. Zaawansowanego zastosowania pat-
tern recognition. Ma formę hipotezy i je-
śli ta hipoteza daje się zweryfikować, jest to 
całkiem racjonalne podejście. Tak się upra-
wia politykę, gra na giełdach, prowadzi 
śledztwa kryminalne. Rozpoznając szybciej 
niż inni ukryte wzorce. Często się przy tym 
mylisz, ale potrafisz stwierdzić, kiedy się 
mylisz. Ci natomiast, co w ogóle nie rozpo-
znają wzorców, prędzej czy później zosta-
ją pożarci przez tygrysa ukrytego w gąsz-
czu dżungli: nie dostrzegli zamaskowane-
go drapieżcy.  

Metafizyki Zachodu mają tę samą ce-
chę, co najbardziej odleciane teorie spisko-
we – są obezwładniająco, niewywrotnie to-
talne. Klasyczny heglizm jest teorią spisko-
wą; wyjaśnia wszystko, jest nieobalalny. 
Klasyczny marksizm tak samo. Teorie psy-
choanalizy potrafią tak ująć każde twoje 
doświadczenie życiowe, że wszystko, co po-
wiesz przeciwko nim, tylko jeszcze bardziej 
je wzmacnia.

Jest typ umysłowości podatny na takie 
narracje totalne. Rozpoznałem w sobie tę 
podatność i przyznaję, że jestem wobec niej 
bezbronny. Poszukuję ukrytych wzorców, 
widzę w nich piękno.

Pan ma świadomość. To już ją to rozbra-
ja.
– I właśnie to jest rodzajem ekstremalne-
go uwarunkowania przez kulturę pisma. 
Bo zdolność do budowania teorii opartych 
na abstraktach, na ideach, na kategoriach 
– bezpośrednio wynika z myślenia symbo-
lami. Nie jesteś w stanie zobaczyć, dotknąć, 
posmakować czegoś takiego jak demokra-
cja, absolut, duch dziejów. To konstrukty. 
Wzorce porządkujące rzeczywistość mate-
rialną, a nie do znalezienia w samej materii.

No chyba że ktoś wymyśli, jak je bezpo-
średnio przetransferować.
– Ale zaraz, chyba nie ustaliliśmy z panem 
Nogasiem, co jest tym upadkiem, o który 
tak dopytujecie.

M.N.: Brak człowieczeństwa.
– A co jest człowieczeństwem?

Empatia, współczucie, pomoc, przyjaźń, 
nieczynienie zła.
– No, co do współczucia i empatii, to więk-
szość zmian technologicznych im sprzy-
ja. Przy czym rozumiem empatię jako zdol-
ność do współodczuwania czegoś, co wy-
obrażamy sobie, że odczuwa ktoś inny. Nie 
wiemy, czy to odczuwa naprawdę.

Wolałbym odczuwać z ofiarą, nie 
ze zbrodniarzem.
– Teraz przedstawienie się jako ofiara jest 
bardzo skuteczną metodą perswazyjną. Ta-
ką technikę wpływu też da się zoptymalizo-
wać. Jak duża część naszego dyskursu pu-
blicznego to wymuszanie przeprosin i li-
cytowanie się na stopnie obrazy i cierpie-
nia emocjonalnego?

Proszę zwrócić uwagę, w jaki sposób 
media wykorzystują empatyczność: produ-
kują dany przekaz audiowizualny, aby za-
grał na uczuciach targetu ku określonemu 
celowi. Wiedzą, z kim utożsamia się jaka 
część targetu; które klawisze nacisnąć nam 
w mózgach. Emocje są najważniejsze, nie 
logiczna argumentacja, nie związek z inny-
mi przekazami; tylko i wyłącznie jednost-
kowy impakt emocjonalny. Kto włącza te-
lewizję informacyjną, wchodzi na popular-
ne portale, czyta prasę tożsamościową – ten 
sam oddaje się w ręce brutalnych treserów 
umysłów. Powszechny wzrost emocjonal-
ności jest tym, o co chodzi władcom tech-
nologii. Ich narzędzia stają się dzięki te-
mu jeszcze skuteczniejsze. Coraz trudniej 
jest się nam obronić przed manipulacja-
mi, nawet gdy jesteśmy ich świadomi. Ro-
zum mówi: daj sobie spokój, to nie ma sen-
su – ale emocje nie pozwalają ci wylogować 
się z Twittera, wyłączyć z fejsbukowej na-
walanki.

Współodczuwanie samo w sobie nie jest 
dobre – gdy nie wiesz, kim jest ten, z któ-
rym współodczuwasz, czy w ogóle istnieje, 
i nie wiesz, ku jakiemu skutkowi współod-
czuwasz. W jaki sposób odróżnisz prawdzi-
wą ofiarę od zbrodniarza? Po uczuciach, ja-
kie wywołują w tobie ich medialne prezen-
tacje?

Za postępującą polaryzację społe-
czeństw odpowiadają te plemienne wzbu-
dzenia namiętności. Współodczuwanie 
z innymi przeżywaczami w social media, 
kiedy na przykład wszyscy wspólnie pogar-
dzamy czy wyśmiewamy kogoś. Jakież to 
wspaniałe uczucie! Jak cudownie jednoczą-
ca emocja! Wcale nie musi opierać się na 
bluzgach i wulgaryzmach. „My jesteśmy ci 
współczujący” – to też jest podział, i to chy-
ba najdrastyczniejszy, bo wtedy po drugiej 
stronie z definicji stoją nieludzie: indywi-
dua pozbawione współczucia.

Pana definicja człowieczeństwa – zresz-
tą współcześnie dominująca, podczas gdy 
np. w starożytności uważano, że człowie-
ka odróżnia od zwierząt intelekt – jest bar-
dzo na rękę big tech i politycznym mache-
rom. Uczynić zaletę z podatności na mani-
pulację; widzieć wartość w poddaniu rozu-
mu emocjom; cieszyć się z odpodmiotowie-
nia. Cóż może być dla nich lepszego?

Niestety, obrócono przeciwko człowie-
kowi także to, co mieliśmy w człowieku za 
najszlachetniejsze. +

*Jacek Dukaj 

• prozaik, eseista, krytyk. Autor publiko-
wanych w Wydawnictwie Literackim m.in. 
„Czarnych oceanów”, „Innych pieśni”, „Per-
fekcyjnej niedoskonałości”, „Lodu”, „Wrońca”, 
„Starości aksolotla”, „Imperium chmur” oraz 
licznych opowiadań – w tym zekranizowanej 
przez Tomka Bagińskiego „Katedry” – zgro-
madzonych m.in. w tomach „W kraju niewier-
nych” oraz „Król Bólu”. Autor eseju rzeki „Po 
piśmie”, ukazującego ludzkość wchodzącą 
w epokę postpiśmienną. Tłumacz-reinter-
pretator „Serca ciemności” Conrada. Wielo-
krotny laureat nagród im. Janusza A. Zajdla, 
wielokrotnie nominowany do Paszportu 
„Polityki”, także do Nike i Angelusa; laureat 
Nagrody Kościelskich, laureat Europejskiej 
Nagrody Literackiej. Na podstawie powieści 
„Starość aksolotla” Netflix wyprodukował 
serial „Kierunek: Noc”

Edynburska szkoła socjologii 
nauki głosi, że tak naprawdę nie 
ma różnicy między alchemią 
i fizyką kwantową, bo nie 
odkrywamy praw natury, tylko je 
tworzymy

WolnaSobota
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A co, jeżeli będziemy żyli wiecznie

ŚMIERĆ TO 
ULECZALNA 

CHOROBA
Pod warunkiem że znajdą się pieniądze.  

Inwestorzy już wyłożyli 110 miliardów dolarów

„Na tym świecie pewne są tylko śmierć i podatki” 
– oznajmił Benjamin Franklin w liście do Jeana-Bap-
tiste’a Le Roya w 1789 roku. Od napisania tych słów 
wiele się wydarzyło: wynaleziono penicylinę, zwal-
czono gorączkę reumatyczną, odrzucono żelazne 
płuca i zaczęto przeszczepiać serce. Dalej droga wio-
dła do odkrycia ludzkiego genomu i rozwoju medy-
cyny regeneracyjnej, która w przyszłości zaoferuje 
być może implementację multipotencjalnych komó-
rek macierzystych. Od 200 lat długość życia przeja-
wia stałą tendencję wzrostową, a wiek XX wydłużył 
nam wędrówkę po ziemi o 25 wiosen.

Aubrey de Grey, biogerontolog i założyciel fun-
dacji SENS, odpowiada dziś Franklinowi i całej ludz-
kości, że starzenie się jest chorobą, z którą może-
my skutecznie walczyć. Zatem co dalej? Co jeśli ten 
najbardziej dotychczas pewny moment naszego ży-
cia okaże się jedynie skutkiem usterki, którą może-
my naprawić, przesuwając lub zawieszając śmierć 
w czasie? Jakie wyzwania i konsekwencje nas czeka-
ją? Jak będzie wyglądała wielopokoleniowa rodzina, 
jak nazwiemy gody małżeńskie ze stażem 100 lat i ile 
nut trzeba będzie dodać, by płynnie odśpiewać ży-
czenia urodzinowe 200 lat?

NIECO WYŻEJ  
NA DRABINIE EWOLUCJI
Jako ludzie nie lubimy, kiedy coś się kończy 
– zwłaszcza jeśli to nasze życie. Dlatego wytworzy-
liśmy przeróżne konstrukty, w których upatrywa-
liśmy dalszego ciągu mogącego stanowić continu-
um naszej doczesności. Wykształciliśmy różnego 
rodzaju wieczności – przestrzenie niemające koń-
ca, w których, choć pozbawieni ziemskiego biolo-
gicznego ciała, jako dusza prowadzilibyśmy wiecz-
ny żywot. Snuliśmy opowieści o zaświatach Hadesu 
z wiecznie zielonym, choć niedostępnym dla wszyst-
kich Elizjum. Stworzyliśmy modele zarówno wią-
żące sferę transcendentną z koniecznością śmier-
ci biologicznej, jak i takie, które oferowały nieśmier-
telność w perspektywie immanentnej i trwającej 
w czasie. Choć wymagające od nas chwilowej śmier-
ci, to okraszonej jednak (w religiach monoteistycz-
nych) obietnicą raju wzbogaconą o rezurekcję ciała.

W narracjach wieszczących technozmartwych-
wstanie nieśmiertelność ma przyjść nie przez 
wskrzeszenie ciała, ale przez zmianę percepcji 
śmierci. Prowadzą nas one do postrzegania śmier-
ci jako choroby, ubytku czy braku możliwego do 
wyleczenia lub uzupełnienia. Nieśmiertelność sta-
je się zatrzymaniem w trwaniu nie tylko tego, co 
niematerialne (duszy), ale także tego, co material-
ne (ciała). Śmierć, złagodzona mitycznymi narra-
cjami i wzbogacona o cały wachlarz mistycyzmu 
przejścia, w wielu kręgach (transhumanizm, Dolina 
Krzemowa) nabiera dziś kształtu rzeczywistego się-
gnięcia po Lemowską antyutopię, w której na szczy-
cie drabiny ewolucji stoi wcale nie człowiek, ale jego 

ulepszona wersja wolna od praw natury, którym do-
tąd podlegała.

UMIERANIE  
TO KATASTROFA HUMANITARNA
W wieku 40 lat Ferejdun M. Esfandijari – amerykań-
ski filozof – na znak swojej wiary w nieśmiertelność 
zmienił nazwisko na FM-2030, zawierając w nim 
datę swoich setnych urodzin. Rok 2030 miał też stać 
się symbolem czasu, kiedy to zaczniemy skutecznie 
radzić sobie ze starością. Sam Esfandijari postano-
wił doczekać tych czasów, licząc na skuteczną tera-
pię przeciwstarzeniową: poddał się krioprezerwa-
cji w laboratoriach Alcor Life Extension Foundation 
w stanie Arizona.

Nie jest on jedynym piewcą tej rewolucyjnej tech-
nologii, która według niektórych zmieni świat. Mło-
dzi ludzie marzą o byciu bogatymi, a bogaci o byciu 
młodymi. Zanim nieśmiertelność stanie się możli-
wa, technooptymiści myślą o wydłużeniu życia. „Do-
lina Krzemowa się starzeje. Technomagnatom przy-
bywa siwych włosów, a ubywa sił witalnych” – re-
lacjonuje Magda Gacyk, dziennikarka i analitycz-
ka trendów technologicznych w książce o cybor-
gach „Zabawy w Boga”. Peter Thiel, słynny przed-
siębiorca, współzałożyciel PayPala, uważa, że tech-
nologia lada moment zacznie wywierać coraz bar-
dziej znaczący wpływ na ludzką biologię, a wtedy 
przestaniemy mówić o procesach nieodwracalnych. 
Śmierć z tajemnicy zostanie sprowadzona do kate-
gorii problemu, do którego rozwiązania będą po-
trzebne przede wszystkim fundusze – a to, jak wska-
zują raporty finansowe, nie będzie kłopot. Już dziś 
inwestycje w nieśmiertelność sięgają rzędu 110 mi-
liardów dolarów, a jak twierdzą analitycy banku 
Merrill Lynch, do 2025 roku osiągną wartość 610 mi-
liardów. Thiel mocno wspierał finansowo m.in. wła-
śnie de Greya, który staje się jednym z proroków 
wieszczących odwrócenie procesów degeneracji ko-
mórek, uznającym starzenie się za jeden z najwięk-
szych ludzkich kataklizmów, a wręcz katastrofę hu-
manitarną. Poprzez swoją organizację SENS (Strate-
gies for Engineered Negligible Senescence) dąży do 
uznania śmierci za chorobę, w dodatku uleczalną, 
wyznając teorię prędkości ucieczki do długowiecz-
ności (która głosi, że tempo postępu wydłużające 
długość życia jest tak szybkie, że niebawem odsunie-
my śmiertelność na bardzo daleki plan).

Podobnego zdania jest stypendystka Thiel Fo-
undation Laura Deming twierdząca, że śmierć jest 
największym problemem ludzkości. Ray Kurzwe-
il, sławny amerykański futurolog i transhumanista, 
wspomina o sześciu fazach ludzkiej ewolucji, z któ-
rych biologiczne są tylko trzy z nich. Kolejne wią-
żą się bezpośrednio z technologią i prowadzą nas do 
epoki osobliwości, zwiastującej co prawda nie biał-
kową ani nie biologiczną, ale jednak nieśmiertel-
ność. Liczba proroków i zwolenników idei nieśmier-

telności rośnie i choć preferują różne drogi dążenia 
do wieczności – od przetaczania krwi do transferu 
umysłu – ich cel pozostaje jeden: nie umierać. A cia-
ło ludzkie postrzegać jako maszynę, którą można 
naprawiać – jak głosił na jednej ze swoich konferen-
cji TED de Grey, proponując terapie regeneracyjne, 
dzięki którym przeprowadza się interwencje, jesz-
cze zanim zniszczenia organizmu osiągną stan pa-
tologii.

KRIOPREZERWACJA, 
CZYLI CHŁODNA PRZYSZŁOŚĆ
Jednym z wyjść dostępnych od zaraz, choć z jesz-
cze nieznanym efektem końcowym, jest krioprezer-
wacja. To – jak podaje amerykańska, mieszcząca się 
w Arizonie firma Alcor Life Extension – technika 
ochrony życia polegająca na wstrzymaniu procesu 
umierania za pomocą niskich temperatur (-196°C), 
z zamiarem przywrócenia dobrego zdrowia w przy-
szłości dzięki technologii medycznej. W laborato-
riach jej euroazjatyckiego odpowiednika KrioRus na 
taką przyszłość czeka już 81 osób i 47 zwierząt (na 
stronie firmy dostępna jest imienna lista pacjentów). 
W laboratoriach przechowywane jest także DNA 
dzikich gatunków zwierząt, co w przyszłości może 
zapewnić bioróżnorodność gatunkową.

Krioprezerwacja jest jednak „dosyć chłodną przy-
szłością” i dla wielu stanowi raczej plan awaryjny. Dla-
tego też badawczo-rozwojowa firma Calico próbu-
je uzyskać odpowiedź na najtrudniejsze pytania bio-
logiczne naszych czasów: jak ludzie się starzeją i czy 
możemy opracować terapie, które pozwolą żyć dłużej 
i zdrowiej. Podobna idea przyświeca firmie AgeX The-
rapeutics, której misją jest wydłużenie ludzkiego ży-
cia przy użyciu technologii PureStem opartej na mul-
tipotencjalnych komórkach macierzystych, czy firmie 
Shift Bioscience – wieszczącej walkę ze starzeniem się 
za pomocą uczących się maszynowo zegarów umoż-
liwiających przeprogramowanie komórek. Zmieniać 
przebieg starzenia się za pomocą przeprogramowania 
epigenetycznego chce także bostońska firma  Li  fe  Bio-
sciences. Najmłodsza tego typu firma, Altos Labs (in-
westorzy: Yuri Milner i sam Jeff Bezos, twórca Amazo-
na), ma wypracować technologię pozwalającą na prze-
programowanie ludzkich komórek, by się odmładzały.

Ray Kurzweil w kontekście długiego życia mówi 
o trzech mostach, które mogą nas do niego dopro-
wadzić. Pierwszy to wszelkie zalecenia medyczne, 
drugi – rewolucja w biotechnologii, i trzeci – wszel-
kiego rodzaju innowacje w nanotechnologii.

NOWE PRZYGODY  
CZY „DZIEŃ ŚWISTAKA”
Walka o długowieczność trwa, a patrząc na liczbę za-
sobnych inwestorskich portfeli, prędko się nie zatrzy-
ma. Co to tak właściwie oznacza dla nas, ludzi? Coraz 
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głośniej mówi się, że radykalne wydłużenie 
życia doprowadzi do zmian, jakie poczyniła 
globalizacja czy technologia – co już na wstę-
pie oznacza, że będzie to spora rewolucja. 
Pozostaje pytanie stawiane w ślad za Lyndą 
Gratton i Andrew Scottem, autorami książki 
„100-letnie życie. Codzienność i praca w erze 
długowieczności”: czy będzie darem, czy mo-
że przekleństwem? Czy czeka nas życie ni-
czym z klątwy Ondyny, czy jednak pozwoli-
my sobie na zbudowanie nowego konstruktu 
społecznego opartego na zupełnie innej se-
kwencji zdarzeń i struktur?

Nadchodząca zmiana dotyczy bowiem 
nas, ludzi – nie tylko wybranych, ale w dal-
szej perspektywie wszystkich – a co za tym 
idzie, wszystkich obszarów, w których funk-
cjonujemy. Przyzwyczajeni do piłkarskiego 
rozgrywania naszego życia, gdzie po pierw-
szej połowie, w której dzieje się całkiem spo-
ro (edukacja, rodzina, praca, dom), przycho-
dzi naznaczona emeryturą i starością druga 
połowa – stajemy przed zupełnie nową ma-
pą. Rysuje się przed nami schemat opiera-
jący się na życiu wieloetapowym – co ozna-
cza, że więcej niż raz będziemy przeżywać 
dotychczasową pierwszą połowę. W dysku-
sjach pojawia się zazwyczaj wizja wydłuże-
nia jednego z jego okresów – na nasze nie-
szczęście przeważnie tego żmudnego, zwią-
zanego z pracą. Spróbujmy jednak spojrzeć 
na scenariusz proponujący kilka karier ży-
ciowych, kilka nowych startów, ale też rów-
nowagę i większy balans pomiędzy tym, co 
związane z pracą i karierą, a tym, co ducho-
we i emocjonalne. Wieloetapowość życia nie 
oznacza bowiem wydłużenia istniejących je-
go etapów, ale pojawienie się nowych, wy-
pełnionych wyzwaniami i strukturami, któ-
rych dotąd nie znaliśmy.

Już dziś zmieniliśmy pewne okresy życia 
– przedstawiciele biologii ewolucyjnej wska-
zują na następujący po okresie nastoletnio-
ści etap neotenii (za Wikipedią: „zachowanie 
cech osobników młodocianych przez osob-
niki dorosłe”). Patrząc na dzisiejszych mile-
nialsów, nietrudno zauważyć, że decyzje do-
tyczące małżeństwa, pierwszego dziecka czy 
zakupu domu odraczają znacząco w cza-
sie. Nihil novi sub sole – wystarczy spojrzeć 
na mocno wydłużony w XX wieku okres sta-
rości, dziś kobiety dożywają średnio 83 lat, 
a mężczyźni 78, co oznacza, że na emerytu-
rze spędzamy znacznie więcej czasu.

Co istotne, wydłużenie starości nie jest re-
alizacją hobbesowskiej wizji epidemii niedo-
łężności, a seniorzy sami o sobie mówią po-
wer generation. Dzięki geriatrii i geronto-
logii coraz częściej widzimy silverów czer-
piących pełnymi garściami z życia. Agefree 

(wolni od metryki) – ta instagramowa spo-
łeczność przedstawia nam ideę, w której 
wiek nie gra roli (wiek to tylko liczba, piękno 
nie ma metryki, a młodość to stan umysłu), 
a Era Nowej Starości – projekt misyjno-star-
tupowy – definiuje nowe podejście do staro-
ści oraz ma na celu wskazanie narzędzi do 
jej projektowania już dziś. Powinniśmy się 
przyzwyczajać do nowego rozumienia cza-
su, w którym wiek i etapy życiowe przesta-
ną być tożsame i nie powinny wzajemnie 
się definiować.

STARZY, ALE ZDROWI
Jakie scenariusze rysują się przed nami? 
Wciąż będziemy się starzeć, ale będzie-
my się starzeć zdrowsi. Idea długiego ży-
cia łączy się bowiem z jego jakością – czy-
niąc z każdych kolejnych urodzin dobro-
dziejstwo.

Jednym z najbardziej palących tema-
tów są wyzwania czekające sektor finan-
sowy. Myśląc o długim życiu, od razu za-
stanawiamy się, ile wyniesie nasza eme-
rytura – za dar długiego życia będzie trze-
ba przecież zapłacić. Znany nam system 
repartycyjny (najpierw odkładamy – póź-
niej wykorzystujemy) może tego nie wy-
trzymać, bo został zaprojektowany do zu-
pełnie innego modelu. Naszym oczom ry-
suje się więc nie najlepsza wizja, oparta 
na prostej kalkulacji: dłużej żyjesz – dłu-
żej pracujesz.

Z drugiej strony pojawią się nowe bran-
że i ekosystemy, generowane nie tylko 
zmianami technologicznymi, ale także 
ekologicznymi czy demograficznymi. Sta-
rzejące się społeczeństwo już dziś jest mo-
torem zmian w sektorach związanych nie 
tylko z medycyną, bioinżynierią czy usłu-

gami opiekuńczymi, ale też w modzie, 
edukacji, rozrywce. Zmieniające się śro-
dowisko pracy – opierającej się w dobie 
automatyzacji zarówno na wiedzy, jak i na 
kompetencjach czysto ludzkich – stworzy 
zupełnie nowy krajobraz, w którym pra-
cownik będzie elastycznie pracował, także 
w rozproszonych zespołach, oderwanych 
od miejsca, a może i od czasu. Gig econo-
my i sharing economy mocno przeformu-
łują dotychczasowe ramy, przenosząc nas 
ze żmudnie wykonywanych rutynowych 
zadań do świata, w którym pomysły bę-
dziemy sprzedawać na ogólnoświatowych 
giełdach, a na wartości zyskają te kompe-
tencje, które mają przewagę nad technolo-
gią. Rynek pracy przestanie proponować 
stabilne zawody, których można się raz na 
zawsze wyuczyć, i będzie wymagać więk-
szej elastyczności oraz gotowości do wie-
lokrotnej zmiany – uczenia się, oduczania, 
przekwalifikowania.

Życie przestaje się rozwijać w sposób 
liniowy, a zacznie przypominać różne se-
kwencje, w których wiek przestaje deter-
minować nasze zachowania. Do takiego 
życia potrzebujemy nowych kompetencji 
i sposobów myślenia – bardziej elastycz-
nych, otwartych, nazywanych kompeten-
cjami transformacyjnymi – które pozwolą 
nam efektywnie zarządzać procesem wie-
lokrotnej zmiany. I choć w pewien sposób 
zostajemy pozbawieni stabilnych elemen-
tów naszego życia, to wiele możliwości 
pozwala patrzyć na stuletnie życie jako na 
dar. Być może nasza praca, która będzie 
częścią wieloetapowego życia – stanie się 
przestrzenią do realizacji siebie, kwestio-
nowania i budowania siebie na nowo.

Na zmieniającym się rynku pracy wie-
lopokoleniowość zacznie być uważana za 
atut i zawodowy kapitał społeczny. Dodat-
kowo, postępująca automatyzacja i wdra-
żanie sztucznej inteligencji – choć zwią-
zane z apokaliptyczną narracją techno-
dominacji – pozwoli nam na odkrywanie 
kreatywnych kompetencji i zagwarantu-
je czas na ich budowanie i rozwój. Patrząc 
na życie w perspektywie 100 lat, inwesty-
cje w wiedzę oraz kompetencje związane 
ze sprawnością i elastycznością umysłową 
staną się kluczowe.

WRESZCIE  
RÓWNOUPRAWNIENIE PŁCI
Nie samą jednak pracą i edukacją żyje 
człowiek. Jak zauważają Gratton i Scott, 
dar długiego życia co do zasady ma cha-

rakter niematerialny. Co zatem z pozosta-
łymi dziedzinami naszego życia? Kończą-
ce się trzyetapowe życie sprawi, że warto-
ści niematerialne zaczniemy postrzegać 
jako aktywa.

Z dłuższej perspektywy znaczenia na-
biera zwiększanie równowagi zasobów 
materialnych i niematerialnych oraz dro-
gi dążenia do nich. Wieloetapowe życie 
wreszcie doprowadzi do równouprawnie-
nia płci. Odejdziemy też od sztywnych po-
działów na pokolenia, które zaczną zani-
kać. Ważnym elementem myślenia o ży-
ciu staną się zasoby witalne, oddalające 
hobbesowską wizję epidemii niedołężno-
ści. W tej perspektywie kondycja i zdrowie 
stają się wartościami jeszcze bardziej zna-
czącymi, a medycyna nabiera coraz bar-
dziej holistycznych kształtów.

Nie bez znaczenia pozostają w tym dłu-
gowiecznym scenariuszu przyszłości de-
cyzje rządów i budowanie nowych pro-
gramów społecznych – adekwatnych do 
zmian, jakie następują już dziś. Długie ży-
cie to nie tylko wypłacana emerytura, ale 
też zapewnienie możliwości rozwoju na 
każdym etapie. Do nowej normy będzie-
my musieli dostosować nie tylko system 
finansowy, zmiany bowiem wystąpią we 
wszystkich obszarach – większe rodziny, 
kilkuetapowa edukacja, odmienne podej-
ście do zdrowia, nowa moda – w związku 
z jego wieloetapowością.

***
Aubrey de Grey powtarza, że już dziś żyją lu-
dzie długowieczni. Jesteśmy w przededniu 
rewolucji. Już teraz pole do eksperymento-
wania coraz częściej nie zamyka się wraz 
z metryką. Przyszłość oferuje nam nieprze-
widywalność wpisaną w świat, w którym 
zmiana jest normą, a liczba możliwości sta-
le rośnie. Warto więc zadać sobie pytanie: co 
pomyślałoby o mnie moje stuletnie Ja? Oraz 
tak po prostu – zadbać o siebie. l

Dr Edyta Sadowska

• zajmuje się m.in. prawem w kontekście 
biopolityki, pracuje na Uniwersytecie Pedago-
gicznym im. KEN w Krakowie
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Jak będzie wyglądała 
wielopokoleniowa rodzina?  

Jak nazwiemy gody 
małżeńskie ze stażem 100 lat? 

Ile nut trzeba będzie dodać,  
by płynnie odśpiewać 
życzenia urodzinowe 

200 lat?

WolnaSobota
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Magda Gacyk

W yrzynają się prosto z be-
żowej wykładziny. Obra-
stają ambonę. Dorodne, 
z kropkowanymi na bia-
ło pomarańczowo-czer-
wonymi kapeluszami, 
sięgają kapłanowi kolan.

Święta amanita 
muscaria, muchomor 
czerwony, jedno z naj-
starszych źródeł sub-
stancji psychoaktyw-
nych, jakie zna ludz-
kość.

W świątyni roślin en-
teogennych Zide Door 

w kalifornijskim Oakland to wprawdzie 
tylko plastikowe erzace, ale przekaz jest ja-
sny: jesteś w miejscu, które czci i wyznaje 
grzyby. Założyciel jednego z psychodelicz-
nych kościołów w Ameryce, Dave Hodges, 
wierzy w teorię „naćpanej małpy”, według 
której przełomem w rozwoju homo sa-
piens było użycie halucynogenów. Twórcą 
hipotezy, jakoby na rozwój naszej świado-
mości oraz rozszerzenie horyzontów my-
ślowych wpływ miało spożywanie psylo-
cybiny, zawartej w owocnikach niektórych 
grzybów, był etnobotanik, autor bestselle-
ra „Food of The Gods” (Pożywienie Bogów) 
Terence McKenna.

Oakland, na wschodnich rubieżach 
Doliny Krzemowej, od lat cieszące się po-
nurą sławą jednego z najbardziej niebez-
piecznych miejsc w Stanach, należy do 
kilku amerykańskich miast, które zde-
kryminalizowały psylocybinę.

Nabożeństwa, podczas których gło-
szone jest psylocybinowe słowo Boże, 
nie cieszą się nadmierną popularnością, 
choć prowadzący stara się, jak może: wy-
stępuje we wzorowanych na biskupich, 
ceremonialnych szatach zdobionych li-
śćmi marihuany, a jego kazania prze-
pojone są autentyczną pasją. Ale wier-
nych z roku na rok przybywa, być może 
za sprawą sakramentu komunii w posta-
ci suszonych grzybków. Wyznawcy cenią 
sobie, że sacrum można – dzięki niewy-
sokim datkom „na tacę” – wziąć na wy-
nos i spożyć w zaciszu domowym.

Przychodzą nie tylko z najbiedniej-
szych dzielnic, gdzie zabójstwa i rabun-
ki są na porządku dziennym. Przyjeżdża-
ją też wypasionymi teslami i jaguarami 
z drugiej strony Zatoki San Francisco.

Parkują przed zniszczonym budyn-
kiem, a potem wchodzą do środka przez 
pancerne drzwi, których strzegą potężni 
ochroniarze. Wchodzą zmęczeni wetera-
ni wojenni z zespołem stresu pourazowe-
go, zestresowane młodziaki z prestiżowe-
go Uniwersytetu Stanforda i wypaleni do 

PROGRAMISTO, 
BĄDŹ JAK ZENON Z KITION

A gdyby informatycy się nawrócili

Bóg mieszka w kwantach czy w psychodelikach? A może zstąpił między nas 
w ciele transhumanisty? – zastanawiają się młode wilki z Doliny Krzemowej

cna inżynierowie z techkorporacji. I bio-
rą. Biorą grzyby w niewielkich liczbach, 
by zwiększyć wydajność pracy przez mi-
krodawkowanie. Biorą też kosmiczne 
dawki, po których znika ego i otwierają 
się wrota Wszechświata.

Te ostatnie coraz częściej, bo Dolina 
Krzemowa cierpi na chorobę duszy i roz-
paczliwie szuka lekarstwa.

CYFROWY ÜBERMENSCH 
SZUKA CZEGOŚ
– Dusza... Nie przepadam – krzywi się Da-
riusz Misiuna, socjolog kultury i religii, 
psychonauta, tłumacz, założyciel wydaw-
nictwa Okultura. – Zbyt ściśle powiąza-
ne jest z nazewnictwem religijnym. Przy-
dałyby się jakieś współczesne zamienni-
ki. Hasło „dusza” można, oczywiście, eks-
ploatować ad infi nitum, ale to idea usado-
wiona mocno    w chrześcijaństwie i po-
przedzającym je platonizmie. Ekstraho-
wanie takiej koncepcji, bez kontekstu, 
prosto z religii i wrzucanie do współcze-
sności jest mocno ryzykowne. Z drugiej 
strony, warto pamiętać, że żyjemy w kul-
turze patchworkowej, w której wycią-
ga się pewne koncepty z różnych tradycji 
i dokleja do kulturowego kra j obrazu.

A „dusza” pasuje do tego pejzażu rów-
nież dlatego, że świetnie się sprzedaje. 
Współcześni, głęboko zanurzeni w co-
dziennej trosce o byt materialny, potrze-
bują pewnej perspektywy uwznioślającej, 
dającej im nadzieję na to, że życiu moż-
na nadać też inne, mniej banalne znacze-
nie. O tym merkantylnym aspekcie warto 
pamiętać, bo często poszukiwania ducho-
we podyktowane są narcystycznymi pró-
bami wzmocnienia ego. Uwzniośleniem 
w świecie banału, który bombarduje nas 
nieustającymi wrażeniami.

Wśród entuzjastów postępu, którzy 
licznie zasiedlają nieckę na południe od 
San Francisco, mało kto zauważył pierw-
sze objawy. Było dobrze. Ba, bardzo do-
brze wręcz było. Dolina Krzemowa wyda-
wała się działać jak doskonale naoliwio-
ne, techwizjonerskie perpetuum mobile. 
Co rusz wypluwała z siebie kolejne, rewo-
lucyjne technologie. Cyzelowała innowa-
cje. Szkoliła się w progresywności. Eko-
nomiści piali z zachwytu, że nieustają-
ca hossa, że technologiczna bonanza. Ale 
w środku już coś zgrzytało od dłuższe-
go czasu. Seksizm i ageizm, z którymi Si-
licon Valley walczy dość nieskutecznie od 
dekady. Ekonomia współdzielenia, która 
miała być lokomotywą napędową nowe-
go, bardziej sprawiedliwego ładu, a bar-
dzo szybko wykoleiła się na pasożytnic-
twie uosabianym przez takie fi rmy jak 
Uber i Grubhub. Rozziew między techma-

gnatami a sektorem usługowym. Pierw-
sze strajki pracowników Tesli, buntują-
cych się przeciwko złym warunkom pra-
cy, odejścia pracowników Google w po-
czuciu zdrady przez fi rmę, która potajem-
nie, wbrew początkowej misji, podpisy-
wała kontrakty wojskowe. Techkorpora-
cje blokujące zakładanie związków zawo-
dowych. Samobójstwa wśród młodych za-
łożycieli start-upów.

O Dolinie Krzemowej zaczęto mó-
wić już nie jako o techutopii, która zmie-
ni rzeczywistość na lepsze, ale jako o bez-
dusznej machinie, która pogrąży świat 
w dystopicznym chaosie.

Jej klasyczny przedstawiciel: innowator, 
kreator nowego, programista, zaczął zsuwać 
się z piedestału. Do niedawna był cyfrowym 
Übermenschem. Odważnie patrzył w zdi-
gitalizowaną otchłań, a otchłań patrzyła na 
niego. I nagle ta nietzscheańska rzeczywi-
stość zaczęła mu się nieprzyjemnie zaginać.

Zero-jedynkowe rozwiązania nie przy-
nosiły oczekiwanych efektów. Zaczęły się 
poszukiwania trascendentnego...

– Na metafi zykę zawsze jest miejsce 
– uważa Misiuna. – Szczególnie w Doli-
nie Krzemowej, która w metafi zyce ma 
doskonale rozpracowaną fi zykę. Czas za-
tem na meta – perspektywę na przyjrze-
nie się życiu z dystansu, na nadanie więk-
szego sensu chaotycznemu rozkładowi 
przypadkowej egzystencji. Mam nadzie-
ję, że te poszukiwania nie skończą się roz-
wiązaniami totalnymi, bo ciemną stroną 
metafi zyki jest upojenie wielkością, wiara 
w odkrycie Prawdy Ostatecznej.

WIZJE TAK, 
CHRZEŚCIJAŃSTWO NIE
Region wokół Zatoki San Francisco był 
jednym z najmniej religijnych w USA. 
Z badań Pew Research Center sprzed 
dwóch lat wynika, że jedynie 42 procent 
ankietowanych deklaruje wiarę w Boga. 
To jednak się powoli zmienia.

Na forach internetowych Doliny Krze-
mowej coraz żywiej dyskutuje się o tym, 
jak „osiągnąć duchową iluminację” czy „jak 
zadbać o swoją duszę”. Oczywiście nie bra-
kuje sceptyków, zwłaszcza na mocno liber-
tariańskiej platformie Reddit. Betsy00101: 
„Jaka duchowość? W Silicon Valley Lucy-
fera byśmy przekabacili. Zanim by się obej-
rzał, byłby techmagnatem, wyznającym 
kod binarny”. MrocznyFanAlgorytmów żą-
da: „Tylko z żadną religijnością mi tu nie 
wyskakiwać! Rasa Bezbożnych Technolo-
gicznych Panów niech panuje wiecznie!”. 
Ktoś cytuje Jareda, bohatera serialu kome-
diowego „Dolina Krzemowa”: „Tu możesz 
być bezczelnie poliamoryczny i będą po-
dziwiać cię za odwagę obyczajową. Możesz 

sypać sobie mikrodawki LSD do płatków 
śniadaniowych i zostaniesz okrzyknięty 
pionierem. Jednego, ale to absolutnie jed-
nego ci nie wolno: być chrześcijaninem!”.

Ale zaraz gaszą ich poszukujący. Płyn-
nyPłciowoPotwór: „My tu, w Silicon Val-
ley na razie nie potrafi my jeszcze zna-
leźć Boga przez – przyznajmy się – nasze 
prymitywne technologie. Ale to, oczywi-
ście, tylko kwestia czasu. Na razie może-
my (i powinniśmy) szukać go w sobie na 
wszelkie możliwe sposoby”. I Brutalna-
PrawdaWOczy: „Wy, ateistyczni techno-
kraci, nie potrafi cie sobie nawet tyłków 
podetrzeć bez technologii. Dlatego nie 
zrozumiecie, co to jest duchowość”.

Niektórzy duchowe poszukiwania wspo-
magają psychodelikami. Do nich należy 
Elon Musk, który na ostatniej CodeCon, do-
rocznej konferencji hakerów i techno-entu-
zjastów, zachęcał do otwarcia się na halu-
cynogeny. Niektórzy tworzą nowe Kościoły 
jak Kościół Wiecznego Życia, który modli-
twą i płomiennymi, transhumanistyczny-
mi kazaniami walczy ze śmiercią, Kościół 
Epicki, który na niedzielne msze ściąga roc-
kowe kapele, żeby przygrywały wiernym, 
czy VIVE, pentekostalny, charyzmatycz-
ny Kościół, wyjątkowo aktywny w mediach 
społecznościowych, określający się jako 
„hipsterski” i reklamujący swoje nabożeń-
stwa okolicznościowymi kawałkami rapera 
przebranego za Marka Zuckerberga.

Część – jak Dave Asprey, twórca nootro-
pikowej – czyli stymulującej mózg – ka-
wy „Bulletproof” i jeden z najsłynniejszych 
biohakerów-milionerów Doliny Krzemo-
wej, część sięga po „cyfrowy szamanizm”, 
a część próbuje zanurzyć się w „kwan-
towym New Age’u”. Jeszcze inni kurczo-
wo trzymają się trashumanistycznej wia-
ry w technologiczny postęp lub odnajdują 
siebie w tekstach starożytnych stoików. Do 
tych ostatnich zalicza się założyciel Twit-
tera Jack Dorsey, twórca agregatora news-
owego Digg Kevin Rose czy najsłynniej-
sza technologiczna oszustka Elizabeth Hol-
mes, założycielka Theranosa, biznesowe-
go jednorożca, który miał produkować test 
umożliwiający wykrywanie niemal wszyst-
kich chorób z kropli krwi, ale – tak jak ów 
mityczny zwierz – okazał się iluzją.

Szukać nie muszą daleko. Wszystko 
jest na miejscu, „ready made”. Każda du-
chowa potrzeba jest zaspokajana, każ-
de drgnienie jaźni rezonuje ze słynną 
przedsiębiorczoscią Doliny Krzemowej.

Biznes duszy kwitnie.

MILIONER SMARUJE 
GŁOWĘ KRWIĄ JELENIA
Gabinet akupunktury w Palo Alto, miej-
scowości, gdzie Dolina Krzemowa się „za-



11wyborcza.pl/magazyn
Piątek, 26 listopada 2021

2 RP

WolnaSobota

częła” pierwszymi garażowymi start-upa-
mi, to nowocześnie urządzone pomiesz-
czenie: kremowe ściany, prosta kozet-
ka, na ścianach ekrany, na których miga-
ją postaci ludzkie z mieniącymi się kolo-
rowo meridianowymi kanałami i punkta-
mi refleksologicznymi.

Alejo („Tylko błagam bez persona-
liów, bo będę mieć jazdę z policją! Załóż-
my, że mam na imię... Niech będzie Ale-
jo! W moim kraju oznacza pomocnika. 
Ładnie, co?”) tłumaczy, że ostatnio dia-
gnozuje głównie przy pomocy termogra-
fii medycznej, a nie przez wyczuwanie 
pulsu, a leczy laserem i prądem zamiast 
tradycyjnych igieł. – Ludożerka z bran-
ży IT uwielbia takie gadżety – wyjaśnia. 
– A wiadomo, że klient nasz pan.

Ów klient coraz częściej przychodzi 
do gabinetu nie po uleczenie somy, a psy-
che. Na boku Alejo oferuje bowiem usłu-
gi „oczyszczania duchowego” przy pomocy 
ayahuaski, silnie psychoaktywnego wywa-
ru stosowanego od co najmniej tysiąca lat 
przez ludy Amazonii podczas rytualnego 
uzdrawiania. Głównym składnikiem mik-
stury są zdrewniałe pnącza Banisteriop-
sis caapi, które same w sobie nie powodują 
jeszcze halucynacji. By napój doprowadził 
do psychicznych „świętych wizji” (a na po-
ziomie chemicznym: by „boska” cząstecz-
ka DMT weszła w związek z antydepresyj-
ną harmaliną), dodaje się najczęściej liście 
krzewu Psychotria viridis.

– Sprowadzam gotowca z Peru. Na nie-
legalu trochę, bo uprawianie tych roślin 
nie jest w USA zabronione, ale już spoży-
wanie tak – wyjaśnia Alejo, który sam po-
chodzi z Gwatemali. – Niektórzy męczą 
się z surowcem od początku. Czyszczą to 
łyko, rozbijają, miażdżą listki, warzą całe 
zielsko w garach. Chcesz znać moją opi-
nię? Szkoda prądu!

Bo Alejo ma sposób na wymagającego 
techklienta. Taki mały myk, może nie do 
końca etyczny, ale przecież nikomu krzyw-
da się nie dzieje.

– Kupuję ekstrakt, ale potem jeszcze 
go doprawiam – uśmiecha się łobuzersko. 
– Oni wszyscy przychodzą tu naumiani, na-
czytani, napęczniali od teorii. Oczekują po-
rządnego detoksu, bo wszędzie jest napi-
sane, że ayahuasce towarzyszą wymioty. 
Kosmiczne, nicujące na wylot, od trzewi. 
Szczerze? Tak wcale nie musi być, ale oni 
wszyscy na to liczą, więc dodaję odrobi-
nę środka wymiotnego, żeby mieli sto pro-
cent satysfakcji. Rzygają dalej, niż widzą! 
A jacy zadowoleni wszyscy potem! I ceny 
mam konkurencyjne!

W Dolinie Krzemowej rytuał aya, w naj-
bardziej przyjaznym cenowo wariancie, 
kosztuje od 250 do 500 dolarów. To jednak 
tylko podstawowa wersja. Taki „instant”: 
żadnego szamaństwa, żadnych obrządków, 
filiżanka płynu i „prowadzący”, który pil-
nuje, czy nie ma wahań ciśnienia, depre-
sji oddechowej lub groźby ogólnej zapaści. 
Podczas całego procesu trzeba sobie radzić 
samemu ze zwidami. Jeśli jednak ściągnie 
się dodatkowo na ceremonię natywnego 
szamana, koszt wzrasta o dobre tysiąc do-
larów. Oczywiście, można też zafundować 
sobie podróż do Ameryki Południowej

– Najbardziej wypasione ośrodki ayi są 
chyba w Kostaryce – Gwatemalczyk zasta-
nawia się chwilę. – No i w Peru, oczywiście. 
Ale tam to jest już przegięciowo zmakso-
wane: szamani, pióra, post, medytacja, sa-
kralna muza... Słyszałem o takich tygodnio-
wych turnusach dla techmagnatów nieda-
leko Limy, gdzie po wypiciu ayahuaski sza-
man naciera im głowy krwią świeżo zabite-
go jelenia i każe wchodzić na okoliczną gó-
rę. Sprytne, co? Bo oni jak się napocą, na-
rzygają i namęczą, to są mega wdzięczni za 

takie doświadczenie. I bulą! 10 tysięcy dol-
ków! Psychodelics rule!

PRZYSZŁOŚĆ BĘDZIE 
PSYCHODELICZNA
Nie ma wątpliwości Dariusz Misiuna: – Na 
planecie przybywa nas w postępie geo-
metrycznym i nasza potrzeba przestrze-
ni jest coraz bardziej naruszana. A sko-
ro kurczy się pole zewnętrzne, to emigru-
jemy do wnętrza. Środki psychoaktywne 
mogą nam pomóc w odnajdywaniu sfe-
ry wewnętrznej poprzez rozwijanie mo-
cy umysłu i potęgi wyobraźni. Ale dla wła-
dzy to może być bardzo przydatne narzę-
dzie, dzięki któremu możliwe stanie się 
zamknięcie ludzi w ciasnych puszkach 
aglomeracji miejskich. Niech siedzą, pod-
łączeni do psychodelicznych kroplówek, 
wyświetlając sobie w głowie wizje. W dys-
kusji o psychodelikach ten kontekst spo-
łeczny jest zupełnie pomijany.

Misiuna ocenia, że raczej wcześniej  
niż później dojdzie do legalizacji substan-
cji psychodelicznych, ale przede wszyst-
kim do celów medycznych. Dlatego ofi-
cjalną akceptację zyskają substancje syn-
tetyczne, natomiast naturalne psychode-
liki jeszcze długo będą zakazane. Tak wy-
tworzą się dwa nurty – zwolennicy tech-
nokracji optujący za ściśle licencjonowa-
nym wykorzystaniem syntetycznych psy-
chodelików oraz miłośnicy „powrotu do 
natury”, optujący za rytualnym wykorzy-
staniem psychodelików w kontekście neo-
szamańskim. Ten podział będzie – zda-
niem socjologa – odzwierciedlał ogólny 
podział społeczeństw przyszłości  
na „technokratów” i „naturalistów”.  
Pomiędzy nimi będą się toczyły woj-
ny przyszłości.

Alejo zgadza się, że psychodeliki będą 
przyszłością, ale uważa, że Silicon Valley 
ma wobec nich oczekiwania również bar-
dziej przyziemne.

– To rzeczywiście mocarny środek. 
Sam widziałem, że pomaga w depresji, 
uzależnieniach, przepracowaniu traumy. 
Ale niektórzy twierdzą nawet, że leczy ra-
ka. A w dodatku bogacze z Doliny ow-
szem, szukają oświecenia, ale przy oka-
zji liczą, że wizje przyniosą im pomysł na 
kolejną rewolucyjną innowację, którą bę-
dzie można szybko i łatwo spieniężyć.

– Pod tym względem są niebywale 
upierdliwi – krzywi się Alejo. – Jak mam 
grupę technokratów, to przychodzą, sia-
dają i od razu... networking! I pytlują! Kto 
ma jakie plany startupowe, którą firmę 
chce przejąć, jaki wynalazek im się w gło-
wach roi.

– Kłopot z czerpaniem pełnymi gar-
ściami z szamanizmu przez kulturę Za-
chodu jest taki, że prędzej czy później do-
chodzi do czołowego zderzenia zupeł-
nie odmiennych mentalności – zauwa-
ża Misiuna. – Po jednej stronie jest trady-
cja chrześcijańska, dość monolityczna, 
mimo drobnych teologicznych i ideolo-
gicznych oboczności, a po drugiej szama-
nizm, gdzie rzeczywistość fizyczna i me-
tafizyczna nie są oddzielne, a wzajemnie 
się przenikają, tworząc integralną całość. 
Tym niemniej doskonale rozumiem urok 
szamanizmu dla ludzi Zachodu, bo jest 
to światopogląd w gruncie rzeczy bardzo 
praktyczny, zajmujący się również spra-
wami przyziemnymi, rozwiązujący co-
dzienne problemy „tu i teraz”. To w koń-
cu tradycja, która wzięła się z uzdrawia-
nia. Do tego dochodzi jeszcze nęcąca eg-
zotyka oraz – klasycznie kapitalistyczne 
poszukiwanie nowych rynków zby-
tu, nowych „duchowych towarów”: 
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wierzeń, instrumentów czy technolo-
gii metafizycznych.

Misiuna podkreśla, że niezależnie od 
wszystkiego, te techniki jak najbardziej 
mogą działać. – Jeśli nie realnie, to symbo-
licznie. A my przecież jesteśmy istotami 
symbolicznymi, więc takie działania odgry-
wają ważną rolę, wbrew głosom, które ape-
lują o wyrugowanie „zabobonów” z życia 
codziennego i stricte scjentystyczne podej-
ście do rzeczywistości.

JEDEN GLOBALNY UMYSŁ
Ale czy prastare rytuały, choćby w najbar-
dziej uwspółcześnionej formie, pasują do 
homo sapiens 3.0? Czy nie są jak prehisto-
ryczne stroje, niezdarnie utkane z włókien 
roślinnych i kawałków zwierzęcych skór, 
w których chcemy lecieć w kosmos, za-
miast założyć skafander astronauty? Czy 
już nie czas na zmodernizowaną duszę 
w nowym ubraniu?

Alex Vikoulov jest przekonany, że tak.
– Wyobraź sobie, że świat internetu, ten 

globalny system, który znamy w dwuwy-
miarowym wariancie, przekształca się w za-
awansowany metawers. Staje się trójwymia-
rową siecią. I wyobraź sobie, że to swego ro-
dzaju nasza trzecia półkula mózgowa, coś 
jak zewnętrzny umysł, dzięki któremu bę-
dziemy mieli dostęp do absolutnie każdej 
informacji i każdego doświadczenia wirtu-
alnego, jakie tylko nam się zamarzy.

Alex jest rosyjsko-amerykańskim futu-
rologiem i filozofem umysłu, autorem ksią-
żek o cybernetycznej kulturze, w tym ostat-
niej: „Hipoteza Syntelektu”. Należy do tych, 
dla których religią jest postęp technologicz-
ny. Sam określa się mianem neotranscen-
dentalisty.

– Będzie można wcielić się w dowolną 
postać z historii ludzkości. W wymyśloną 
istotę również! Cały wachlarz cybernetycz-
nych istnień zapewni nam zaawansowane 
AI. Ale nie martw się, umiejętność synte-
tycznej telepatii i stapianie umysłów w jed-
ność nie stłamsi twojej osobowości. Wręcz 
przeciwnie. Znacznie ją rozszerzy i wzbo-
gaci. Zobaczysz... Będziemy mieć Jeden 
Globalny Umysł, ale pozostaniemy indywi-
dualni, ponieważ chodzi o indywidualne, 
świadome przeżywanie.

Vikoulov propaguje teorię Ery Synte-
lektu, epoki, która nadejdzie, gdy Globalna 
Gaia: całkowicie zdigitalizowana planeta, 
opleciona gęstą, neuronową siecią miliar-
dów hiperpołączeń między ludźmi a ultra-
inteligentnymi maszynami, z bilionami 
sensorów w każdym zakątku Ziemi, obu-
dzi się jako jeden świadomy, komplekso-
wy ekosystem.

– Brzmi jak science fiction? To pomyśl, 
jaką drogę przeszliśmy... Wciąż redefiniu-
jemy pojęcie istoty ludzkiej. Człowiekowi 
epoki kamienia łupanego człowiek ery in-
formacji wydawałby się wszechmocnym 
bogiem. Ewoluujemy nieustannie. I jeste-
śmy ćpunami transcendencji: przekracza-
nie granic, w tym duchowych, jest nam nie-
zbędne do rozwoju. Do tej pory byliśmy 
w stanie wyłapywać jedynie ulotne, tran-
scendentalne momenty, podczas psychode-
licznych podróży czy głębokich medytacji. 
Dzięki nowoczesnym technologiom wresz-
cie się to zmieni. Jesteśmy w końcu tran-
shumanistami, nieustannie przekraczają-
cymi własne granice.

MINDFULNESS, WELLNESS, 
„MIĘŚNIE EMPATII”

Właśnie, transhumanizm. Ten twardy 
– z genezą w mistycznym kosmizmie ro-
syjskim, z ontologią techewolucji i escha-
tologią wirtualnego raju, w którym zbior-
cza świadomość ludzkości jest na stand-by, 
wgrana na twardy dysk neuronowego kom-
putera i gdzie zmarłych można wskrzeszać 
dzięki archeologii kwantowej – był przez la-
ta główną techreligią w Dolinie Krzemo-
wej. Ostatnio szeregi wiernych zaczyna-

ją się przerzedzać. Odchodzą nawet najżar-
liwsi wyznawcy.

Kilka miesięcy temu podwoje swojego 
transhumanistycznego Kościoła zamknął je-
go twórca, genialny inżynier i guru techno-
logii związanych z autonomicznymi pojaz-
dami, Anthony Levandowski.

Kościelne fundusze zostały przelane na 
cele charytatywne, strona internetowa zde-
aktywowana, a sam założyciel nabrał wody 
w usta w kwestii likwidacji Way of Future, 
pierwszego na świecie miejsca kultu AI.

W Kościele Levandowskiego bóstwem 
został bowiem algorytm, a liturgia była po-
święcona Zmianie, czyli nastaniu Osobliwo-
ści Technologicznej, momentowi, gdy kom-
putery wyprzedzą człowieka w każdej dzie-
dzinie.

Na Twitterze wierni pytali: „Czy zatem 
Bóg-Człowiek może stworzyć tak omnipo-
tężną sztuczną inteligencję, że nawet on sam 
nie będzie w stanie dorównać jej intelek-
tem?”. Hasztag: wayoffuture.

Algorytm Levandowskiego nie odpowia-
dał.

Coraz częściej odpowiadać na potrzeby 
wygłodniałych duchowo technokratów za-
częli za to bossowie techkorporacji i start- 
upów, organizując w firmowych salach kon-
ferencyjnych zajęcia z mindfulness, sesje 
masażu lomi lomi czy weekendowe wypa-
dy relaksacyjne do kalifornijskiego Insty-
tutu Esalen, położonego na malowniczym 
klifie nad Pacyfikiem. Te ostatnie są nie-
zmiennie popularne, bo ów posthippisow-
ski eden cieszy się świetną renomą. Już w la-
tach 60. przyjeżdżali do niego pisarze i poeci 
(by czerpać wenę), mnisi buddyjscy (by na-
uczać) i członkowie zarządów spółek IT (by 
oczyścić się na makrobiotycznej diecie, po-
krążyć nago po kamiennym labiryncie me-
dytacyjnym i zasilić skarbiec instytucji po-
ważnymi darowiznami).

Daniela Porr, specjalistka zarządzania ka-
pitałem ludzkim w Workday, międzynaro-
dowej firmie z Doliny Krzemowej tworzącej 
aplikacje w chmurze dla sektora finansowe-
go, uważa, że wcale nie potrzeba egzotycz-
nych podróży i ezoterycznych rytuałów, by 
zadbać o dobrostan pracownika.

– Najważniejsze to stawiać go na pierw-
szym miejscu – mówi Daniela, której firma 
od lat przoduje w ratingach na najlepszego 
pracodawcę. – Nie produkt, nie innowację, 
nawet nie klienta, a właśnie pracownika. Py-
tasz, skąd takie odwrócenie klasycznej hie-
rarchii Silicon Valley? Proste: dzięki szczę-
śliwym pracownikom mamy szczęśliwych 
klientów. Żeby było to podejście skuteczne, 
musimy brać pod uwagę kwestie przyna-
leżności do firmowej wspólnoty, niewyklu-
czania, różnorodności i równego traktowa-
nia wszystkich.

Wellnessowe programy ma połowa nie-
wielkich spółek i ponad osiemdziesiąt pro-
cent techkorporacji. Sporo porusza się jed-
nak jeszcze po omacku, jeśli chodzi o zaspo-
kajanie potrzeb duchowych pracownika. 
Wśród ekspertów od HR w San Francisco 
krążą opowieści o przestrzelonych inicjaty-
wach, jak historia pewnego start-upu, w któ-
rym promowano ideę głodówki jako zwięk-
szającej moce mentalne i witalne, nie mając 
świadomości, że w zespole znajdują się oso-
by z zaburzeniami odżywiania, których stan 
znacząco się pogorszył.

– Dlatego tak ważne jest wyczulenie na 
każdego człowieka oraz zrozumienie kul-
turowego ekosystemu nie tylko global-
nie, ale i lokalnie – podkreśla Porr. – A tak-
że, niezbędne dla liderów, trenowanie „mię-
śni empatii”. Inaczej żadne programy nie bę-
dą działać.

Potwierdzają to dane. Projekty mające 
poprawić dobrostan pracowników, szero-
ko zakrojone, a nie przycięte na indywidual-
ną miarę, są nieskuteczne. Trzyletnie bada-
nia naukowców z Harvardu i Uniwersytetu 
Chicagowskiego pokazują, że lepsze samo-
poczucie deklarowało zaledwie osiem pro-
cent tych, którzy korzystali z korporacyjnych 
wellnessowych inicjatyw. Reszta nie widzia-
ła zmian, choć amerykańscy pracodawcy 
dwoili się i troili w wysiłkach, wydając co ro-
ku osiem miliardów dolarów.

ZENON Z KITION, 
PIERWSZY START-UPOWIEC
A co, jeśli te rozrywki dla duszy prowadzą 
donikąd? Jeśli są hedonistycznym ślepym 
zaułkiem? O bezcelowości takiego podej-
ścia przekonana jest coraz liczniejsza rze-
sza inwestorów i ekspertów z branży IT, któ-
rzy nade wszystko cenią sobie hartowanie 
duszy. Nieroztkliwianie się nad sobą, branie 
w cugle emocji, powściąganie uczuć. Stoicy 
Doliny Krzemowej.

Zenon z Kition i jego nauki znajdują co-
raz większy posłuch w światowej stolicy in-
nowacji.

– To dlatego, że był przedsiębiorcą – po-
wtarza w wywiadach Ryan Holiday, autor 
bestsellerów o technologicznym stoicyzmie 
„Ego jest twoim wrogiem” (Ego Is The Ene-
my) i „Trudność jest drogą” (Obstacle Is The 
Way). – I świetnie rozumiał mentalność han-
dlowca.

Sam Holiday, zanim stał się popkulturo-
wą, stoicką wyrocznią, pracował jako mar-
ketingowiec amerykańskiej firmy odzieżo-
wej. Wie, jak atrakcyjnie opakować produkt. 
A myśl filozofa sprzed ponad dwóch tysięcy 
lat okazuje się chodliwym towarem.

Do współczesnych technokratów rze-
czywiście przemawia biznesowa przeszłość 
Greka z niewielkiej, cypryjskiej mieściny, 
który zainwestował w drogocenny barw-
nik pozyskiwany ze szkarłatników, licząc, 
że sprzeda skrzynie purpury tyryjskiej z du-
żym zyskiem i któremu sztorm zatopił cały 
ładunek. I który się nie poddał, lecz – używa-
jąc biznesowej nowomowy – „zrobił pivot”,   
„skutecznie zarządził zmianą” i „przeforma-
tował się” z handlarza wydzieliny morskich 
ślimaków na filozofa opanowania i wstrze-
mięźliwości.

Niemal każdy właściciel start-upu iden-
tyfikuje się z taką narracją: nadzieje, wzloty 
i upadki, straty i zyski. Stoicko-start-upowa 
maksyma: „Fortuna kołem się toczy”. Dlate-
go wielu regularnie zagląda na łamy inter-
netowego „Codziennego stoika”, który pro-
wadzi Holiday. Mogą znaleźć tam takie filo-
zoficzne perły jak: „Być szczęśliwym? 11 stra-
tegii sprawdzonych przez ostatnie 2 tysiące 
lat” („Skup się na tym, co możesz kontrolo-
wać, a nie na tym, co jest poza twoją kontro-
lą. Zajmij się wytężoną pracą, ale nie przej-
muj się jej efektami”) oraz „Jak radzić sobie 
z niegrzecznymi ludźmi” („Kiedy ktoś go ob-
rażał, rzymski polityk Katon udawał, że te-
go nie zauważa. Bądź jak Katon”). Można też 
kupić medalion („nasz bestseller”) z napi-
sem „memento mori” i wygrawerowaną tru-
pią czaszką.

A dla tych, którym mało, popularna 
w Dolinie Krzemowej aplikacja „Waking Up” 
proponuje regularne „medytacje negatyw-
ne”, w czasie których można przećwiczyć 
się w biegłości myślenia kontrafaktyczne-
go i wyobrazić sobie, co może pójść źle i nie 
tak w zaistniałej sytuacji. Możliwości są nie-
skończone.

Podobnie jak w poszukiwaniu Cze-
goś Więcej. Bo prócz stoicyzmu, szamani-
zmu i transhumanizmu – wyznań niemal 
już masowych – świetnie wykształcone ma-
tematyczne umysły krążą wokół: hakowa-
nia świadomości (serie praktyk medytacyj-
nych, katalizowanych nootropikami oraz le-
kami wspomagającymi pracę mózgu), dopa-
minowych głodówek (okresowe odcięcia się 
od wszelkich przyjemności, które pobudza-
łyby mózgowy ośrodek nagrody, a w efek-
cie powodowałyby wyrzut neurotransmitera 
dopaminy; wszystko po to, by doświadczyć 
Absolutu) czy komputerowej wersji świętej 
geometrii (wiara, że geneza i plan wszelkie-
go stworzenia, od kształtu naszego DNA po-
przez strukturę płatków śniegu po budowę 
galaktyk, zawarte są w formach geometrycz-
nych, ergo: Bóg jest Wielkim Geometronem 
i należy go kontemplować poprzez obserwa-
cję fraktali).

Czyli wokół wierzeń zbyt niszowych lub 
zbyt odjechanych, by opisywać je jako po-
ważny trend. Ale dowodzących tym dobit-
niej, że Dolina Krzemowa przypomina dziś 
duchowy tygiel, niczym Bizancjum i Bliski 
Wschód w pierwszych wiekach po Chrystu-
sie, gdzie w każdej mieścinie co roku rodzi-
ły się i upadały najdziwniejsze herezje, sekty, 
filozofie. Cyfrowa dusza wyrwała się z ogra-
niczeń kodu binarnego i nie zamierza dać 
się ponownie zdefiniować ciągiem zer i je-
dynek.+

*Magda Gacyk 

• dziennikarka i tłumaczka, z wykształcenia 
socjolożka, od dwóch dekad obserwuje i opi-
suje nowe zjawiska na styku techniki, ekonomii 
i kultury w Dolinie Krzemowej, autorka książki 
„Ścigając Steve’a Jobsa. Historie Polaków w Do-
linie Krzemowej” i właśnie wydanej opowieści 
o najgorętszym trendzie w Dolinie Krzemowej, 
technologicznym tuningu człowieka i próbach 
osiągnięcia nieśmiertelności – „Zabawy w Boga. 
Ludzie o magnetycznych palcach”.  

My tu, w Silicon 
Valley, na razie 
nie potrafimy 
znaleźć Boga 
przez nasze 
prymitywne 
technologie. Ale 
to, oczywiście, 
tylko kwestia 
czasu

Planeta 
opleciona 
neuronową 
siecią miliardów 
połączeń 
między ludźmi 
a inteligentnymi 
maszynami, 
z bilionami 
sensorów 
w każdym 
zakątku Ziemi

Jutronauci
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WolnaSobota

Jan Kowalski

J est 5.30, gdy w mieszkaniu Kowalskiego ożywa 
inteligentny głośnik.  

– Dzień dobry. Według danych z ostatniego tygo-
dnia statystycznie przesypiałeś odpowiednią liczbę 
godzin. Powodem do niepokoju pozostaje jednak 
zmiana nawyków żywieniowych. Jak się czujesz? 

Kowalski zrywa się na równe nogi. Po tym, jak 
zaimplementowali Asystentów w każdym gospo-
darstwie domowym, szybko się połapał, że taktyka 
„poduszka na głowę i jeszcze kwadrans” nie dzia-
ła. Doczłapał – starając się zachować odpowied-
nią z punktu widzenia kinetyki i ortopedii postawę 
– do łazienki.

– Powtórz czynność! Czas mycia rąk nie odpo-
wiada zalecanym normom. Mycie rąk to nie tylko 
twoje zdrowie.

Kowalski zdusił przekleństwo – mikrofony pojemno-
ściowe czuwają – i wyłączył inteligentną szczoteczkę. 

– Mycie i nitkowanie zębów zapobiega przewlekłym 
stanom zapalnym, a także uprzyjemnia codzienne funk-
cjonowanie twoim współobywatelom! Jest 6.30. W okre-
sie dojrzewania czas snu powinien być proporcjonalnie 
wydłużony. Młody przespał już 10 godzin. Obudź swo-
je dziecko!

W kolejce antygrawitacyjnej Kowalski i Młody milczą. 
Nawet nie dlatego, że nastolatek urodzony po Osobliwo-
ści i 40-latek pamiętający dziadocen mają niewiele wspól-
nych tematów. Kiepsko się gada w obowiązkowym kasku, 
gdy z interkomu dobiega: 

– Podróż do miejsca docelowego potrwa 5 minut 45 se-
kund. W razie wystąpienia niepokoju lub podwyższe-
nia tętna podczas podróży zalecamy natychmiastowy po-
wrót do miejsca zamieszkania i pracę zdalną do momen-
tu ustąpienia objawów, a w przypadku utrzymywania się 
objawów kontakt ze specjalistą. 

+

Co z tego, że pokonaliśmy wirusy, jeśli ludzka natura 
nie zmieniła się znacząco od paleolitu. Przez nieod-
powiedzialne zachowania wciąż grozi nam wizyta 

na urazówce. Zachowanie wynika z ludzkiej natury, więc 
tę należy konsekwentnie modyfikować. Stąd, choć od Oso-
bliwości minęło już ładnych parę lat, niezbędne pozostają 
kampanie informacyjne – w metrze, szkole, przed odcin-
kami seriali: „Zapanuj nad ludzką naturą”, „Zdrowy oby-
watel to zdrowe społeczeństwo”, „Nie bądź zakładnikiem 
biologii” czy „Szkodliwe nałogi przeszłości”.

Zachowania ryzykowne, przez ekspertów określane ja-
ko „risk-taking”, podejmowali w przeszłości głównie mło-
dzi mężczyźni. To oni byli klientelą SOR-ów, kilkakrotnie 
rzadziej zapinali pasy w samochodach – ryzykowali nie 
tylko własne, ale również cudze zdrowie. Uprawiali skraj-
nie niebezpieczne sporty ekstremalne albo – w społeczeń-
stwach ubogich – uczestniczyli w wojnach i padali ofia-
rą morderstw. Ryzyko podejmowali na każdym polu – nie 
zgłaszali się na badania kontrolne i nie przestrzegali zale-
ceń lekarskich, ryzykowali finansowo, uprawiali hazard. 
Big Data wspierana – testosteron! – farmakoterapią spra-
wiła, że proporcje zachowań ryzykownych u obu płci nie-

A gdybyśmy byli całkowicie 
bezpieczni

CIŚNIENIE 
W 

NORMIE
Obligatoryjne monitorowanie poziomu 

testosteronu, kortyzolu i endorfin  
pozwoli okiełznać tzw. zachowania  

ryzykowne
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mal się zrównały. Status hormonalny każ-
dego mężczyzny jest na bieżąco monito-
rowany. 

+

Głównym źródłem zagrożenia pozo-
staje patogen f – od future. Dlate-
go wprowadzono obowiązek profi-

laktycznej dezynfekcji każdego przedmio-
tu wprowadzanego do naszego domowe-
go ekosystemu z zewnątrz. Jako że więk-
szość czasu spędzamy w zamkniętych po-
mieszczeniach, redukcji chorób zakaź-
nych towarzyszy wzrost chorób alergicz-
nych i autoimmunologicznych. Lecz upo-
wszechnienie się astmy, alergii, choroby 
Crohna czy nieswoistego zapalenia jelit, 
które można przecież leczyć, to niewielka 
cena, jaką ludzka biologia wystawiła nam 
za poczucie bezpieczeństwa, którym nie 
mógł cieszyć się żaden z naszych przod-
ków.

Ograniczeniu tego ryzyka służy mode-
lowanie zachowań społecznych. Już uda-
ło się wyeliminować gotówkę, obecnie 
trwa – na razie bez specjalnego odzewu, 
ale pozostajemy optymistami – kampania 
„Nim przytulisz, poproś o pokazanie apli-
kacji Mikrobiom”.

Racjonalną, wynikającą ze statystyki 
i ekonomii wspólnego dobra decyzją by-
ło wprowadzenie czujników temperatury 
ciała nie tylko w miejscach publicznych, 
ale i w mieszkaniach. Jesteśmy w stanie 
wyłapać każde indywidualne zachorowa-
nie. Nie tylko COVID-19 czy grypę, ale też 
katar czy infekcję rotawirusem.

+

Kowalski zamiera, gdy pierwsza ze 
śluz w holu biurowca zaczyna wi-
brować. – Poproszę z nami – Demen-

tor jest uprzejmy, lecz stanowczy. – To dla 
wspólnego dobra. 

Dawno tu nie był, ale czuje się jak 
w domu. W końcu Izolatoria są wszędzie 
– w biurowcach, przedszkolach, centrach 
handlowych, na kempingach – takie sa-
me. Choć wie, że nie wygra, stare nawy-
ki sprzed Osobliwości biorą górę i próbu-
je się stawiać. – Temperatura, oddech, ci-
śnienie mam w normie! Nie macie pra-
wa! – Zgadza się, ale bramka odnotowa-
ła ponadnormatywny poziom kortyzolu. 
A jak panu wiadomo, hormon stresu mo-
że wskazywać, że…

– Że, do cholery, mam projekt na wczo-
raj!

– Używanie wulgaryzmów może po-
gorszyć nie tylko pana sytuację praw-
ną, ale i dobrostan. Korelacja kortyzo-
lu oraz nieodpowiedzialnych zachowań 
z kilku ostatnich poranków odnotowana 
przez Asystenta...

– To tylko przemęczenie! Naturalna re-
akcja fizjologiczna. 

– Analiza danych z opaski pokazu-
je niepokojącą sekwencję. W ciągu kwar-
tału zgromadził pan punkty karne powy-
żej średniej w pana wieku. 3 tygodnie te-
mu przekroczył pan na rowerze prędkość 
w centrum miasta, zwiększając o 30 proc. 
ryzyko wypadku. 8 tygodni temu przez 
kwadrans jechał pan bez kasku. Do te-
go tylko w tym miesiącu pięć razy praco-
wał pan do późnej nocy. W ocenie Big Da-
ty to...

– Zbliżał się termin oddania projektu... 
– Nie możemy ryzykować. Proszę z na-

mi.

+

Pakiet reform – nazwany Osobliwo-
ścią, by nawiązać do wyczekiwane-
go w późnym antropocenie, potocz-

nie nazywanym dziadocenem, scenariu-
sza technologiczno-społecznego przeło-
mu, który całkowicie odmieni ludzkość 
– zgodnie przyjęły wszystkie globalne siły 
polityczne i światopoglądowe. Zarządza-
jący enklawami wykrojonymi z państw 
narodowych progresywiści, altrightow-
cy, antynataliści, dżihadyści, katoli-
cy przedsoborowi i neoewangelicy, rzą-
dy Wielkiej Chinafryki, Stanów Zjedno-

czonych Obu Ameryk, Unii Zachodnio-
europejskiej i Paktu Nowowarszawskie-
go oraz przedstawiciele tzw. Big Hun-
dred, największych korporacji notowa-
nych na NYSE i NASDAQ zgodnie uzna-
li, że Osobliwość spełnia główny postu-
lat leżący u podstaw ich systemów warto-
ści. Pozwoli kontrolować popędy i okieł-
znać nieodpowiedzialne aspiracje jedno-
stek. Zbawienie, postęp, naród, egalita-
ryzm, oświecenie, efektywność – to tyl-
ko kwestia terminologii; wszystkim cho-
dzi wszak o stworzenie uporządkowanej 
wspólnoty ludzi szczęśliwych.

Sprzeciw zgłosili tylko liberałowie – co 
złośliwsi nazywali sojusz reformatorów 

„New Model Army”, zupełnie bez sen-
su, bo przecież Cromwell był fanatykiem 
– ale wytłumaczono im, że są mniejszo-
ścią, co potwierdzają algorytmy analizu-
jące najbardziej miarodajną przestrzeń 
obywatelskiej aktywności, jaką są me-
dia społecznościowe.

+

Niestety ludzka natura stanowi pro-
dukt ewolucji i wciąż poszukuje-
my doznań (np. przyjemność płyną-

ca z jedzenia tego, co słodkie i kalorycz-
ne, kiedyś pozwalała gromadzić zapasy, 
ale niedostatek nie stanowi już proble-
mu), więc w szkolnych programach filo-
zofię – niewskazaną, gdyż wywołującą dy-
sonans poznawczy oraz dyskomfort kon-
frontacji z odmiennym, szkodliwym my-
śleniem – zastąpiono kursem ogólnym 
„Ludzka natura. Jak ją kontrolować”.

Zachowania antyzdrowotne monito-
rowane są na bieżąco. Alkohol pozosta-
je dopuszczony do użytku w wybrane nie-
dziele w roku, po złożeniu wniosku z uza-
sadnieniem i przejściu badań. Wnio-
sek zostaje przyjęty do rozpatrzenia, je-
śli obywatel dysponuje odpowiednią licz-
bą punktów. Można je zgromadzić, np. 
odżywiając się odpowiedzialnie, w czym 
pomaga inteligentna lodówka, zamawia-
jąc produkty dostosowane do wieku, po-
trzeb i aktualnego zbilansowania tygo-
dniowej diety. Unikanie pokus ułatwia li-
kwidacja detalicznego handlu spożywcze-
go – oszczędzamy czas i ekosystem (cho-
dzenie lub jazda rowerem cargo po spra-
wunki emituje dwutlenek węgla) dzięki 
dbającej o naszą spiżarnię sztucznej inte-
ligencji.

Ale że wciąż istnieją jednostki oporne 
na wzmocnienia pozytywne, niekiedy za-
chodzi przykra konieczność zastosowa-
nia wzmocnienia negatywnego. Spoży-
cie przeterminowanego jedzenia (zakła-

da się premedytację, bo dostęp do niego 
jest trudny – AI dba, by nic się nie marno-
wało, a nieliczne produkty, które umknę-
ły procedurze, są utylizowane; przekaza-
nie ich obywatelom w kryzysie bezdom-
ności godziłoby w ich godność) oznacza 
skierowanie na obowiązkową sesję u psy-
choterapeuty. 

Podobnie zarywanie nocy – nikt już 
nie musi pracować 16 godzin na dobę, ale 
gdyby chciał zaburzyć właściwą propor-
cję snu i zasiedzieć się do późna z książką 
lub Netflixem, opaska zadba o jego dobro-
stan. Liczba godzin snu poniżej średniej 
w miesiącu jest podstawą do obowiązko-
wej porady specjalisty.

Ponieważ najwięcej wypadków ma 
miejsce w domu, wycofano ze sprzeda-
ży detalicznej niebezpieczne sprzęty biu-
rowe (zszywacze, nożyczki) oraz gospo-
darstwa domowego. Popularne kiedyś pa-
telnie i garnki o wysokiej temperaturze 
nie są niezbędne do zachowania zbilanso-
wanej diety. Drabinę można wypożyczyć 
w dzielnicowym ośrodku aktywizacji spo-
łecznej, w jej bezpiecznym użyciu pomo-
że asystent-operator. Również o wymia-
nę żarówki zadba rządowy ekspert legity-
mujący się certyfikatem bezpieczeństwa. 
Wciąż zdarzają się potknięcia i upad-
ki ze schodów. Wyeliminowanie tego ry-
zyka pozostaje przedmiotem nieustan-
nych analiz i debat – niestety normy bez-
pieczeństwa i przepisy pożarowe nakazu-
ją budowanie schodów jako alternatywy 
dla wind również w najnowszych, admi-
nistrowanych przez AI budynkach.

Wciąż nie rozwiązano problemu ze 
starym budownictwem – sensory w bu-
dynkach sprzed roku 2030 są niezbyt czu-
łe i nie wszystkie zintegrowane z siecią. 
Nie tylko utrudnia to analizę danych. Zda-
rza się, że aspołeczni obywatele w poszu-
kiwaniu szkodliwego – wyrzut hormo-
nów! – dreszczyku emocji sami wykonu-
ją drobne prace remontowe. Lub gorzej, 
przygaszając światło, oszukują system, by 
uniknąć punktów karnych za niewystar-
czającą (lub zbyt dużą – endorfiny uzależ-
niają i już dziaderska psychiatria sprzed 
Osobliwości rozpoznała chorobliwe uza-
leżnienie od sportu) dzienną ilość ruchu 
lub zbyt krótki sen. Niektórzy nawet ha-
kują opaski i spożywają niekoncesjono-
wany alkohol.

+

Wuefista jest ulubionym obiektem 
beki Młodego, jego funfelek i fun-
fli. Ci, którym za pomocą VPN-

-a udaje się wbijać na przechowywane 

w Muzeum Wypaczeń serwery YouTu-
be’a z epoki dziadocenu, mówią, że przy-
pomina im gości, którzy w popularnych 
filmikach opowiadali o prawie natural-
nym, cnotach dziewczęcych i o tym, że to 
św. Gates zaplanował depopulację za po-
mocą szczepionek na COVID. Może nie 
w przekazie, ale w arywistycznym zapale.

– Sport, drodzy, wciąż stanowi dla na-
szego społeczeństwa wyzwanie! Poma-
ga w zachowaniu zdrowia, ale z uzasad-
nionych naukowo powodów wiele spor-
tów jest obecnie zakazanych. Kontakto-
we sporty walki czy sporty ekstremalne 
to jeden z barbarzyńskich nałogów mi-
nionych stuleci podporządkowanych idei 
wzrostu i podboju! Różnica między bok-
sem, downhillem czy narciarstwem alpej-
skim a walkami gladiatorów jest ilościo-
wa, nie jakościowa!

+

Na szczęście łatwiej wyłapać i na-
piętnować zachowania ryzykow-
ne, które odbywają się w oplecio-

nej siecią czujników i dronów przestrze-
ni publicznej. Coraz rzadziej zdarza się, 
że opaska musi mitygować rowerzystę 
komunikatem „przekroczyłeś prędkość 
o 2 kilometry na godzinę”. Piętnowane 
lekkim impulsem elektrycznym przekro-
czenia limitu 20 km/godz. o 10 km i wię-
cej już praktycznie wyeliminowaliśmy.

Aspołeczne indywidualne rozmowy 
oraz sugerujące planowaną niewskaza-
ną aktywność nadmierne pobudzenie są 
na bieżąco monitorowane dzięki reje-
stratorom mowy oraz zdalnym encefalo-
grafom w chodnikach i tzw. małej archi-
tekturze. Nie wszystkie pomysły z dzia-
docenu zasługują na procedurę cancelo-
wania – owszem, tak szkodliwe dla psy-
chiki i współżycia społecznego materia-
ły jak „451 stopni Fahrenheita” słusznie 
wyeliminowano, ale inne – jak „Raport 
mniejszości” niejakiego Philipa K. Dicka 
– przysłużyły się Nowej Wspólnocie. Za 
jego wskazówkami opracowuje się stra-
tegię karania prewencyjnego na podsta-
wie korelacji opracowanego przez psy-
chologów społecznych wzorca rozmów 
z innymi zachowaniami aspołecznymi 
i autodestrukcyjnymi.  

Niemniej niepokoi, że niektórzy łamią 
normy bezpieczeństwa z premedytacją 
– ostatnio milicja odnotowuje falę rowe-
rzystów jeżdżących bez kasków, którzy 
podczas sesji terapeutycznej deklarują 
z zażenowaniem, że „coś ich podkusiło, 
żeby zrobić na przekór”. Być może stale 
rozwijana behawioralna Big Data dostar-
czy informacji pozwalających zrozumieć 
to zjawisko.

Ryzyko uzależnienia niesie również 
sztuka. Eksperci doceniają to, że stano-
wi doskonałe spoiwo społeczne, ale za-
lecają ostrożność w tych jej dziedzinach, 
które budzą silne jednostkowe i zbioro-
we emocje. Dlatego koncerty są pod ści-
słą kontrolą – zakazane jest pogo i ska-
kanie w tłumie, ale też zbiorowe wyma-
chiwanie świecącymi smartfonami. Nie 
są, rzecz jasna, niebezpieczne fizycznie 
w przeciwieństwie do antycznych za-
palniczek, ale powodują zbyt silny strzał 
hormonalny. Istotny jest też wymiar soli-
darnościowy – relacje z takich wspólno-
towych wydarzeń są dodatkowym stre-
sorem dla osób w różnorakich kryzysach 
psychicznych lub wykluczonych społecz-
nie. Przed wejściem na stadion lub do 
klubu należy okazać aktualne EKG. 

+

Kowalska ma dość. Młody od kilku 
godzin nie daje jej spokoju. „Co ro-
bimy, co robimy, nudzi mi się, co 

robimy!”. – Odpal okulary VR – rzuca 
na odczepnego.

– Maaamaa! A co to jest „Kickboxing, 
100 Procent Real Fight”!?

Jezu. Odpalił, ale ojca. Skąd Marian 
wytrzasnął ten stuff, z darknetu?

– Stasiu, pssst. Jeszcze Asystent usły-
szy.

Nikt już nie musi pracować  
16 godzin na dobę, ale gdyby  
chciał zaburzyć właściwą 
proporcję snu i zasiedzieć się  
do późna z książką lub Netflixem, 
opaska zadba o jego dobrostan
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– A „Climbing Challenge, Real Live Ta-
tra Mountains”?

– Cicho, proszę! Chodź, włączę ci sy-
mulator piaskownicy. 

– Maaaamoo! Ale dlaczego ten „kick-
boxing” i „climbing” są zakazane?

– Chyba nie uważałeś na „Błędach 
przeszłości i wyzwaniach przyszłości”! 
To zachowania ryzykowne, które wy-
nikają z ukształtowanej w plejstocenie 
ludzkiej natury! Przez całą historię obni-
żały średnią długość życia w populacji! 
Jedyna akceptowalna społecznie forma 
takich zachowań to wirtualna rzeczywi-
stość. Dzięki temu żyjesz i rozmawiamy. 

Kowalska ociera pot. Opaska i tak od-
notuje pobudzenie, ale przynajmniej 
Asystent milczy. Chyba się jej upiekło.

– Maaaamaa! A gdzie tata? Dlaczego 
jeszcze nie wrócili z Marcelem?

+

Dużym stresorem – czego dowiedzie-
liśmy się zupełnym przypadkiem 
dzięki opaskom informującym Cen-

tralę o nagłych skokach ciśnienia i gwał-
townych wahaniach aktywności fal mó-
zgowych żałobników podczas pogrzebów 
– są sytuacje ostateczne. Niestety zgo-
ny wciąż się zdarzają, a psychologiczne-
go balastu po przodkach, jakim jest żało-
ba czy lęk, wciąż nie udało się wyelimi-
nować, stąd tymczasowym środkiem za-
radczym jest zakaz rozmawiania o śmier-
ci. Budząca niewielkie emocje dyskusja 
o samym zjawisku jest profilaktycznie ka-
rana 5 punktami, groźniejsze dla dobro-
stanu wspominanie tych, którzy odeszli, 
to – w zależności od pobudzenia organi-
zmu – od 20 do 50 punktów. Algorytm 
dba, by emocje odnotowane przez opaskę 
podczas emitowanego codziennie online 

i w telewizji raportu o liczbie minut, o ja-
ką danego dnia udało się przedłużyć życie 
myszom laboratoryjnym, nie wliczały się 
do puli negatywnej. Zanosi się, że dzię-
ki rozwojowi technologii uda się zrealizo-
wać utopijną, analogową refleksję pisarza 
epoki dziadocenu Eliasa Canettiego, który 
opisał „społeczność, w której ludzie nagle 
znikają, ale nie wiadomo, czy zmarli; nie 
istnieje żadna jej nazwa, a społeczność się 
tym zadowala”.

Wyeliminowanie cierpienia i chorób 
wymaga dbałości o zdrowie już od poczę-
cia. A nawet wcześniej – dziecko to mimo 
postępów nauki wciąż genetyczna loteria, 
a także olbrzymie obciążenie psychicz-
ne na lata, o śladzie węglowym i innych 
formach obciążenia planety nie wspomi-
nając. Dlatego już nie wystarcza tak pry-
mitywny pod względem biochemicz-
nym i psychospołecznym czynnik jak mi-

łość. Żeby uzyskać zgodę na dziecko, trze-
ba przejść badania psychologiczne i gene-
tyczne. Kluczowy jest m.in. układ genów 
MHC, które odpowiadają za układ odpor-
nościowy.

Techniki analityczne są bliskie perfek-
cji, niemniej – ponieważ znaczenie ma 
każdy promil w redukcji ryzyka – trady-
cyjnych ewolucyjnych mechanizmów nie 
wolno odsyłać do lamusa. Stąd dla dobra 
dzieci i ich własnego kobietom zakazano 
doustnej antykoncepcji hormonalnej, któ-
ra niweluje efekt wykrywania wadliwych 
genów MHC po zapachu.

Wychowania dzieci odpowiedzialnie 
poczętych i bezpiecznie narodzonych nie 
można puścić na żywioł. Ci [czyli kto???] 
mogą zaspokoić (po uzyskaniu odpowied-
nich certyfikatów) potrzeby emocjonalne 
dziecka, natomiast za jego potrzeby byto-
we i rozwojowe odpowiadają wyspecja-
lizowani eksperci – laktacyjni, żywienio-
wi oraz psycholodzy (ekonomiści zwra-
cają uwagę na korzystny efekt uboczny 
tzw. głębokiego zaopiekowania – dzięki 
rozkwitowi profesji opiekuńczych i nad-
zorczych nie wystąpiło wieszczone przez 
ekonomistów sprzed Osobliwości zjawi-
sko ludzi zbędnych, wypchniętych z ryn-
ku pracy przez automatyzację).

Odkąd zakazano niehigienicznych i ry-
zykownych zabaw w piaskownicy, wcze-
snodziecięcych odruchów eksploracyj-
nych oraz kontaktowych gier z rówieśni-
kami, wyspecjalizowani asystenci i reha-
bilitanci odpowiadają też za rozwój psy-
chomotoryczny dziecka. Noworodkom 
i niemowlakom podaje się spersonalizo-
waną mieszankę mlekopodobną; natu-
ralne karmienie piersią przysługuje – po 
indywidualnej weryfikacji składu mleka 
– najbardziej zasłużonym obywatelkom.

Niektórzy psycholodzy martwią się, 
że tłumienie dziecięcej ciekawości świa-
ta, ograniczanie dotyku, cielesności i re-
lacji międzyludzkich może odbić się na 
kreatywności przyszłych pokoleń, ale 
w zgodnej opinii większości naukowców 
nie będzie to problemem, zważywszy na 
błyskawiczny rozwój AI.

+

Kowalski miał pełną świadomość, 
że to słabe. Po 48 godzinach w Izo-
latorium powinien uścisnąć Ka-

się, szturchnąć ciepło Młodego, przytulić 
Młodszego i wspólnie usiąść do makro-
biotycznej kolacji. Albo chociaż dać im 
znak życia. A on, obolały – sensory opa-
sek nowej generacji sięgają niemal tkan-
ki podskórnej – zapuszcza się coraz głę-
biej na przedmieście, między jakieś Zielo-
ne Zakątki, Parkova Residence i tym po-
dobne slumsy, ponure relikty schyłkowe-
go dziadocenu, na które nawet Demento-
rzy machnęli ręką.

Ale bez tego cotygodniowego rytuału 
dłużej by nie pociągnął.

Wie, że to dziecinne, reliktowe, nie-
odpowiedzialne. Ale podobnie jak set-
ki innych kobiet i mężczyzn zgromadzo-
nych w ekranowanym (izolację elektro-
magnetyczną wykonali w czynie społecz-
nym) dawnym podziemnym garażu coś 
go łapie za gardło, gdy blady awatar Mi-
strza Agambena intonuje, jak co tydzień, 
kantyczkę: „W błędnym kole ograniczenie 
wolności narzucone przez rządy zostaje 
zaakceptowane w imię pragnienia bezpie-
czeństwa wywołanego przez te same rzą-
dy, które teraz interweniują, żeby je za-
spokoić. Jak to możliwe, że wyrzekamy 
się wszystkiego, dla czego warto żyć?”.

Znowu będzie miał siłę, żeby to jesz-
cze trochę pociągnąć. Dla niej, Młodego, 
Młodszego. Dla nich. +

Eksperci doceniają, że sztuka stanowi doskonałe 
spoiwo społeczne, ale zalecają ostrożność w tych 
jej dziedzinach, które budzą silne jednostkowe 
i zbiorowe emocje. Przed wejściem na koncert 
należy okazać aktualne EKG

MAY DAY 1970 AKRYL NA PŁYCIE PILŚNIOWEJ © A.C.FINE ART INC.
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Magdalena Babiszewska-Aksamit

D żem. Chyba wszystkie dzieci, któ-
re znam, lubią dżem. Dużo dżemu, 
najchętniej na śniadanie, obiad i ko-
lację. Staś też jest zagorzałym fa-
nem dżemu. Jak na małego chłopca 
przystało, jego miłość do tej potra-
wy widoczna jest nie tylko na tale-
rzu, rękach i twarzy, ale też na oko-
licznych meblach i podłodze. Jako 
rozważny rodzic bierzesz dziecko 
pod pachę i niesiesz do łazienki. Nie 
przewidziałeś jednak, że potomek, 
uznając to za znakomitą zabawę, 
po drodze łapie się utytłanymi rącz-
kami twojej bluzki, poręczy białe-
go fotela i framugi drzwi. W takich 

sytuacjach chyba każdemu ciśnie się na usta 
wiązanka soczystych, niecenzuralnych słów, 
w tym tego zaczynającego się na „k” z wibru-
jącym „r”.

Oczywiście przy dzieciach kląć nie wypa-
da. Jeszcze podłapią i będą powtarzać. Któ-
ry z rodziców chciałby słyszeć w usteczkach 
swoich cherubinków i księżniczek takie wyra-
zy? Większość marzy o świecie, w którym tak 
zwana mowa rynsztokowa nie istnieje. Ale 
czy to w ogóle możliwe? Czemu służą prze-
kleństwa i przeklinanie?

KUTASY DYNDAŁY U JEGO 
PASA
Językoznawcy za Maciejem Grochowskim 
defi niują przeklinanie jako słowa, grupy wy-
razów i zwrotów powszechnie uważanych 
za niewłaściwe czy obsceniczne, za pomo-
cą których mówca ujawnia emocje względem 
czegoś lub kogoś przy jednoczesnym łama-
niu tabu językowego. Dotykają tematów ta-
kich jak religia, zachowania seksualne i zwią-
zane z tym części ciała, powszechnie uznane 
za wstydliwe, czy czynności takie jak defeka-
cja. „To, co zabronione, ukryte, przemilczane, 
budzi największe zaciekawienie i prowokuje, 
a odnoszenie się do tego, nazywanie czy przy-
woływanie choćby w aluzji staje się brawuro-
wym łamaniem konwenansów i swego rodza-
ju grą o wysokim stopniu ryzyka społeczne-
go” – zaznacza prof. Aneta Załazińska z Uni-
wersytetu Jagiellońskiego. Według badań Ti-
mothy’ego Jaya z Massachusetts College of Li-
beral Arts około 80 do 90 wypowiadanych 
przez nas słów każdego dnia to właśnie prze-
kleństwa.

Według Jerzego Bralczyka w języku pol-
skim istnieje pięć podstawowych wulgary-
zmów, w tym trzy rzeczowniki i dwa czasow-
niki. Reszta to wyrazy pochodne, ich kombi-
nacje i związki frazeologiczne. Słowa te jed-
nak nie zawsze miały tak negatywne konota-
cje jak obecnie. Na przykład według „Słowni-
ka etymologicznego języka polskiego” Wiesła-
wa Borysia niezwykle popularne słowo na „k” 
określające damę lekkich obyczajów pierwot-
nie oznaczało kurę, kokoszkę. Kutas – obraź-
liwe określenie nielubianego mężczyzny, któ-
ry postępuje wbrew ogólnie przyjętym nor-
mom zachowania, w XVII i XVIII wieku ozna-
czało jedynie niewinny frędzel, rodzaj pom-
pona ozdobnego z nici lub sznureczków, któ-
ry w postaci pędzelka zwisał na końcu sznura 
przypinanego do pasa, szlafmycy lub zainsta-
lowany był przy mundurze czy habicie.

Dopiero używanie takich neutralnych 
słów w konkretnych kontekstach i nadanie im 
przez to nowego znaczenia spowodowało, że 
znalazły się na „czarnej liście”. Podobnie było 
ze starotestamentowym słowem „cham”, któ-
re w Biblii funkcjonuje jako imię, czy prasło-
wiańskim słowem „dupa”, które niegdyś ozna-
czało zagłębienie, dziurę. Praktycznie więk-
szość rzeczowników obecnie używanych mo-
głaby przejść podobną ewolucję, co wulgary-
zmy, i stać się jednym z nich.

WULGARNY, CZYLI 
LUDOWY
Niegdyś słowo „wulgarny” oznaczało ni mniej, 
ni więcej, tylko „ludowy”, „związany z ludem”, 
pochodzi bowiem od łacińskiego słowa „vul-

RZUCAM MIĘSEM, 
NIE BIJĘ

A gdybyśmy nie przeklinali?

gus”, co oznacza lud, tłum, masę ludzi. Okre-
ślenie jakiegoś słowa „wulgarnym” znaczyło 
zatem jego źródło w ludowych sformułowa-
niach. Wszystko, co wulgarnym nie było, było 
elitarne, inaczej „dworne”, czyli używane na 
dworze przez wykształconych, wpływowych 
członków społeczeństwa. „Dworny” precy-
zuje szereg słów bliskoznacznych, takich jak: 

Przeklinanie może mieć moc uśmierzania czy łagodzenia bólu

Jutronauci

wytworny, obyty, grzeczny, układny, uprzej-
my, elegancki, piękny, wykształcony, dosko-
nały. Bycie dwornym nobilitowało, dodawa-
ło prestiżu.

Natomiast język „gruby”, czyli „wulgar-
ny”, uznawany był za pospolity, czasem na-
wet za prostacki, barbarzyński, nieokrzesa-
ny, niewybredny. Kto awansował społecznie, 

zdobywał wykształcenie lub zaczynał obra-
cać się w sferze osób z elity, zaczynał rów-
nież posługiwać się właściwym tej uprzywi-
lejowanej sferze językiem. Piękna polszczy-
zna, kwieciste zwroty i niebanalne porów-
nania czy określenia to nie chleb powszedni 
przeciętnego mieszkańca ziem polskich, ale 
domena elit, które zostawiły swoje dziedzic-
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two w postaci wytworów kultury wysokiej, 
w tym literatury.

Z tego punktu widzenia coraz wygodniej-
sze usadowienie się przekleństw w kulturze 
popularnej nie jest niczym zadziwiającym. 
To, co rzeczywiście może szokować, to roz-
goszczenie się wulgaryzmów „na salonach”. 
W odczuciu części społeczeństwa absolutnie 
nie wypada człowiekowi kulturalnemu uży-
wać słów niecenzuralnych nawet w kontak-
tach nieoficjalnych. Uznajemy to za dowód 
upadku kultury wysokiej i obniżenie pozio-
mu dyskusji. Jednak, jak pokazują źródła, nie 
powinniśmy być aż tak krytyczni dla pozio-
mu debaty publicznej, gdyż nasi dziadkowie 
w okresie międzywojennym nie szczędzili so-
bie obelg i wyzwisk. Jak zauważa prof. Zała-
zińska, chętnie używali słów nieparlamentar-
nych w parlamencie właśnie.

Przy czym należy rozróżnić wykorzystanie 
słów wulgarnych w wypowiedziach, literatu-
rze, filmach, teatrze, gdzie ich użycie ma kon-
kretne znaczenie czy wydźwięk, od tej wul-
garności zasłyszanej pod sklepem monopo-
lowym, gdzie słowo na „k” funkcjonuje jako 
przerywnik. Grubiańskość tych pierwszych to 
wyraz wolności, zakwestionowania norm po-
prawności językowej, niejakiego buntu, u tych 
drugich wiąże się najczęściej po prostu z ubó-
stwem językowym i niewłaściwymi nawyka-
mi.

Jednak przeklinanie w szerokim tego sło-
wa znaczeniu to nie tylko używanie słów ob-
scenicznych czy wulgarnych, ale i tych ma-
jących odniesienia religijne. W szczególno-
ści chodzi o użycie rzeczowników takich jak 
„Bóg”, „Matka Boska”, „Wszyscy święci” i tym 
podobnych w określonym kontekście i z od-
powiednią emfazą zdradzającą irytację. Zakli-
namy czy przeklinamy sprawcę niewłaściwe-
go zachowania, przywołując „istoty wyższe”. 
Nie na darmo w kręgu kultury chrześcijań-
skiej wśród Dziesięciu Przykazań na drugim 
miejscu umieszczono nakaz „Nie będziesz 
brał imienia Pana Boga swego na daremno”. 
Ładunek emocjonalny takich słów może być 
niejednokrotnie nawet silniejszy niż osławio-
nego sformułowania „k…wa m…ć”.

A skoro o emocjach mowa, to przeklina-
nie nie tylko wywołuje silne emocje, ale i emo-
cje wyraża. Według językoznawcy Macieja 
Grochowskiego przekleństwa można podzie-
lić na te służące kanalizowaniu emocji i te, 
które mają na celu obrażenie, zranienie in-
nej osoby. Te pierwsze nie niosą żadnego kon-
kretnego znaczenia, informują o stanie emo-
cjonalnym mówiącego. I nie muszą być wul-
garne – oprócz „Jezus Maria” można usłyszeć 
również „jasny gwint” czy „a niech to”. Te dru-
gie zaś, czyli wyzwiska, służą do obrażania 
i ranienia innych.

PSY BISURMAŃSKIE  
I INNE
W kontekście historycznym przekleń-
stwo jako agresja werbalna miało za zada-
nie „osłabić” wroga. Przekleństwo to inaczej 
złorzeczenie, czyli życzenie zła, a w konse-
kwencji sprowadzanie zła na drugiego czło-
wieka. Nie było więc puste znaczeniowo, jak 
obecnie przekleństwo często definiują języ-
koznawcy. Sądzono, że przeklęcie osoby nie-
lubianej nie tylko ją poniży i skrzywdzi, ale 
i pozwoli pokonać. Przekleństwa wypowie-
dziane w afekcie mogą mieć bowiem dla 
psychiki moc rażenia podobną do siarczy-
stego policzka czy uderzenia pięścią. W od-
ległej przeszłości przekleństwa to niemal 
magiczne zaklęcia. Przekleństwa wypowia-
dano jako zaklęcia: „Niech cię szlag jasny 
trafi”, „Bodaj cię diabli porwali” czy „Obyś ju-
tra nie doczekał”, ponieważ wierzono, że sło-
wo ma wielką moc sprawczą.

Z kolei nazwanie kogoś „psem bisurmań-
skim” było nie lada zniewagą. Wystarczy zaj-
rzeć do prozy Sienkiewicza, żeby zobaczyć 
w całej rozciągłości koloryt i pomysłowość 
naszych przodków w kwestii obrażania in-
nych. Po mistrzowsku robił to Onufry Zagło-
ba herbu Wczele, ucieleśnienie stereotypu 
polskiego szlachcica.

Jak widać, jest w nas od zarania dziejów 
silna potrzeba tworzenia i używania „brzyd-

kich słów” czy obraźliwych sformułowań. 
Tylko skąd się ona bierze?

Badania z zakresu neurobiologii pokazu-
ją, że przeklinanie jest silnie związane z funk-
cjonowaniem układu limbicznego, w szcze-
gólności ciała migdałowatego. Ciało migdało-
wate (łac. corpus amygdaloideum) to struktu-
ra w mózgu, która odpowiada za wyrażanie 
i kontrolowanie emocji. Jest aktywna pod-
czas przetwarzania słów tabu, co wiąże się ze 
zwiększoną uwagą i lepszym zapamiętywa-
niem słów tego rodzaju.

Przeklinanie może mieć działanie oczysz-
czające, uwalniając nas od złości czy frustra-
cji – kilka „k..a m…ć ja p….e„ i już czujemy 
się lepiej.

JA TU, K...A, RZĄDZĘ
Co więcej, w obliczu zagrożenia lub problemu 
agresywna mowa daje złudne poczucie kon-
troli, a to pozwala zmniejszyć uczucie gnie-
wu. Jest sygnałem, że osoba przeklinająca nie 
jest bierną ofiarą zdarzenia, ale ma siłę do re-
agowania i walki, a to z kolei ma wpływ na 
poczucie sprawczości i własnej wartości. Vin-
gerhoets i współpracownicy (2013) podkreśla-
ją, że ten efekt katharsis może również wyja-
śniać, dlaczego przeklinanie bywa niekiedy al-
ternatywą dla agresji fizycznej. Co ciekawe, 
badania pokazują, że przeklinanie może mieć 
też moc uśmierzania czy łagodzenia bólu.

Richard Stephens z Uniwersytetu Keele 
i jego współpracownicy odkryli, że ludzie, któ-
rzy więcej przeklinają, są w stanie w warun-
kach eksperymentalnych trzymać ręce w lo-
dowatej wodzie dłużej niż ci, którzy rzadziej 
używali niecenzuralnych słów.

Niektórzy naukowcy porównują przekli-
nanie z irytacji lub frustracji do warczenia 
u zwierząt. Vingerhoets podkreśla, że komu-
nikuje ono jego stan emocjonalny i negatyw-
ny stosunek do intruza. A to, jeśli zniechę-
ci owego intruza do ataku, pozwoli zahamo-
wać agresję fizyczną i uniknąć niebezpiecznej 
sytuacji oraz  zredukować poziom stresu wy-
wołany spotkaniem. Innymi słowy, warcze-
nie to alternatywa dla natychmiastowego ata-
ku. Jak podczas wypowiadania przekleństw 
przez ludzi aktywowany jest układ limbicz-
ny, tak u zwierząt struktura ta aktywna jest 
podczas warczenia. Możliwe zatem, że nasi 
człekokształtni przodkowie używali warcze-
nia zamiast agresji fizycznej w stresujących 
sytuacjach społecznych.



Często jednak poprzez wypowiadanie 
przekleństw i wulgaryzmów i co za 
tym idzie, poprzez łamanie tabu ję-

zykowego chcemy nie tyle dać upust emo-
cjom, co pokazać dominację i siłę. Przekli-
nanie może wprowadzić bowiem słucha-
jącego w zakłopotanie, naruszyć jego spo-
kój i pewność siebie, a to już prosta dro-
ga do tego, by czującego się nieswojo czło-
wieka zmanipulować. Jak podkreśla Jacek 
Wasilewski z Uniwersytetu Warszawskie-
go: „różne grupy, aby sygnalizować domi-
nację, posługują się rozmaitymi tabu, wła-
ściwymi ich systemom wartości, tworząc 
symboliczne argumenty siłowe”. Przekleń-
stwa w tym kontekście postrzegane są jako 
narzędzia przemocy werbalnej. Sygnalizu-
ją, że posługująca się nimi osoba jest na ty-
le silna i pewna siebie, że nie musi się liczyć 
z regułami panującymi w danej grupie, je-
mu/ jej bowiem wszystko wolno.

Walka o dominację to jedna z najbar-
dziej pierwotnych motywacji działania 
u naczelnych żyjących w dużych grupach. 
U naszych najbliższych krewnych – szym-
pansów – obserwować można finezyjne po-
kazy siły z szamotaniem gałęziami, wydo-
bywaniem przeraźliwych dźwięków (tzw. 
Pant-hoot), stawaniem na tylnych kończy-
nach. Takie sygnały ukazujące siłę, duże ga-
baryty i witalność jasno dają znać pozosta-
łym, że nie warto zadzierać z tym osobni-
kiem, bo konfrontacja mogłaby się skoń-
czyć marnie.

A bycie dominantem w grupie ma wie-
le korzyści. Nie tylko zapewnia dostęp do 
pożywienia w pierwszej kolejności, ale i do 

przedstawicielek płci przeciwnej. A to dla 
zapewnienia ciągłości genów w postaci 
licznego potomstwa jest gra warta świeczki 
w kontekście ewolucyjnym. Liczne badania 
pokazują, że to właśnie mężczyźni używają 
przekleństw znacznie częściej niż kobiety.

CO U CIEBIE SŁYCHAĆ, 
STARY DURNIU?
Istnieją jednak sytuacje, w których użycie 
słów powszechnie uznawanych za obraźliwe 
służy… zacieśnieniu więzi. Mężczyzna zwra-
cający się do przyjaciela po meczu „Następ-
nym razem skopię ci tyłek mordeczko” nie 
zostanie zrozumiany dosłownie, a określe-
nie „mordeczka” będzie odebrane raczej ja-
ko pieszczotliwe. Zatem obelgi użyte w roz-
mowie osób o dużym stopniu zażyłości bę-
dą pełniły funkcję potwierdzenia i podtrzy-
mania bliskiej relacji. Użycie tych samych 
sformułowań w rozmowie z osobą niezna-
ną mogłoby przynieść katastrofalne skutki. 
Do szefa raczej nie zwracamy się per „mor-
deczka”, ale do dobrego kolegi z pracy – cze-
mu nie.

Przeklinanie jako wentyl ma niebagatel-
ne znaczenie dla zgodnego funkcjonowania 
w grupie. Gdy nasi przodkowie przeszli na 
osiadły tryb życia i zaczęli tworzyć duże sku-
piska ludzkie na małej przestrzeni, zaczę-
ły pojawiać się silne napięcia emocjonalne. 
Stres wynikający z przepełnienia niszy eko-
logicznej u zwierząt nieraz prowadzi do roz-
lewu krwi. Gdyby nie można było używać 
niecenzuralnych słów, za każdym razem 
w sytuacji konfliktowej lub dużej irytacji sta-
walibyśmy do walki. Dzięki wykorzysta-
niu języka do rozładowania napięcia w kon-
fliktach nasi przodkowie prawdopodobnie 
w ogóle byli w stanie funkcjonować w du-
żych skupiskach, tworzyć miasta, miastecz-
ka i, w konsekwencji, wielkie aglomeracje.

Co jednak zrobić, jeśli okoliczności nie 
pozwalają na użycie siarczystej wiązanki 
rozpoczynającej się na „k”? Otóż istnieją na 
to sposoby. Jak radzi jedna z blogerek, autor-
ka Konfabula.pl, ujście naszej frustracji mo-
żemy dać, wykorzystując słowa i sformuło-
wania niewinne, czyli zamienniki brzmią-
ce do złudzenia podobnie jak ich wulgar-
ne pierwowzory, jednak nie niosące ich cię-
żaru językowego. I tak autorka wyróżnia za-
mienniki botaniczne („urwał nać” czy „pa-
prykujesz”), zoologiczne („kurczę blade”), fi-
lozoficzne („ja cię nie mogę”, „ja cię kręcę”, 
„jedwabiście”), budowlane („jasny gwint”, 
„kurczę blaszka”, „ale urwał”), Hammura-
biego („kij ci w oko” czy „kij ci w szprychy”) 
i meteorologiczne („do stu piorunów”). Wie-
le z tych określeń znali i z lubością używa-
li nasi dziadkowe, ale kto nam zabroni wra-
cać do korzeni?

TY CIAPATA ZMARSZCZKO
Językoznawcy zauważają, że coraz częściej 
w wypowiedziach rezygnujemy z form opi-
sowych i zamiast nich używamy form la-
konicznych, jednowyrazowych stwierdzeń 
oceniających. Dotyczy to również prze-
kleństw. W imię zasady – „jedno słowo zała-
twi wszystko”. Może być to pokłosie częstego 

korzystania z SMS-ów czy komunikatorów 
internetowych, gdzie z założenia formułuje-
my krótkie, treściwe wypowiedzi? Czy wynik 
pędu naszego życia i szybkości, z jaką krążą 
informacje? Trudno stwierdzić. Według ję-
zykoznawców raczej nie powstaną nowe sło-
wa, lecz te, które już dobrze znamy, nabiorą 
całkiem nowego, wulgarnego znaczenia.

No właśnie, a które słowa najprawdopo-
dobniej przejdą taką transformację? Gdzie 
znaleźć trop?

Kandydatów należy szukać naturalnie 
w kręgu tematów tabu, czyli tych związa-
nych z religią, zachowaniami seksualnymi, 
ludzkim ciałem czy czynnościami takimi jak 
defekacja. Jednak tabu też się zmienia i ewo-
luuje. I tak kult młodości, czyli sprawnego, 
szczupłego i młodego ciała obecny w społe-
czeństwach cywilizacji zachodniej niechyb-
nie spycha starość w sfery niepożądane. Nikt 
nie chce widzieć siebie w przyszłości jako 
osoby chorej i zniedołężniałej, dlatego o cze-
kającej nas starości mówić nie chcemy. Sło-
wa takie jak „zmarszczki” czy „obwisły” już 
zaczynają być coraz bardziej nacechowa-
ne negatywnie.

Nowe tabu pojawiają się też w kontekście 
poprawności politycznej. „Murzynek Babmo 
w Afryce mieszka, czarną ma skórę ten nasz 
koleżka”. Tuwim, pisząc ten niewinny wier-
szyk dla dzieci, nie chciał urazić Afroamery-
kanów, mieszkańców kontynentu afrykań-
skiego czy innych osób, które, tak się złoży-
ło, mają ciemny odcień skóry, prędzej poka-
zać białym polskim dzieciom, że „oni” są ta-
cy jak „my”. Określenie „murzyn” czy „cia-
paty”, kiedyś raczej neutralne, dzisiaj nie jest 
już emocjonalnie obojętne, a w wielu krę-
gach wręcz obraźliwe.

Tabu religijne też ma się dobrze, 
a w obecnej sytuacji będzie miało się jeszcze 
lepiej. Do tematów unikanych czy tabuizo-
wanych prawdopodobnie dołączą na dobre 
te związane z chorobami umysłowymi i cy-
wilizacyjnymi, coraz bardziej rozpowszech-
nionymi operacjami plastycznymi, wysoko-
ścią zarobków i niektórymi zawodami czy 
uchodźctwem. Zatem może neutralne sfor-
mułowania dotyczące nowych-starych ta-
bu pojawiające się w konkretnym, nowym 
kontekście w literaturze, filmach, na YouTu-
be czy w szeroko pojętych mediach społecz-
nościach będziemy powtarzać w podob-
nych sytuacjach w realu, aż przejmą funk-
cję przekleństw? Będą szokować, pozwa-
lać ujść gniewowi czy frustracji lub po pro-
stu stanowić nowy kod kulturowy. Albo bę-
dziemy czerpać garściami z określeń używa-
nych przez naszych dziadów i pradziadów. 
Z jednej strony lakonicznie, a z drugiej kwie-
ciście? Kto wie…



Naukowcy twierdzą, że przekleń-
stwa, wulgaryzmy, słowa obsce-
niczne, niewłaściwe czy po prostu 

brzydkie towarzyszą ludzkości od zara-
nia dziejów. Niektórzy badacze pokusili 
się nawet o stwierdzenie, że jest to funda-
mentalna i wszechobecna cecha komuni-
kacji międzyludzkiej. Jeśli nie „k…a”, czy-
li „kura” i „kutas”, czyli „frędzel”, to inne 
słowa przejęłyby brzemię wulgaryzmów 
i zagościły w naszym języku jako nie-
cenzuralne. Zatem nie brońmy się przez 
przeklinaniem. Używajmy „brzydkich” 
czy niewłaściwych słów z umiarem i czę-
ściej może w myślach niż na głos.

Redaktor właśnie poprosił mnie o ko-
lejny dopisek. Wciórności! +

       

Dr Magdalena 
Babiszewska-Aksamit 

• – biolożka ewolucyjna i antropolożka fi-
zyczna, członkini European Anthropological 
Association i zespołu popularyzatorskiego 
Rzecznicy Nauki, autorka bloga o psychologii 
ewolucyjnej „Z betonowej dżungli”.  
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„Kurwa” oznaczało kokoszkę, 
„kutas” - ozdobny pompon, 

„dupa” – zagłębienie lub 
dziurę. Większość obecnie 

używanych rzeczowników 
może przejść podobną 

ewolucję i stać się 
wulgaryzmem
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A co, jeśli automaty nabiorą rozumu

LUDZIE 
NIE SĄ ZBĘDNI

Będzie robota. Przy robotach

Jutronauci

Mateusz Witczak

N ie byłoby współczesnej ro-
botyki, gdyby nie Martin He-
idegger – wyjaśnia prof. Alek-
sandra Przegalińska, filozof-
ka i futurolożka z Akademii 
Leona Koźmińskiego. Oczy-
wiście niemiecki filozof nie 
przewidział rozwoju sztucz-
nej inteligencji i automaty-
zacji, jednak właśnie do je-
go „Bycia i czasu” odwoływał 
się Hubert Dreyfus, inspirując 
z kolei Rodneya Brooksa, ojca 
założyciela robotyki.

Współczesne maszyny nie 
dumają jednak nad egzysten-

cją autentyczną i nieautentyczną, ale nad 
(z pozoru) mniej ważkimi problemami. Co 
zrobić, gdy drogę zablokuje kaczka?

– Pewnego razu testowaliśmy nasz auto-
nomiczny samochód na ulicach San Franci-
sco – opowiadał w 2015 r. Astro Teller, szef 
jednostki Google X. – To było jakieś wzgó-
rze, gdy zza niego wyjechaliśmy, zobaczyli-
śmy kobietę na wózku inwalidzkim, która 
na środku drogi miotłą przeganiała kaczkę. 
Samochód był w takim szoku, że aż przy-
stanął.

W Google’u powstał cały zespół, którego 
jedynym celem było przeszkadzanie samo-
chodzikom – wyskakiwanie im znienacka 
przed maską, rzucanie w nie piłkami, zaba-
wy z dziećmi w polu widzenia maszyny. Ale 
nawet te wysiłki nie mogły w pełni przygo-
tować auta Google’a na to, co może napo-
tkać na drogach. 

CZY ROBOT MUSI MYŚLEĆ?
Podczas bitwy o Exegol w finale „Gwiezd-
nych Wojen: Powstania Skywalkera” ruch 
oporu ściera się z siłami Najwyższego Po-
rządku. Chcąc zaskoczyć przeciwnika, re-
beliancka piechota desantuje się na po-
wierzchni wrogiego okrętu dowodze-
nia. Szturmowcy rozpoczynają ostrzał, 
x-wingi ścierają się z tie fighterami, w tle 
błyskają wyładowania elektryczne i hu-
czą granaty... Mimo to niepozorny dro-
id BB-8 spokojnie wymija zawieruchę, 
by zhakować właz i umożliwić bohate-
rom wrzucenie do wnętrza statku ładun-
ków wybuchowych.

Być może dawno, dawno temu w od-
ległej galaktyce byłoby to możliwe, ale 
na Ziemi: jeszcze nie; nasze roboty wciąż 
miewają bowiem problemy z dostoso-
wywaniem się do zmiennych warunków. 
Właśnie dlatego w 2015 Google zastrzegł 
patent dotyczący „wykrywania przez au-
tonomiczny wehikuł zatoru”, a zatem np. 
stada krów, owiec lub gęsi, które niespo-
dziewanie pojawią się na jezdni. Monto-
wane na dachu czujniki miałyby nie tylko 
oceniać rangę problemu, ale też obliczać 

długość planowanego postoju (jeśli ten 
potrwałby zbyt długo – samochód mógłby 
zdecydować się na objazd).

– Nie ma problemu, gdy roboty dzia-
łają w ściśle określonych, przewidywal-
nych kontekstach – wyjaśnia dr hab. Piotr 
Miłoś z PAN. – Jednak nawet odkurzają-
ca nasze dywany roomba operuje prze-
cież w zmieniającym się środowisku. Mu-
si więc – dopowiada badacz – korzystać 

ze sztucznej inteligencji, która pomoże jej 
„zrozumieć” niestałe realia. 

Po sieci krąży zresztą nagranie, na któ-
rym zmechanizowani uczestnicy  DAR PA 
Robotics Challenge 2015 nie dają so-
bie rady z otworzeniem drzwi, efektyw-
nie się wywracając. – Chwytanie obiek-
tów to wbrew pozorom duży dział roboty-
ki. Czym innym jest przenoszenie obiek-
tów w znanym środowisku, czym innym: 

sytuacja, gdy na hali panuje bałagan lub 
gdy maszyna natrafia na klamkę o niere-
gularnym kształcie. Musi wówczas zro-
zumieć „scenę”, w której operuje, i obiek-
ty, z jakimi wchodzi w interakcje – wyja-
śnia Miłoś. 

Z każdym rokiem radzi sobie ze swo-
imi zadaniami coraz lepiej, ale do niedaw-
na kłopot mogło jej sprawić nawet... przy-
kręcenie śrubki, o czym Jędrzej Kowal-

ROADWORK 1969 AKRYL NA PŁYCIE PILŚNIOWEJ © A.C.FINE ART INC.
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czyk, prezes Fanuc Polska, mówił w roz-
mowie z Vadimem Makarenką. Dzienni-
karz wspomniał wizytę na linii monta-
żowej, przy której wyposażone w czujni-
ki siły i momentu roboty podawały koła 
i przymocowywały je, jednak to człowiek 
musiał kluczem dokręcać śruby. „Zależy, 
kiedy była zrealizowana aplikacja” – ripo-
stował Kowalczyk, dodając, że do niedaw-
na taka technologia nie była ani łatwo do-
stępna, ani opłacalna.  

Dwa lata później Kowalczyk twierdzi, 
że kłopoty ze śrubami to pieśń przeszło-
ści. – W ciągu kilku lat roboty zyskały do-
datkową moc obliczeniową, a ich senso-
ry – lub „zmysły”, jak je potocznie nazy-
wamy – stały się bardziej wrażliwe. Ludz-
kie ingerencje nadal są niezbędne, ale nie 
ze względów technicznych, lecz nadzor-
czych. Rzadziej musimy zajmować się 
tzw. szpitalem, a więc weryfikować na 
końcu produkcji, czy zadanie zostało pra-
widłowo wykonane. 

– Dziś angażuje nas nie tyle sama kon-
strukcja robota, ile współpraca robotów. 

Chcemy, by swobodnie przesyłały dane 
między sobą, same uczyły się i wyciągały 
wnioski – dążyły do bycia autonomiczny-
mi. To się już dzieje, natomiast relatyw-
nie rzadko – wyjawia ekspert. Co praw-
da krowa jest dziś robotowi niestraszna, 
nadal jednak może on zatrzymać się, gdy 
na szali stanie ludzkie życie. – Odchylenie 
od procesów może się zdarzyć, maszyna 
przerwie pracę, jeśli dostrzeże niewiado-

mą, która wpłynęłaby na bezpieczeństwo 
człowieka. 

CZY TAŃCZĄCE MASZYNY 
ZNISZCZĄ LUDZKOŚĆ
W sierpniu tego roku Boston Dynamics po-
chwaliło się filmem, na którym humano-
idalne Atlasy pokonują tor przeszkód. I to 
w sposób, jakiego nie powstydziłby się pro-
fesjonalny parkourowiec: biegają, prze-
skakują przez przeszkody, a nawet wyko-
nują salta w tył i odbijają się od rozstawio-
nych na hali platform. Bodaj największą fu-
rorę Atlas zrobił jednak miesiąc wcześniej, 
żwawo tańcząc w takt klasycznego „Do 
You  Love Me?” The Contours. Jak tłuma-
czył Eric Whitman na blogu firmy: „Wszyst-
ko musiało zostać uprzednio opracowane 
i dokładne rozpisanie. Roboty lepiej niż lu-
dzie radzą sobie z powtarzalnością (...) ale 
i tak trzeba im wcześniej wytłumaczyć każ-
dy najdrobniejszy szczegół. W ogóle nie im-
prowizują”.

– Robotyka, a przynajmniej pewna jej 
część, to w jakimś stopniu „ucieleśniona” 
sztuczna inteligencja – zauważa Przegaliń-
ska. – Większość robotów operuje na syste-
mach opartych na automatyce: są uczone 
wykonywania procedur, również algoryt-
micznych, ale zawsze tak samo. By jednak 
mówić o „prawdziwym” AI, system musi 
uczyć się adaptować do zmian: zbierać da-
ne i przewidywać na ich podstawie przy-

szłość. Według naukowczyni maszyny Bo-
ston Dynamics stoją w rozkroku: potrafią 
przystosować się do świata zewnętrznego 
i domniemywać, jak należałoby się zacho-
wać, natrafiwszy na przeszkodę.

A choć daleko im do autonomii rodem 
z „Terminatora”, patrząc na komentarze 
pod ich pląsami – a tych nie brakuje, mate-
riał obejrzano 35 mln razy – dominują wąt-
pliwości („świetne CGI”) i obawy („MAMY 
PRZECHLAPANE!!!!”). Zdaniem Przegaliń-
skiej wynika to z ewolucyjnego lęku. – Nie-
wątpliwie, jeśli coś bardzo mocno zaczyna 
przypominać człowieka: mówić jak my, wo-
dzić oczyma albo wykonywać ludzkie ru-
chy, uaktywnia się w nas strach. Dotyczy to 
zarówno tańczących robotów Boston Dy-
namics, jak i np. robotów, które mają ludz-
kie twarze i imitują naszą ekspresję. Ma to 
zresztą swoją nazwę: dolina niesamowito-
ści.

ROBOPIES KONTRA 
DEMOKRATKA
Być może film z otwierającym drzwi i drep-
tającym po schodach Spotem (również od 
Boston Dynamics) nie zyskał podobnie vira-
lowego statusu, jednak mechaniczny pies 
stał się bohaterem nagrania, które narobiło 
mu wrogów w Kongresie. 

Z racji zdolności do poruszania się po 
trudnym terenie Spot znalazł zajęcie u sa-
perów z Massachusetts (którym służył pod-
czas rekonesansów). Mniej szczęścia miał 
w Nowym Jorku, gdzie policja była zmuszo-
na anulować wart 94 tys. dolarów kontrakt 
z Boston Dynamics. Przedstawiony opinii 
publicznej raptem cztery miesiące wcze-
śniej Digidog miał pomóc funkcjonariu-
szom w identyfikowaniu zagrożeń w nie-
bezpiecznych miejscach (np. grożących za-
waleniem). W lutym opinię publiczną ze-
lektryzowało nagranie, na którym czworo-
nóg patrolował Bronx. Alexandria Ocasio-
-Cortez, popularna kongresmenka z mło-
dego lewego skrzydła Demokratów, nazwa-
ła go „naziemnym dronem inwigilacyjnym” 
i zasugerowała, by publiczne pieniądze 
przekierować na poradnie w szkołach.

Obyło się jednak bez protestów, gdy po-
licja w Honolulu wyłożyła 150 tys. dola-
rów na spoty, które w pandemii docierały 
do osób w kryzysie bezdomności. „Naziem-
ne drony inwigilacyjne” świetnie radziły so-
bie ze sprawdzaniem, czy aby nocujący na 
ulicach ludzie nie mają gorączki, i kierowa-
niem potencjalnie zakażonych do schro-
nisk, gdzie mogli wykonać testy lub odbyć 
kwarantannę. COVID-19 co rusz przypo-
minał nam o zgoła podstawowej przewa-
dze maszyn nad Homo sapiens. Roboty nie 
chorują. 

DRON ROZPYLA SPIRYTUS
Zanim jeszcze SARS-CoV-2 znalazł się na 
szpaltach mediów na całym świecie, ba-
dacze Statistics Market Research Consul-
ting szacowali, że rynek zbytu dla huma-
noidalnych robotów osiągnie do 2026 r. 
wartość 13 mld dolarów. Wiele wskazuje, 
że to szacunki nazbyt skromne. – Korona-
wirus sprowokował akcelerację technolo-
giczną, zwłaszcza w pierwszej fali pojawiła 
się wielka mobilizacja, by wszystko uzdal-
nić, zdigitalizować, zremote’ować i zrobo-
tyzować – ocenia Przegalińska. Szczególnie 
szybko musiały dostosować się edukacja 
i rzecz jasna ochrona zdrowia.

W forpoczcie stanęły Chiny. Wuhan, 
gdzie rozpoczęła się pandemia, w marcu 
zeszłego roku ogłosił otwarcie szpitala po-
lowego Smart Field Hospital, jaki przyjął do 
pracy ufundowane przez CloudMinds hu-
manoidalne maszyny. Znalazły szerokie za-
stosowanie: mierzyły temperaturę, poda-
wały leki i posiłki, a nawet zabawiały pa-
cjentów tańcem (w tym czasie autonomicz-
ne drony wzięły na siebie rozpylanie środ-
ka dezynfekującego i mycie podłóg). Nie są 
to operacje trudne, sztuczną inteligencję 
trzeba było jedynie uwrażliwić na sympto-

my koronawirusa, by w porę mogła ostrzec 
medyków. Pacjentom założono natomiast 
inteligentne bransoletki i pierścienie, któ-
re mierzyły ich parametry życiowe (tętno, 
poziom tlenu we krwi, temperaturę), dzięki 
czemu lekarze i pielęgniarki spoza placów-
ki zdalnie monitorowali przebieg choro-
by. Maszyny nie tylko przeciwdziałały w ten 
sposób kolejnym zakażeniom, ale odciążały 
biały personel. W przeciwieństwie do ludzi 
roboty się nie męczą.

– To podstawowy walor maszyny – mó-
wi Przegalińska – Owszem, potrzebuje za-
silania i baterii, jednak wszędzie tam, gdzie 
może dojść do uszczerbku na zdrowiu: pro-
blemów z kręgosłupem, zwyrodnień sta-
wów – robot sprawdzi się lepiej. Musimy 
– konstatuje badaczka – przyzwyczaić się 
do myśli, że są zawody, które nie nadają się 
dla człowieka. I przekazać pałeczkę (czy 
ciężką paczkę) maszynie.

AMAZON ZATRUDNIA.  
NIE TYLKO ROBOTY
Nie dziwi, że robotyką intensywnie intere-
suje się Amazon, od lat zmagający się z – 
niebezpodstawnymi – oskarżeniami o przy-
muszanie pracowników do pracy ponad si-
ły (niektórzy uskarżali się, że by wyrobić 
normę, muszą oddawać mocz do butelek 
i chodzić w pieluchach). Media wielokrot-
nie informowały też, że zatrudnieni w ma-
gazynach pakowacze są narażeni na wy-
padki (m.in. w reportażu „The Guardia-
na” o znamiennym tytule: „Nie jestem ro-
botem”).  

W maju spółka Jeffa Bezosa ogłosiła am-
bitny cel zmniejszenia liczby odnotowywa-
nych incydentów o 50 proc. (i to do 2023!). 
Tylko w tym roku gigant planuje przezna-
czyć 300 mln dolarów na projekty związa-
ne z zapewnieniem bezpieczeństwa. Część 
kwoty pójdzie na wprowadzenie na hale Er-
niego, Berta i Kermita, nazwanych na cześć 
postaci z „Muppetów” mechanicznych po-
magierów. Ernie zajmie się ściąganiem to-
warów z wysokich półek. Z kolei Bert, 
pierwszy w firmie autonomiczny, mobilny 
robot (AMR), potrafi poruszać się po ma-
gazynie nawet wówczas, gdy szybko prze-
mieszczają się po nim żywi ludzie (w do-
datku może się pochwalić zdecydowanie 
większym udźwigiem od biologicznych ko-
legów). Natomiast wózek Kermit przenie-
sie puste pojemniki z powrotem do punk-
tu startowego (podąży w tym celu za taśmą 
magnetyczną. Znaczniki na drodze pod-
powiedzą mu, czy powinien przyspieszyć, 
spowolnić, czy też zmodyfikować kurs).

Ich działalność to dowód, że małżeń-
stwo AI i robotyki może okazać się zgodne. 
– Każda z tych maszyn musiała się nauczyć: 
którą paczkę podać? Jak poruszać się po 
magazynie? Jednak sam robot jest tylko na-
rzędziem. To młotek, natomiast najtrud-
niejsze jest określenie, który gwóźdź po-
brać, gdzie go wbić i w jaki sposób – obra-
zuje Kowalczyk. – A właśnie za to odpowia-
da sztuczna inteligencja; systemy nadzor-
cze, które koordynują pracę maszyn, pod-
powiadając im, co te mają robić. 

To AI pozwala robotowi „widzieć” świat 
wokół. Weźmy pracującego przy taśmie Ro-
bina. O ile człowiek na jego miejscu zoba-
czyłby paczki, wielkie pudła i koperty, me-
chaniczne ramię przez długi czas dostrze-
gało jedynie plamę pikseli. Specjaliści od AI 
spędzili wiele lat, by maszyna mogła rozbić 
tę plamę na składowe: rozpoznać kolor, fak-
turę czy istotne cechy (vide krawędź koper-
ty). Przełom stanowiło wykorzystanie sieci 
neuronowych. Elektroniczny mózg Robina 
nakarmiono setkami tysięcy paczek, dzię-
ki czemu robot nauczył się niemal bezbłęd-
nego rozpoznawania przesyłek – nawet jeśli 
te są zasłonięte lub znajdują się w nietypo-
wych pozycjach.

Amazon podkreśla, że od chwili, gdy za-
czął korzystać z robotów (przejął w tym ce-
lu bostońską spółkę Kiva Systems, którą 
przemianował na Amazon Robotics), wpro-
wadził co prawda 350 tys. jeżdżących 
po halach maszyn, ale równolegle wy-
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generował milion dodatkowych miejsc 
pracy (chociażby w IT oraz przy serwi-

sowaniu i obsłudze maszyn).
To bardzo przytomna deklaracja, bo 

skoro roboty nie pocą się, nie odnoszą ob-
rażeń, a w dodatku coraz lepiej radzą so-
bie z manewrowaniem po dynamicznie 
zmieniającej się przestrzeni, musimy posta-
wić sobie pytanie: czy aby nasze posady nie 
są zagrożone?

LUDZIE NIEZBĘDNI
W 2016 temat „ludzi zbędnych” – jak okre-
ślane są osoby wykonujące zagrożone za-
wody –  na poważnie podjęli goście Fo-
rum Ekonomicznego w Davos. Prognozu-
jąc efekty czwartej rewolucji przemysłowej, 
założyciel forum Klaus Schwab twierdził, 
że nadchodząca dekada przyniesie więcej 
zmian technologicznych niż ostatnie pół-
wiecze („zbliża się ona jak tsunami”). Wedle 
raportu WEF w najbardziej rozwiniętych 
gospodarkach świata zagrożonych mia-
ło być nawet 7 mln miejsc pracy. I to tylko 
w ciągu pięciu lat! 

Pięć lat minęło jednak jak jeden dzień 
i... trudno mówić o exodusie. A prognozy 
Schwaba zastąpiła narracja o tzw. koboty-
ce (collaborative robotics). Badacze – w tym 
zespół prof. Przegalińskiej – tworzą fizycz-
ne roboty lub elektroniczne boty, które nie 
mają zastępować ludzi, ale współpracować 
z nimi. – Z naszych badań wynika, że za-
pewnia to duży wzrost efektywności. Jeżeli 
marketer lub marketerka skorzystają z po-
mocy bota, ich praca staje się bardziej sa-
tysfakcjonująca, bo mogą skupić się na tym, 
co najważniejsze: strategii, kreatywności, 
selekcji informacji i koordynacji. Rutynę 
weźmie na siebie software. Owszem, roz-
wój AI i robotyki sprawi, że w wielu sekto-
rach stracimy miejsca pracy. Ale jednocze-
śnie stworzymy bardzo wiele nowych.

Mechaniczni pracownicy to zarazem 
szansa na zasklepienie luki w profesjach, 
które pomału odchodzą do lamusa. Przy-
kładowo – tłumaczy Przegalińska: – We 
Włoszech roboty są wykorzystywane do 
asystowania osobom starszym, które mają 
trudności z poruszaniem się. To dobra dro-
ga, zwłaszcza że w przyszłości będziemy 
potrzebowali coraz więcej opieki nad tzw. 
silver generation, bo przecież społeczeń-
stwo się starzeje, a na emeryturze żyjemy 
coraz dłużej. Tymczasem młodzież niespe-
cjalnie się do takich zawodów garnie.

– W ubiegłym roku think tank Parla-
mentu Europejskiego oszacował, że do 
2035 r. wzrost wydajności pracy związa-
ny z postępami na polach sztucznej inteli-
gencji i robotyki wyniesie od 11 do 37 proc. 
– przypomina Kowalczyk. – Kluczem jest 
połączenie potencjału maszyn: ich stabil-
ności i niezawodności oraz ludzkiej kre-
atywności. Roboty mogą ciężko pracować, 
ale wciąż potrzebujemy ludzi, którzy po-
trafią tę technologię wykorzystać, wdrożyć 
i wyjść naprzeciw zmianom. 

– Odejście od procesów manualnych na 
rzecz automatyzacji na stanowiskach pro-
dukcyjnych skutkuje wzrostem produk-
tywności i znacznym obniżeniem kosztów. 
W globalnej produkcji przemysłowej upo-
wszechnia się trend wdrażania mechanicz-
nych pracowników wszędzie tam, gdzie są 
wymagane wysoka wydajność, jakość i po-
wtarzalność. W największym stopniu doty-
czy to procesów realizowanych w trudnych 
lub niebezpiecznych warunkach środowi-
skowych stanowiących zagrożenie dla lu-
dzi. Nie chodzi tu wyłącznie o siłę, ale głów-
nie o liczbę procesów czy unikanie błędów 
– uzupełnia. 

PIERWSZY ZABITY 
CZŁOWIEK
Jednak to właśnie siła maszyn niepokoi, 
szczególnie gdy weźmiemy na tapet ich 
militarny potencjał. Niektóre technologie 
mające wspomagać wojskowych nie bu-
dzą oporu, trudno znaleźć głosy wzywają-

ce do bojkotu AlphaDoga od Boston Dyna-
mics, czyli „robotycznego muła”, jaki mógł-
by służyć do transportu ciężkiego wypo-
sażenia. Inna rzecz, że ostatecznie amery-
kańska Agencja Zaawansowanych Projek-
tów Badawczych w Obszarze Obronności 
 (DARPA) uznała, że konstrukcja jest zwy-
czajnie za głośna, by sprawdzić się podczas 
misji (w dodatku nie wiadomo, kto miał-
by ją wówczas serwisować). Emocje roz-
grzewają natomiast autonomiczne maszy-
ny wojenne.

W marcu zeszłego roku etyków poruszył 
raport ONZ, który sugerował, że robot mógł 
zabić pierwszego człowieka. Wojska wspie-
ranego przez USA tymczasowego rządu li-
bijskiego starły się wówczas z siłami gene-
rała Khalifa Haftara. Gdy przeciwnik za-
czął się wycofywać, w pościg ruszyły pro-
dukowane w Turcji drony Kargu-2. Zazwy-
czaj kontroluje je człowiek, ale dzięki ucze-
niu maszynowemu są też w stanie dzia-
łać bez jego udziału (lub, jak ujmuje raport, 
„bez konieczności przesyłania danych mię-
dzy operatorem a amunicją”). I właśnie ta-
kie, puszczone „samopas” Kargu-2 wysłano 
w pogoń za niedobitkami. 

O powstrzymanie się od produkcji 
śmiertelnej, autonomicznej broni od lat za-
biegają aktywiści Campaign to Stop Kil-
ler Robots (według przeprowadzonych 
przez nich badań aż 62 proc. ankietowa-
nych sprzeciwia się takim rozwiązaniom). 
W 2018 list otwarty domagający się jej za-
kazania podpisali m.in. Elon Musk, współ-
twórca Apple’a Steve Wozniak czy słyn-
ny lingwista i antropolog Noam Chomsky, 
a także ponad tysiąc mniej medialnych eks-
pertów od AI i robotyki. Jego sygnatariusz-
ką była też Przegalińska. – Nie możemy de-
legować na maszynę decyzji o tym, co ma 
się zdarzyć na polu bitwy, akurat w tej dzie-
dzinie autonomizacja nie jest pożądana. 
Nie mam jednak złudzeń, armia pracuje 
nad takimi rozwiązaniami.

– Zaawansowane roboty bojowe potra-
fiłyby chwycić za karabin i perfekcyjnie 
strzelać do celu. Ale choćby komandos za-
czął je przepychać, kopać i uderzać, i tak 
nie otworzą ognia. To jednak kwestia al-
gorytmu, granica jest więc bardzo, bardzo 
cienka. Wystarczy, że programista wprowa-
dziłby w miejsce zera jedynkę – dopowia-
da Kowalczyk.

PRZYJACIÓŁKA OUTUJE LIL 
MIQUELĘ
Przewaga maszyn nad Homo sapiens 
zwiększa się, gdy rozszerzymy definicję 
tych drugich. Boty (autonomiczne progra-
my) i ksenoboty (programowalne roboty 
stworzone z komórek macierzystych) prze-
wyższają bowiem mechanicznych kolegów 
na przynajmniej kilku frontach.

Te pierwsze zaczynają dziś zawiadywać 
masową wyobraźnią. – Już teraz cyfrowe 
roboty inscenizują kłótnie i meblują imagi-
narium młodego pokolenia – wyjaśnia Ada 
Florentyna Pawlak, która prowadzi na Uni-
wersytecie Warszawskim zajęcia „Techno-
antropologia intymności. Miłość, seks i ro-
boty”, na jakich omawia ze studentami spo-
łeczne implikacje sztucznej inteligencji. Ja-
ko przykład podaje Lil Miquelę, cyfrową in-
fluencerkę, której konto na Instagramie ob-
serwuje już 3,1 mln ludzi.

– W pewnym momencie „pokłóciła się” 
ona ze swoją przyjaciółką, która zrobiła jej 
na InstaStory coming out, ujawniając, że Lil 
Miquela jest robotem. Dziesiątki tysięcy na-
stolatków zaoferowały wówczas celebrytce 
emocjonalne wsparcie – opowiada badacz-
ka. – Wchodzimy w okres kapitalizmu afek-
tywnego, w którym cyfrowe roboty zarabia-
ją nie na wykonywaniu czynności w świecie 
rzeczywistym, ale na kręceniu imb i dram. 
I to zarabiają niemało; w zeszłym roku Lil 
Miquela „podpisała” wart 10 mln dolarów 
kontrakt z agencją kreatywną CAA, ma 
też na koncie współpracę z markami, taki-
mi jak Gucci, Prada czy Calvin Klein, oraz 
youtube’owe teledyski z milionami wyświe-
tleń. 

Furorę robią w sieci również Shudu, 
pierwsza cyfrowa supermodelka, oraz 
skandalista Blawko. Każde z nich ma wła-
ściwie nieskończenie wiele czasu na budo-
wanie własnej marki, bo – w przeciwień-
stwie do Kanye Westa czy Britney Spears 
– nie muszą się starzeć.

Potencjalnie doniosłe konsekwencje mo-
że mieć rozwój ksenobotyki, robotów po-
wstałych z komórek macierzystych żab. Ich 
przewaga nad Homo sapiens jest oczywista: 
mają bowiem zdolność samoregeneracji. 
– Taki zraniony bot potrafi wyleczyć ranę, 
powracając do swojego pierwotnego kształ-
tu. W jakimś stopniu realizuje on transhu-
manistyczne marzenie Raymonda Kurzwe-
ila o nanobotach, których roje miałyby po-
dróżować po naszym organizmie i napra-
wiać jego usterki – ocenia Florentyna Paw-
lak. A choć ich największym sukcesem jest 
na razie oczyszczenie szalki Petriego w la-
boratoriach Tufts University, w przyszło-
ści mogą być wykorzystywane do usuwania 
zanieczyszczeń z gleby i oceanów.

SAM SIĘ NIE NAPRAWI. NA 
RAZIE
„Do pozytywnych skutków pandemii nale-
ży zaliczyć rosnące zainteresowanie robo-
tyką i automatyzacją. Sektory i organizacje 
przemysłowe, które niechętnie inwestowa-
ły w tę technologię, dziś wykazują zaintere-
sowanie” – pisał pod koniec ubiegłego roku 
Milton Guerry, przewodniczący Międzyna-
rodowej Federacji Robotyki (IFR). Według 
organizacji w postcovidowym świecie na-
stąpi znaczne przyspieszenie tempa roboty-
zacji i automatyzacji. 

Na razie roboty z powodzeniem radzą 
sobie z nalewaniem piwa lub przygotowa-
niem sushi, są w stanie ułożyć towar na pa-
lety albo złożyć samochód. Już teraz są od 
nas silniejsze, lepiej sprawdzają się w trud-
nych warunkach czy przy zadaniach wy-
magającej rutyny – ale bez człowieka nie 
mogą ani się naprawić, ani nauczyć no-
wych zdolności. 

Przynajmniej na razie. Musimy być go-
towi na rozwój robotyki i sztucznej inteli-
gencji – napomina Przegalińska. – Co praw-

Autorem ilustracji wykorzystanych  
w tym numerze jest 

Alex Colville

• (1920-2013), kanadyjski malarz, grafik 
i rysownik.  
Tworzył w stylu realizmu reportażowe-
go, opierając się na rysunkach i szkicach 
wojennych z lat 1944-45, a od 1950 r. we 
własnym, oryginalnym stylu prezentującym 
wizję świata, w której pod fotorealizmem 
krył przekaz surrealistyczny i mistyczny.

• Dziękujemy pani Ann Kitz, córce artysty, 
za zgodę na publikację jego prac.

• Strona poświęcona jego twórczości 
w sieci: http://alexcolville.ca/gallery/

Na okładce: Milk Truck 1959 olej i żywica 
syntetyczna na płycie pilśniowej Copyright 
A.C.Fine Art Inc.
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Przewaga ksenobotów powstałych 
z komórek macierzystych żab, nad 
Homo sapiens i mechanicznymi 
robotami jest oczywista: mają 
zdolność samoregeneracji. Taki 
zraniony bot potrafi wyleczyć 
ranę. W jakimś stopniu realizuje 
marzenie Raymonda Kurzweila 
o nanobotach, których roje 
miałyby podróżować po naszym 
organizmie i naprawiać jego 
usterki

da Komisja Europejska ma propozycję ak-
tu legislacyjnego, tzw. AI Act, który miałby 
ograniczać stosowanie sztucznej inteligen-
cji i robotyki w pewnych obszarach, ale ra-
zi mnie totalna ignorancja polskich polity-
ków. Tymczasem to temat, który nie będzie 
„zaraz” istotny. On już jest istotny.  + 
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Kacper Pobłocki

Ś wiat, który nas otacza, zwykle 
nazywamy kapitalizmem, choć 
samo to słowo niewiele znaczy. 
Każdy, kto go używa, ma co 
innego na myśli. Lepiej spojrzeć 
na to, co odróżnia nasze życie 
od tego, jak ludzkość funkcjono-
wała wcześniej. Bo mniej więcej 
około roku 1870 doszło do fun-
damentalnej transformacji. To 
symboliczny moment narodzin 
świata wzrostu. Świata, w którym 
wszystko dookoła nieustannie się 
zmienia. Który opiera się na prze-
konaniu, że dóbr materialnych 
musi nieustannie przybywać.

Przez całe tysiąclecia gospodarki rosły 
w skali 0,1 proc. rocznie. Przełóżmy to na 
język codzienności: w ciągu życia jedne-
go pokolenia (czyli 30 lat) oznacza to zmia-
nę rzędu 3 proc. Wyobraźmy sobie, że te 

3 proc. to jakaś nowa technologia, jakiś no-
wy sektor gospodarki. To zmiana kosme-
tyczna, niezauważalna z perspektywy jed-
nostkowego człowieka. Ludzie rodzą się 
i umierają, ich otoczenie pozostaje takie sa-
mo. Dopiero z perspektywy paru stuleci 
można mówić o istotnej transformacji.

Często można usłyszeć, że czas w kapi-
talizmie płynie szybciej. Ale to nie o czas, 
tylko o wzrost chodzi. Żyjemy w świecie 
permanentnej rewolucji życia codzienne-
go. To konsekwencja jednej z żelaznych za-
sad kapitalizmu, która głosi: „zdrowa” go-
spodarka rośnie w skali 3 proc. rocznie. 
Gdy stopa wzrostu PKB przekracza tę war-
tość (jak w Chinach na przestrzeni ostat-
nich dekad), to mówi się o cudzie gospo-
darczym. Gdy spada poniżej, eksperci za-
czynają wieszczyć recesję.

3 proc. rocznie to ogromnie dużo. Bo 
mowa tutaj o wzroście kumulowanym. Do-
datkowe 3 proc. w każdym następnym ro-
ku liczy się od wartości, która właśnie uro-
sła jak śniegowa kula. Dla jednego pokole-

nia 3 proc. rocznie przynosi zmianę w wy-
sokości 143 proc. W ciągu 30 lat rzeczy-
wistość zmienia się nie do poznania. Każ-
da kolejna generacja żyje w innym świecie. 
Z innymi technologiami, własną kulturą, 
odmiennymi wartościami. Dzieci nie ro-
zumieją świata rodziców, a rodzice nie ro-
zumieją świata dzieci. Przy stopie wzrostu 
wynoszącej 0,1 proc. rocznie tego rodzaju 
rewolucja zajęłaby prawie dziewięć stuleci.

+

Skąd wzięło się przekonanie, że „zdrowy” 
wzrost wynosi 3 proc. rocznie? Bo taka by-
ła faktyczna stopa wzrostu przez ostatnie 
150 lat. W 1870 roku Zachód (połączone go-
spodarki UK i USA) wyprzedził Chiny i Indie, 
przejmując stery globalnej gospodarki. A do 
tego jako pierwszym w historii udało im się 
utrzymać rozpędzoną maszynę wzrostu. Bo 
wejść na tę ścieżkę wcześniej próbowano, 
lecz bezskutecznie. Na przykład w średnio-
wiecznych Chinach, w czasie pierwszej re-
wolucji przemysłowej w historii.

W latach 806-1078 produkcja stali per 
capita zwiększyła się tam sześciokrotnie. 
W roku 1078 Chiny produkowały 125 tysię-
cy ton surowca rocznie. To więcej niż pro-
dukcja Wielkiej Brytanii jeszcze pod koniec 
XVIII wieku. W 1080 roku mennice chiń-
skie emitowały 6 miliardów (6 tysięcy mi-
lionów!) monet rocznie. Rocznie. Miesz-
kańcy miast, w zależności od regionu, sta-
nowili nawet 37 proc. populacji. W czasach 
pierwszych Piastów chińska stolica liczyła 
1,5 miliona mieszkańców. Zachodnioeuro-
pejskie miasta takie jak Paryż czy Londyn 
miały wówczas 20 tysięcy mieszkańców, 
a status półtoramilionowej metropolii osią-
gnęły dopiero w XIX wieku.

Chińska rewolucja przemysłowa rozbi-
ła się o ścianę ekologiczną. Bo energetyczną 
podstawę produkcji stanowił węgiel drzew-
ny. A ten jest zasobem skończonym, bezpo-
średnio związanym z powierzchnią lasów. 
Rosnące zapotrzebowanie na ten surowiec 
doprowadziło do deforestacji, a następ-
nie gospodarczego załamania.

A gdybyśmy mieli wolny czas?

3 PROCENT
UDERZA DO GŁOWY
Jeśli motorem gospodarki są zawody neolokajskie, to może wcale nie żyjemy w kapitalizmie?
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W wieku XVIII Brytyjczycy skopio-
wali model chiński, włącznie z prze-

jęciem wielu technologii. Z jednym wyjąt-
kiem. Chińczycy znali węgiel i używali go 
w miastach jako opału. Dlatego rozpozna-
li jego skutki uboczne w postaci smogu 
i podchodzili do niego sceptycznie. Angli-
cy natomiast znaleźli w węglu rozwiązanie, 
gdy deficyt drewna postawił ich pod ścia-
ną wzrostu. Już w 1850 roku, by otrzymać 
z drewna tyle energii, ile w wyciskali z wę-
gla, musieliby obsadzić lasami obszar rów-
ny 150 proc. powierzchni Wysp. Gdyby nie 
węgiel, brytyjska rewolucja przemysłowa 
byłaby jedynie historyczną ciekawostką.

Czarne złoto, pozornie nieskończone, 
stało się energetyczną podstawą nowej go-
spodarki, która, by wciąż wytwarzać no-
we dobra, konsumuje surowce na nie-
spotykaną skalę. Anglicy doskonale wie-
dzieli, że pociąga to negatywne skutki: już 
w 1835 „ojciec komputerów” Charles Bab-
bage pisał, że spalanie węgla może prowa-
dzić do ocieplenia klimatu.

Wzrost jest pieśnią przeszłości. Wraz 
ze wzrostem skali globalnej gospodar-

ki (a między 1870 a 2008 rokiem jej war-
tość poszybowała z 1 biliona do 51 bilio-
nów dolarów) taka stopa przyrostu jest nie 
do utrzymania. Jednym ze sposobów na 
sztuczne podtrzymanie maszynki wzrostu 
stała się ekspansja sektora usług finanso-
wych, pompowanie baniek na rynkach nie-
ruchomości czy tworzenie nikomu niepo-
trzebnych dóbr czy usług. Ale to dolewanie 
oliwy do ognia.

Dlatego lepiej zmierzyć się z wyzwa-
niem, jakim jest nieuchronność świata bez 
wzrostu. Świata, w którym – z perspekty-
wy tego, jak dziś rozumiemy zmianę – nie-
wiele się dzieje. Ale ekonomiczna stagna-
cja wcale nie musi oznaczać recesji, niedo-
boru, ograniczeń, deficytów, wyrzeczeń. 
Wręcz przeciwnie: świat postwzrostu mo-
że być, jak pisał John M. Keynes, „erą po-
wszechnego bogactwa”.

+

Nadzieja, że postwzrost może przynieść 
powszechną prosperity, pochodzi z ese-
ju „Ekonomiczne perspektywy dla naszych 
wnuków” z 1930 roku. Keynes sprzeciwiał 
się w nim „powszechnemu pesymizmowi”, 
w jakim pogrążył się świat wraz z Wiel-
kim Kryzysem. Zwracał uwagę na podskór-
ne nurty dziejów, które sprawiały, że pomi-
mo chwilowych trudności ludzkość stanę-
ła przed ogromną szansą. Rewolucja prze-
mysłowa przyniosła bezprecedensową po-
prawę poziomu życia, sprawiając, że ludzie 
wreszcie nie muszą walczyć o ekonomicz-
ne przetrwanie. Takie były zalety wzrostu.

Optymizm Keynesa oparty był na za-
łożeniu, że jeśli postęp technologiczny, 
a wraz z nim wzrost produktywności, zo-
stanie utrzymany, to w roku 2030 „po raz 
pierwszy od chwili stworzenia człowiek 
będzie musiał zmierzyć się ze swoim praw-
dziwym, niezmiennym problemem – jak 
korzystać ze swojej wolności od palących 
trosk ekonomicznych, jak spędzać wolny 
czas (…), jak żyć mądrze, harmonijnie i do-
brze”. Jako że większość pracy będą wyko-
nywały maszyny, możliwe będzie skróce-
nie tygodnia roboczego do 15 godzin.

Keynes miał rację. Pięciodniowy week-
end jest zupełnie możliwy. Choćby i jutro. 

Przeszkoda nie jest natury ekonomicznej, 
lecz politycznej. Bo 40-godzinny tydzień 
roboczy nigdy nie miał być celem ostatecz-
nym. W USA po raz pierwszy wprowadził 
go w 1914 roku Henry Ford w swoich fabry-
kach, ale już w 1933 roku w Senacie znalazł 
się projekt ustawy o 30-godzinnym tygo-
dniu roboczym. Ustawa upadła jedynie ze 
względu na opór pracodawców.

Wystarczy wyobrazić sobie, co by było, 
gdyby dać społeczeństwu tak dużo wolnego 
czasu. Dziś weekend jest od tego, by podre-
perować siły, by ludzie wypoczęci stawili się 
w poniedziałek rano w miejscu pracy. Gdyby 
dać pracownikom pięć dni wolnego (albo za-
łożyć, że każdy pracuje po 3 godziny dzien-
nie), to pewnie przez pierwsze parę miesięcy 
odsypialiby. A potem? No właśnie – nie wia-
domo. Na pewno robiliby rzeczy nieprzewi-
dywalne. Lepiej, żeby chodzili do roboty, na-
wet jeśli nie ma takiej obiektywnej potrzeby.

Dlatego zamiast pracować krócej, pra-
cujemy dłużej. Obecnie trzy czwarte siły 
roboczej w USA pracuje ponad 40 godzin 
tygodniowo. Jednocześnie nasze zajęcia są 
coraz bardziej pozbawione sensu. W takich 

krajach jak Wielka Brytania czy Holan-
dia między 1/3 a połową siły roboczej uwa-
ża, że wykonuje tzw. bullshit job – pracę, 
w której głównie chodzi o to, żeby udawać, 
że coś się robi. Pojęcie to ukuł antropolog 
David Graeber, autor książki „Praca bez 
sensu” (2019). Zamiast zastanawiać się, jak 
żyć harmonijnie i korzystać z wolności od 
pracy, ludzie angażują się w zawody, które 
równie dobrze mogłyby nie istnieć.

Ich lista jest długa: od telemarketerów 
poprzez prawników korporacyjnych po re-
klamę. To zbędni kierownicy, tacy jak Ben. 
„Mam pracę bez sensu, stanowisko zarząd-
cze średniego szczebla. Mam pod sobą 
dziesięć osób, ale z tego, co widzę, wszyscy 
mogliby pracować bez mojego nadzoru”. 
75 proc. jego czasu pracy to przydzielanie 
zadań oraz monitorowanie, czy zostały wy-
konane. Ale bullshit job to też niepotrzebni 
asystenci. Taką robotę wykonywała Greta, 
recepcjonistka w wydawnictwie. „Telefon 
dzwonił może raz na dzień”, wspominała. 
Prócz tego do jej zadań należało „dbać, aby 
na tacy z cukierkami nie brakowało mię-
tówek” oraz „raz w tygodniu pójść do sali 
konferencyjnej i nakręcić zegar”. Jej głów-
nym zajęciem była pomoc innej recepcjo-
nistce w sprzedaży produktów Avonu.

Po co ją zatrudniono? Bo jej pracodaw-
ca uważał, że szanowane wydawnictwo mu-
si mieć recepcjonistkę. Inaczej nikt w bran-
ży nie traktowałby ich poważnie. Greta speł-
niała więc funkcję dekoracyjną. Graeber na-
zywa ten rodzaj zawodu lokajskim. Klasycz-
nym tego przykładem był angielski footman, 
czyli służący, który biegł przez karocą i wy-
patrywał nierówności na drodze. Pojazd do-
jechałby do celu i bez niego. Jego faktyczną 
pracą było pokazywanie światu, że jego pra-
codawcy mogą sobie na niego pozwolić.

Dziś taką rolę odgrywa Jack, którego sta-
nowisko w sektorze bankowym „nie służy-
ło niczemu poza tym, że mój bezpośredni 
przełożony wyglądał i czuł się jak szycha”. 
Podobnie z armią prawników, specjali-
stów od PR czy lobbystów. Każda szanowa-
na korporacja musi takich mieć, bo inne fir-
my też ich mają. Trochę jak sytuacja, w któ-
rej państwa wydają pieniądze na budowę 
arsenału wojskowego tylko dlatego, że inne 

państwa mają armie. To błędne koło pręże-
nia muskułów, w którym najważniejsze jest 
pokazanie, kto się bardziej liczy.

Ale liczy się też pieniądz. Bo te wszyst-
kie czynności pozorowane wliczają się 
przecież do PKB. Hannibal, konsultant me-
dyczny: „Ostatnio udało mi się uzyskać 
około 12 tysięcy funtów za dwustronicowy 
raport dla klienta z branży farmaceutycz-
nej, który zamierzał zaprezentować doku-
ment na spotkaniu dotyczącym globalnej 
strategii”. W ustalonym czasie spotkania 
dyskusja nie doszła do tego punktu, więc 
nikt go nigdy nie użył. Ale przecież Hanni-
bal wykonał robotę (co z tego, że na kola-
nie, przepisując jakieś farmazony), za któ-
rą mu zapłacono. Dzięki tej pracy ściemie 
dorzucono kamyczek do celu, jakim jest 
3-procentowy wzrost.

+

Zdaniem Graebera zjawisko bullshit jobs 
tłumaczy nie tylko eksplozję mediów spo-
łecznościowych (8 na 10 pracowników przy-
znaje, że korzysta z nich w pracy – pozwala-
ją zapełniać czas, markując, że się pracuje), 
ale też postępującą biurokratyzację. Na Za-

chodzie dotyczy ona bardziej sektora pry-
watnego niż publicznego. Gdy w USA po-
stulowano upublicznienie systemu ubez-
pieczeń zdrowotnych, argumentując to 
wzrostem wydajności oraz obniżką kosz-
tów (publiczna służba zdrowia jest general-
nie tańsza i wydajniejsza), prezydent Oba-
ma w przypływie szczerości przyznał, że ta-
kie rozwiązanie zabrałoby pracę milionom 
osób zatrudnionych w prywatnych firmach 
medycznych. Niewydajność jest opłacalna.

Taki jest właśnie ekonomiczny sens pi-
sania raportów, których nikt nie czyta, albo 
tworzenia etatów, na których ludzie wpro-
wadzają nikomu niepotrzebne dane. Albo 
komplikowania prostych zadań, jak w tym 
przypadku. Niemiecka armia zatrudnia fir-
mę podwykonawcę do obsługi informatycz-
nej. Ta angażuje podwykonawcę od spraw 
logistycznych, a ta kolejnego od spraw per-
sonalnych. Tam pracuje Kurt. „Powiedz-
my, że żołnierz A przenosi się o dwa pokoje 
dalej w tym samym korytarzu. Zamiast po 
prostu przenieść komputer, musi wypełnić 
formularz. Podwykonawca odpowiedzialny 
za IT otrzymuje formularz, jego pracowni-
cy go czytają i zatwierdzają, po czym prze-
kazują go do firmy logistycznej”.

Sprawa trafia do firmy od spraw perso-
nalnych, a następnie do Kurta. On wynaj-
muje samochód, jedzie kilkaset kilometrów 
do koszar, zaplombowuje komputer, prze-
kazuje go pracownikowi firmy logistycznej, 
który przenosi sprzęt do sąsiedniego poko-
ju. Obaj wypełniają sterty formularzy, po 
czym Bundeswehra otrzymuje fakturę.

Tak generuje się nie tylko zbędną papie-
rologię, ale też bezsensowne emisje dwu-
tlenku węgla. Ale kółko wzrostu się kręci 
– bo przecież z tych czynności żyje nie tyl-
ko Kurt oraz pracownik firmy IT, ale rów-
nież firmy wypożyczające im samochody 
czy ludzie, którzy tworzą i gromadzą roz-
liczne formularze.

Nawet ci, którzy na początku cieszą się, 
że niewiele muszą robić w pracy, po paru 
miesiącach łapią doła. Mimo to większość 
z nas godzi się na los chomików biegają-
cych po bezsensownej bieżni. Dlaczego?

Bo kapitalizm oparty jest na dogma-
cie, że praca stanowi drogowskaz życia. 

85 proc. Polaków uważa, że praca to mo-
ralny obowiązek, a 91 proc. –  że praca na-
daje życiu sens. Stąd kultura przepracowa-
nia, faktycznego bądź pozorowanego.

Przekonanie, że nie ma życia bez pracy, 
to kolejny skutek uboczny rewolucji przemy-
słowej. I jednocześnie największa przeszko-
da w zrealizowaniu utopii Keynesa. Choć 
niejedyna. Keynes zakładał, że owoce postę-
pu technologicznego będą rozdzielane rów-
no. Stało się inaczej: benefity robotyzacji 
konsumowane są przez nielicznych. Nie ży-
jemy w erze bezprecedensowego bogactwa, 
ale w erze bezprecedensowych bogaczy.

+

„Próżne rączki diabłu sweter robią”, powta-
rzała prababka Graebera. Chciała przez to 
powiedzieć, że „wszystko, co może przyjść 
do głowy nastolatce w polskim sztetlu, kie-
dy nie robi na drutach, przyniesie z pewno-
ścią zgubne skutki”. Praca bez sensu odgry-
wa głównie rolę dyscyplinującą. Nie chodzi 
o to, by pracować, ale by ludzie na nic inne-
go nie mieli siły.

Polskim odpowiednikiem bullshit jobs 
są „dupogodziny”, czyli marnowanie cza-
su w biurach czy na bzdurnych spotka-
niach. Publicysta Jarosław Górski opisał fe-
nomen „bezsensownego, ale widocznego 
zapierdolu”. To stąd jego zdaniem bierze 
się powszechne w Polsce przekonanie, że 
nauczyciele powinni stać przy tablicy jak 
wszyscy inni – 40 godzin w tygodniu. Bo je-
śli nie stoją, to znaczy, że zbijają bąki. Stąd 
nakaz przełożonych, by ekspedientka my-
ła podłogę w sklepie, nawet jeśli jest czysta, 
gdy nie ma chwilowo klientów. Żeby tylko 
nie postała sobie bezczynnie. Albo przypa-
dek sprzątaczki, której nakazano myć okna 
gazetami i ścierką, a nie myjką. Bo przecież 
jeśli szybciej wykona zadanie, to znaczy, że 
płaci się jej na próżno.

Podobnie jak bullshit jobs, istotą wi-
docznego zapierdolu jest nie tyle kontrola, 
ile konieczność podtrzymania hierarchicz-
nych struktur. To stąd bierze się dysonans 
związany z tym, że zawody neolokajskie 
stały się motorem gospodarki zachodnich 
zaawansowanych gospodarek. „Jeśli istnie-
nie bezsensownych zajęć wydaje się prze-
czyć logice kapitalizmu, jednym z możli-
wych powodów ich powszechnego wystę-
powania byłby fakt, że istniejący system 
kapitalizmem nie jest”, pisze Graeber. Je-
go zdaniem bardziej przypomina to feuda-
lizm „z właściwą mu tendencją do tworze-
nia niekończących się hierarchii panów, 
wasali i sług”.

Feudalizm to jednak kolejne puste sło-
wo, które znaczy różne rzeczy w zależności 
od tego, kto i jak go używa. W potocznym 
rozumieniu feudalizm jest alegorią bezpo-
średniego przymusu, rażących nierówno-
ści i nieracjonalnych rozwiązań. W Polsce 
często mówi się o „piętnie pańszczyzny”, 
a bezsensowny zapierdol dla wielu jest do-
wodem na żywotność „mentalności fol-
warcznej”. Jednak dzisiejszy świat jest bar-
dziej nierówny nie tylko niż epoka feuda-
lizmu, ale też bardziej niż antyk. Nigdy 
wcześniej tak mała garstka osób nie mia-
ła tak dużej władzy ekonomicznej. Być mo-
że pod względem ekonomicznym żyjemy 
w kapitalizmie, ale pod względem społecz-
nym mamy turbofeudalizm.

Pomimo bezprecedensowych nierów-
ności tłumy nie gromadzą się z (przysło-
wiowymi) widłami pod domem Bezosa 
czy Muska. Raz, że ludzie przepracowa-
ni nie mają czasu na działalność publicz-
ną i nie korzystają nawet z tych praw oby-
watelskich, którymi formalnie dysponu-
ją. Dwa, że zgodnie z powszechnym prze-
konaniem ci, którzy plasują się na społecz-
nym piedestale, znaleźli się tam dzięki wła-
snej pracowitości. Prezes banku co praw-
da zarabia tyle, co 138 kasjerów, ale doszedł 
do tego ciężką harówką – no i wiele wnosi 
do przedsiębiorstwa.

Choć badania pokazują, że nie ma żadne-
go związku między wynikami finansowymi 
firm a pensjami menedżerów, im bardziej 
jesteś zbędny, tym więcej zarabiasz. Dlate-
go zapierdol elit musi być dziś jeszcze bar-
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dziej widoczny niż zapierdol sprzątaczek, 
nauczycieli czy magazynierów.

+

W ideologii pracoholizmu zaszyto przedziw-
ny egalitaryzm: skoro wszyscy zapierdalają 
po 40 godzin w tygodniu lub więcej, to zna-
czy, że jest po równo. Nie jest, bo jedni za ten 
zapierdol dostają miesięcznie 3 tysiące (jak 
wspomniany kasjer), a inni ponad 416 tysię-
cy (jak prezes banku). Nie wspominając tych, 
którzy są na samym dole płacowej hierar-
chii: pielęgniarki, sprzątaczki, przedszkolan-
ki. Skąd taka dysproporcja? Nie da się tego 
wytłumaczyć logiką rynku, bo gdyby płaca-
mi rządziły prawa podaży i popytu, to pielę-
gniarki, których brakuje, zarabiałyby więcej 
niż doradcy podatkowi.

Kluczowe jest pozaekonomiczne warto-
ściowanie pracy. Z nim też się zżyliśmy, choć 
jest wywrócone do góry nogami. Wyobraź-
my sobie, że nagle znika jakiś sektor gospo-
darki. Na przykład maklerzy giełdowi, anali-
tycy firm medycznych czy konsultanci kor-
poracyjni. Co się wtedy dzieje? Nic szczegól-
nego. A wyobraźmy sobie, że z dnia na dzień 
znikają ratownicy medyczni, magazynie-
rzy czy sprzątaczki. Chaos. Gdy w 1970 ro-
ku w Irlandii sektor bankowy poszedł na sze-
ściomiesięczny strajk, ludzie zaczęli wypisy-
wać sobie czeki i one zaczęły krążyć – okaza-
ło się, że życie gospodarcze może dalej funk-
cjonować bez finansjery. Gdy w 1968 roku 
w Nowym Jorku zastrajkowali śmieciarze, 
miasto już po 10 dniach ugięło się pod ich po-
stulatami.

W międzyczasie Wall Street nauczyło się, 
że aby nie drażnić opinii publicznej, trzeba 
przebrać się w kostium pracoholika. Podkre-
śla, że dostarcza społeczeństwu „produktów 
finansowych”, a podczas krachu z 2008 roku 
dominowały obrazy zdruzgotanych białych 
kołnierzyków, którzy z dnia na dzień stracili 
pracę, a nie roześmianych prezesów, którzy 
na największym załamaniu amerykańskiej 
gospodarki w historii zbili fortuny. Dziś na-
wet brytyjska rodzina królewska twierdzi, że 
ciężko haruje dla społeczeństwa.

Wszyscy jednocześnie mają świadomość, 
że klasa próżniacza nie zniknęła. Być może 
ludzie po cichu zazdroszczą wilkom z Wall 
Street, że dzięki sprytowi zarobili tyle, że mo-
gliby przestać pracować. „Szlachta nie pra-
cuje” – to dziś drugi najczęstszy „zawód”, ja-
ki Polacy deklarują na swoich profilach face-
bookowych. Można z tego drwić, ale to echo 
być może najbardziej doniosłego marzenia 
europejskiej klasy ludowej. Plebejskiej utopii, 
jak nazywał to Janusz Tazbir. Tęsknoty, że 
gdzieś na skraju świata istnieje kraj mlekiem 
i miodem płynący, gdzie nikt nie jest głod-
ny i gdzie nie trzeba pracować. W Europie ła-
cińskiej nazywano go Kukanią (od włoskie-
go cuccagna, czyli obfitość), na obszarach 
niemieckojęzycznych Schlaraffenland (Kra-
ina Próżniaków), a w polskich karczmach 
chłopi opowiadali legendy o Krainie Pieczo-
nych Gołąbków.

Chłopi marzyli o świecie bez pracy, bo 
obowiązków pańszczyźnianych nienawidzi-
li, a pracą tych, którzy je w istocie wykony-
wali, gardzili. Publiczną tajemnicą ustroju 
folwarcznego było to, że to nie chłopi, ale ich 
służba – parobkowie i dziewki, a także dzie-
ci – wychodziła na pańskie. Dziś mamy ob-
raz chłopa pańszczyźnianego jako oracza czy 
żniwiarza, ale tego rodzaju zajęcia stanowi-
ły tylko finał ogromnego wysiłku. Głównie 
kobiet. Bo to one sprzątały, gotowały, pieliły, 
zajmowały się ogrodem. Podobnie jak ludzie, 
którzy pracowali na sukces PRL-owskich 
przodowników pracy, podając cegłę czy ro-
biąc murarską zaprawę, wysiłek służby, 
a zwłaszcza chłopek, pozostawał w cieniu. 
Wyżej w hierarchii wartościowania pracy był 
chłop, który w najbardziej widoczny sposób 
przyczyniał się do wyprodukowania zboża. 
A to liczyło się najbardziej dla szlachty.

Jak pokazał Padraic Kenney w książce 
„Budowanie Polski Ludowej” (2015), PRL-
-owska propaganda samotnego przodowni-
ka pracy, przedstawiająca wysiłek całego ze-
społu jako heroiczne osiągnięcie jednostki, 
służyła rozbijaniu solidarności między ro-
botnikami. Takie selektywne wartościowa-

nie pracy pochodzi z czasów przednowocze-
snych, ale zostało wzmocnione podczas re-
wolucji przemysłowej. Okrzepło wtedy prze-
konanie, że tylko praca, która przynosi wi-
doczne i natychmiastowe efekty, jak produk-
cja w fabryce, jest społecznie wartościowa. 
Stąd znany model: on pracuje na taśmie, ona 
zajmuje się domem i dziećmi. I to on jest peł-
noprawnym członkiem społeczeństwa. I na-
wet, jeśli kobiety wykonywały tego rodzaju 
pracę zawodowo, to uważano, że skoro efek-
ty pracy przedszkolanki nie są od razu wi-
doczne ani też nie da się ich łatwo zmierzyć, 
ani tym bardziej pokazać, że wykonała ona 
1000 proc. normy, to znaczy, że ta praca ma 
mniejszą społeczną, a przez to i ekonomicz-
ną, wartość.

+

To przedziwne rozumienie pracy. Bo prze-
cież filiżankę produkujemy tylko raz, ale 
myjemy tysiące razy. Dlaczego ten pierwszy 
wysiłek ma mieć większą wartość? Zwłasz-
cza że jeśli produkcja coraz to większej ilo-
ści towarów szybkiej i jednorazowej kon-
sumpcji ma przestać być priorytetem, to 
właśnie praca opiekuńcza powinna stać się 
filarem gospodarki. W tym sektorze zawie-
ra się i szewc, i „złota rączka”, który napra-
wi nam zepsutą pralkę, żeby jej nie wyrzu-
cać i nie kupować sobie nowej. Jeśli mamy 
zrezygnować ze wzrostu PKB jako prioryte-
tu ekonomicznego, to ogrodnik, przedszko-
lanka czy pielęgniarka powinny być zawo-
dami przyszłości.

Dziś lewica wciąż mówi o tym, że należy 
albo chronić, albo stwarzać miejsca pracy, 
prawica zaś piętnuje próżniaków (imigran-
tów, którzy rzekomo „zabierają pracę” miej-
scowym). Tymczasem prawdziwym wy-
zwaniem jest pożegnanie się z pracą taką, 
jak dziś jest rozumiana. Bo w czasach po-
stwzrostu problem dobrobytu nie jest już 
sprawą produkcji, ale dystrybucji. Innego 

rozdzielenia zasobów, które zostały już wy-
tworzone.

Wielu czytelników pewnie podnosi teraz 
brwi. Jak to? Płacić sprzątaczkom tyle, ile 
menedżerom w korporacji? Niekoniecznie. 
Bardziej stworzyć świat, w którym to, jaką 
wykonujesz pracę, nie stanowi ani o two-
jej społecznej wartości, ani tym bardziej nie 
determinuje życiowych wyborów.

Taki głęboki egalitaryzm nie jest wca-
le sprzeczny z postulatem wolnościowym. 
Równość ekonomiczna nie oznacza przy-
musu „zrównywania” ludzi do najniższego 
wspólnego mianownika, uniformizacji, za-
bijania indywidualizmu. Wręcz odwrotnie. 
Dopiero świat, w którym nie ma znacze-

nia, czy pracujesz jako przedszkolanka, czy 
specjalista od PR, jest światem prawdziwej 
wolności. Bo wtedy każdy może wybrać ta-
ki zawód, jaki chce.

Dziś żyjemy wolnością pozorną. Mamy 
system, w którym ludzie zagryzą zęby i wy-
biorą albo pracę bez sensu, albo taką, którą 
niespecjalnie lubią, ale która daje przyzwo-
ite wynagrodzenie.

Nie tylko żyjemy, by pracować, ale też 
pracujemy, aby przeżyć. To historyczne no-
vum, które okrzepło około 1870 roku. To 
wtedy na całym świecie zaczęto odchodzić 
od przymusowych form organizacji pracy 
(koniec pańszczyzny w Polsce w 1864 roku, 
niewolnictwa w USA w 1865), a upowszech-
niła się praca najemna. Bezpośredni przy-
mus fizyczny został zastąpiony pośrednim 
przymusem ekonomicznym. Dziś możemy 
wybrać sobie rodzaj pracy, ale nie mamy 
możliwości życia bez pracy jako takiej.

Kraina Pieczonych Gołąbków może była 
fikcyjna, ale przed 1870 rokiem istniało wiele 
obszarów, gdzie można było wyżyć bez nad-
miernego wysiłku. Góry, gdzie żyło się z pa-
sterki, lasy – tam uciekano przed pańszczyź-
nianą niewolą. Często zakładano tam demo-
kratyczne wspólnoty. James Scott w książ-
ce „Jak udomowiono człowieka” (2020) po-
kazuje, że mniej więcej do 1600 roku więk-
szość ludzkości żyła właśnie w takich „bez-
państwach”. Największym takim obszarem 
w naszej części świata, który jak magnes 
działał na „próżniaków”, „hultajów” czy „nie-
robów”, była Ukraina. W skali mikro to mo-
gło być gospodarstwo chłopskie bliskie sa-
mowystarczalności dzięki ogrodowi.

Niezależność, jaką gwarantuje własny 
kawałek ziemi, tłumaczy, dlaczego w Pol-
sce tak długo utrzymywało się drobne rol-
nictwo. Nawet w PRL-u tak zwani chłopo-
robotnicy nie byli w pełni zależni od pra-
cy zarobkowej, bo zawsze mogli wrócić na 
własne gospodarstwo.

To już przeszłość. Dzisiaj żywności nie 
wytwarzamy, ale ją kupujemy. A do te-
go potrzeba pieniędzy. Otrzymujemy je za 
pracę. By mieć dach nad głową, zaciągamy 
kredyty na 30 lat. Choć wydaje nam się, że 
jesteśmy bardziej wolni od chłopów pańsz-
czyźnianych, to ci, gdyby przeteleportować 
ich do współczesnego świata, wcale by nie 
byli tego tak bardzo pewni. Nikt co prawda 
nie zmusza nas biciem, abyśmy w ponie-
działek rano stawili się do pracy, ale poko-
ra, z jaką to robimy, i warunki, na które ni-
by się godzimy, byłyby dla nich szokujące. 
Kapitalizm wyciągnął ludzkości spod stóp 
dywan egzystencjalnego bezpieczeństwa.

Polski robotnik doby stanisławowskiej, 
pisała Nina Assorodobraj, „pracuje wte-
dy, gdy musi, gdy nie ma już grosza przy 
duszy”. Miejska czeladź pracowała, jeśli 
mogła, trzy do czterech dni w tygodniu. 
„Względna łatwość przeżycia, dzięki jał-
mużnie czy gościnności, chroni najemni-
ka przed sytuacją przymusowego przyjmo-
wania pracy na jakichkolwiek warunkach”. 
Pracowano za grosze, ale tego, czego bra-
kowało, aby przeżyć, otrzymywano od in-
nych. Taki był społeczny sens jałmużny: nie 
było w niej nic wstydliwego, traktowano 
ją jako instytucję opiekuńczą. Klasy ludo-
we rozumiały kluczowość dystrybucji. Ko-
nieczność przeciwdziałania sytuacji, w któ-
rej ktoś głodem lub widmem utraty dachu 
nad głową jest zmuszany, aby pracować.

+

Trudno oczywiście odtworzyć warunki 
sprzed rewolucji przemysłowej, ale istnieją 
współczesne narzędzia, które umożliwiają 
likwidację głodu i bezdomności jako głów-
nych motywacji do pracy. Najlepszym jest 
radykalne skrócenie czasu pracy, nawet do 
15 godzin tygodniowo. Jest też bezwarun-
kowy dochód podstawowy oraz gwaran-
cja zatrudnienia.

Zwolennicy dwóch pierwszych rozwią-
zań zwracają uwagę, że ludzie uwolnieni 
od przymusu pracy nie będą przez więk-
szość tygodnia oglądać telewizji, ale odda-
dzą się czynnościom, które będą w więk-
szości społecznie użyteczne. Czy to bę-
dzie pisanie wierszy, dyskusja z sąsiadami, 
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uprawianie ogródka czy zabawa z dziećmi, 
nie ma większego znaczenia.

Choć zarówno w polskiej, jak i wielu in-
nych konstytucjach istnieje zapis nakłada-
jący na państwo obowiązek likwidacji bez-
robocia, to przez ostatnie dekady trakto-
wano bezrobocie jako zło konieczne nowo-
czesnej gospodarki. Już polski ekonomista 
Michał Kalecki w 1942 roku pokazywał, że 
bezrobocie nie ma ekonomicznego uzasad-
nienia, ale spełnia wyłącznie funkcję dys-
cyplinującą, i postulował wprowadzenie 
polityki pełnego zatrudnienia. Jak mogło-
by to wyglądać we współczesnym świecie, 
opisuje Pavlina Tcherneva, autorka książki 
„W sprawie gwarancji zatrudnienia” (2021). 
Nie chodzi o zmuszanie ludzi do pracy, ale 
o danie wszystkim, którzy tego chcą, moż-
liwości zatrudnienia. Ekonomiczną zale-
tą tego rozwiązania jest skuteczne prze-
ciwdziałanie cyklom ekspansji i kryzysów, 
które miotają kapitalistyczną gospodarką. 
Społeczną natomiast to, że sektor publicz-
ny (najlepiej samorządy) mógłby stworzyć 
realną alternatywę dla korporacyjnych 
prac bez sensu. A jednocześnie wyjść na-
przeciw wyzwaniom, które przed nami sto-
ją: starzenie się społeczeństwa połączone 
z katastrofą klimatyczną. Można sektor ten 
nazwać opiekuńczym, od pielęgniarek i ra-
towników medycznych po osoby budujące 
zapory przeciwpowodziowe i udzielające 
pomocy migrantom klimatycznym.

+

Od lat 90. krąży po świecie widmo gospo-
darki postindustrialnej. Na Zachodzie po-
wtarzano mantrę o gospodarce opartej na 
usługach, choć na razie wdrożono tylko jej 
groteskową wersję w postaci bullshit jobs.

W międzyczasie w krajach Globalne-
go Południa odbyła się największa rewolu-
cja przemysłowa w dziejach ludzkości. Od 
1980 roku dzięki industrializacji w takich 
krajach jak Chiny czy Indie do szeregów 
globalnej siły roboczej dołączyły 2 miliar-
dy osób. Brytyjska rewolucja przemysłowa 
to w porównaniu z tym pikuś. Ale, jak przy-
pomina Tcherneva, czasy strategii gospo-
darczej opartej na eksporcie (czyli produk-
cji) odchodzą i tam do przeszłości. Nawet 
czempion wzrostu jak Chiny (które przez 
ostatnie cztery dekady utrzymywały wzrost 
w okolicach 10 proc.) dostaje zadyszki.

Potrzebny jest świat, w którym nie war-
to wytwarzać dla samego wytwarzania, 
a opłaca się dbać o to, co już jest. Świat, 
w którym na społecznym i ekonomicznym 
piedestale jest przedszkolanka, pielęgniar-
ka czy ogrodnik. Aby do niego dojść, po-
trzebna jest rewolucja – ale w naszych gło-
wach. Bo z ekonomicznego punktu widze-
nia jest już na wyciągnięcie ręki. l

Kacper Pobłocki

• antropolog społeczny. Jego praca „Kapi-
talizm. Historia krótkiego trwania” (2017) 
otrzymała nagrodę Economicus dla najlepszej 
polskiej książki ekonomicznej roku. W tym 
roku wydał „Chamstwo” o życiu w pańszczyź-
nianej Polsce. Pracuje na Uniwersytecie War-
szawskim.


